
= 

- à 
LF | 
. 
4 

P. 

— 

ou rmm—,-nl‘ams. m-mm mumutfis.nam.mrm 

'_il‘ 

d’intérêt génén-l? Son roman n’eût rien perdu à 

être un roman bourgeois, et peut-êlre y edt gagné en 

portée sociale. — Marcel Boulenger qui se pluit aux 
grâces de I'ancienne France et qui peut être un pré- 

cieux peintre des élégances trop rares de notre 

société contemporaine, s'enquiert d'un prince authen- 
tique et négligeant les vulgarités dont nulle humanité 
ne s'affranchit, écrit un roman incomplet — Adoiphe | 
Aderer s'efforgant avec une obstination superflue de 
nous prouver que Jeanne-Baptiste est une très grande 

dame,risque de ne poiut nous convaincre qu'elle est 

une femme malheureuse, une dolente amoureuse, 

une victime de la vie et de l'amour… 
Je conclus, quant à moi, que le roman aristocra- 

tique devient un genre périlleux, et que peut-être il 

faudra quelque jour rechercher pourquoi « notre 

aristocratie française » ne préle plus à l'œuvre 
romanesque le moindre surcroit de prestige. 

JEAN NOINTEL. 

MEN 

PROMENADE 

Novembre. Le matin palpite autour de nous. 
Toute simple, ayant mis ton chapeau de bergère, 
Tu marches près de moi, pensive, et tes genoux 

Se meuvent sous les plis de ta robe légère. 

Et cetle fin d’automne a des airs de printemps. 
Une tendresse flotte, éparse, insaisissable. 

Nousallons côte à côte en silence, et j'entends 
Le bruit que fait ta robe en trainant sur le sable. 

Tes lèvres par moments s'entr’ouvrent. On dirait 
Que de ton cœur trop plein va sourdre une parole. 
Mais, renonçant aux mots, tu gardes ton secret, 

Et ta main seulement de temps en temps me frôle. 

Pourquoi d'ailleurs des mots inutiles ? Pourquoi 
Troubler cette minute unique, la dernière ? 
Ton amour, ce matin, rayonne autour de toi, 

Et m’enveloppe ainsi que l'air et la lumière. 

Et j'avance, perdu dans un enchantement. 
De tout ton être émane une douceur confuse. 

Je respire ton âme ainsi qu'un élément, 
Et dans tout l'horizon ta présence esi diffuse. 

Nos pas inconscients poursuivent leur chemin. 

Je te senslà, toul près, frémissante et ravie. 

Des larmes dans tes yeux perlent. Je prends ta main. 

Et ta vie un instant parlicipe à ma vie. 

Etdans la paix de l'heure et sa fluidité, 

J'erre ainsi près de toi, longtemps, à l’aventare, 

Tout imprégné d'un charme et d'une volupté 
Plus doux que si j'avais dénoué ta ceinture. 

ANDRÉ DUMas. 

THÈATRES 

Opéra-Comique : Les Armaillis, légende dramatique en 2 actes, 
paroles de M. HEnR: CArn, musique de M. GusTAve DonreT. . 

Vous connaissez celte expression : Roman de ter- 
roir, Elle fut imaginée pour désigner un genre de 
littérature romanesque où la psychologie des person- 
nages passe au second plan, se subordonne, si l’on 
peut dire, au décor tout local dans lequel l'auteur 
nous les présente, et ol le charme du récit tire ces 

principaux effets de la saveur et de la couleur des 
objets qui l'encadrent. C'est, par ses tendances 

mêmes et par son idéal, tout juste le contraire du 

roman psychologique, où les héros composent l'es- 
sentiel du drame. Dans le roman de terroir, c'est 

la nature qui tient la première place et comme ses 
aspects sont variables et multiples selon les latitudes, 
c'est le genre particulier de nature où l'écrivain s'ap- 
plique qui crée l'âme du sujet. Forme d'art qui 
devait étre chère à Taine, et qui l’eût de plus en plus 
touché, s'il avait vécu assez longtemps pour assister 

à son récent épanouissement ; n'était-elle pas en effet 

comme une illustration vivante de la théorie du 
Milieu. Dans l’œuvre robuste et consciencieuse d'un 
Ferdinand Fabre, il en avait salué une manifestation 
durable, qu’il eût aimé à voir se prolonger par 

l'effort d un Pouvillon. 
De même qu'elle existe donc légitimement, cette 

forme d’art : le Roman de Terroir; pour des raisons 

idenliques, plus facilement explicables encore, on 

imagine une Musique de Terroir, celle où le thème 

populaire, issu de la conscience anonyme de la foule, 
donne le ton à l'accentuation musicale. J'ai dit : pour 

des raisons plus explicables encore, puisque le chant 

est la langue qui le mieux traduit les mouvements 
spontanés d'une âme naissante, qui s'éveille à la vie 

et ne s'est point encore haussée à la signification 

abstraite du mot. Partout et toujours il parait bien 

vraisemblable que le chant ait précédé la parole dans 

l’éveil de la conscience collective, et si notre réper- 
toire n’est pas plus riche en lieds, ballades et refrains 
populaires,,c'esl que les moyens de notation man- 

quaient aux hommes, dans les temps méme où ceux-ci 

manifestèrent le plus de vigueur et de sève. Com- 
bien de beauté s’est ainsi fondue, évanouie, dis- 

persée à la façon d'une fumée qui se confond avec 

l’air, on ne le saura jamais et pourtant nous l’ima- 
ginons aisément. 

Poésie de terroir, Musique de terroir… ce sont là 

deux éléments dont la combinaison peut donner 

naissance au Drame. Des mœurs locales nettement 

spécialisées, appropriées au décor dans lequel on 

nous les montre... des thèmes populaires lui don- 
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nant son atmosphère et comme sa saveur bl 

Joignez-y encore une de ces légendes d’aceent dou- 

loureux et dramatique qui imprime à l'ouvrage so
n 

caractére d’humanité... vous tenezalors les éléments 

combinés dont le réformateur du Drame music
al 

marquait la collaboration effective, lorsqu'il écrivait, 
é 

dans sa fameuse lettre à Frédérie Villot : « La Lé- 

gende, à quelque époque et à quelque nation
 qu'elle 

appartienae, @ l’avantage de comprendre exelusi
ve- 

ment ce que cette époque et cette nation ont d
e pu- 

rement humain : Une batlade, un refrain populaire 

su/fisent pour vous représenter en un instant ce 
ca- 

ractère, sous les traits les plus arrêtés et les plus 

frappants ». ; 

Telle est bien l'esthétique où se rattache nette- 

ment l'œuvre nouvelle que l'Opérà-Comique vi
ent 

de monter : Les Armaillis de M. Gustave Doret.
.. Et 

je ne vais pas jusqu'a prétendre qu'elle lui 
fasse 

pleinement justice, & celte esthétique, car 
alors nous 

serions en présence d'un véritable évèneme
nt mu- 

sical. Il ne s’agit pas de cela. L'ouvrage de M. Gus- 

tave Doret n’a rien de révolutionnaire... il n
e nous 

apporte pas une initiation nouvelle. Et ce
pendant, 

si on l'examine de près, il faut bien reconnaîtr
e que 

par l'atmosphère du sujet, par l'appropriation 
de la 

musique à ce sujet, par la convenance d'un déve- 

loppement musical qui n’est jamais disproportionné, 

comme il arrive souvent chez les compositeur
s de ce 

temps, celte légende dramatique des Armail
lis est - 

un des efforts les plus intéressanis que l'Opér
a-Co- 

mique nous ait montrés, un de ceux où il entre le 

plus de sensibilité et de musique, au sens pro
pre 

du mot, à une époque où la valeur exacte de 
ce mot: 

la Musique, a été faussée, déformée par l'usage et 

l'abus de ses moyens expressifs, par le
 manque de 

tact et de mesure dont firent preuve à ma
inte reprise 

tels ambitieux qui grossissaient leur voix e
t n'attei- 

gnaient qu’à nous étourdir. 

M. Gustave Doret a senti la souveraine g
randeur 

et la beauté de ces solitudes alpestres, quand il 

composa le décor de son drame. L’Alpe majes
tueuse, 

qui trop souvent est l'Alpe homicide, couvre et 

opprime de sa grande ombre les êtres simp
les el 

frustes, aux passions primitives, qui p
articipent à 

sa solitude, car s'il est un trait notable el venant 

confirmer la doctrine d'art que la semaine
 dernière 

nous exposions à propos d'Ariane, c'est que, par 

leur psychologie rudimentaire et la souda
ine dé- 

tente de leurs mouvements passionnels, ces âmes 

se rapprochent des héros impulsifs que nou
s mon- 

trent les béros de la Légende el du Mythe. Et co
m- 

ment pourraient-ils être autrement, ces Arm
aillis, 

ces bergers de la haute mentagne, qui poursu
ivent 

leur existence dans un perpétuel téte-à-tête ave
c les 

grandes solitudes. 

. Les voici done, les deux Armaillis rivaux, dan
s 

un alpage de la haute montagne, devant le chä
tet - 

primitif des bergers : Kcebi, homme déjà mûr, re- 

doutable à la lutte, fier de ses muscles et de sa 

poigue... Hansli, le jouvenceau plein de krâée, 
qui 

rêve d'amour et ne songe qu'à l’'amour. Jusqu'alors 

ils avaient véem dans leur montagne oceupés à 

chanter, à paître le troupeau et à traire, tonjours en 

bonne intelligonce, comme deux frères, quand 

Véternel prineipe de diseorde se manifeste 
entre 

eux, sous la forme de la petite Mœdeli, bergère des 
; 

étages inférieurs de la montagne, jeune et 
fraiche 

comme une fleur de l'Alpe. C’est assez pou
r en faire 

deux rivaux, deux ennemis. Ainsi qu’il sie
d à sa jeu- 

nesse, Meedeli penche vers Hansli et ne
 cache pas 

assez ses préférences pour qu’elles puissen
t échapper 

à Kæbi. Celui-ci est affolé par la jalousie : il
 voit rouge 

en songeant que Mœdeli va se fiancer
 à Hansli, et 

* guivant en cela la loi qui régit les impulsions des 

simples et confond ensemble l’image affolante et 

l'acte qui la suit, il se précipite sur le pauvr
e Hansli 

el l’étouffe. 

C'est là, vous le voyez, donnée toute 
simple et 

rudimentaire, où nulle complication psy
chologique 

n'apparaît. C'est ainsi que noslointains ancêt
res des 

ages préhistoriques, et ceux-là mêm
e qui les sui- 

virent, concevaient les relations intersexuelles
: La 

période dite de délibération, qui constit
ue l'apport 

descivilisations progressives, leur dem
eurait chose 

inconnue. Encore serait-ce là donnée bien ténue 

pour un développemen* dramatique, si la 
majesté 

du décor ne lui communiquait, en l’e
xpliquant, je ne 

sais quelle sauvage grandeur, si l’atmos
phère musi- 

cale ne s’y venait joindre pour lui imp
rimer l’accent 

tout à la fois populaire et légendaire qui en fait 

tout le prix. Ici il faut louer le tact et le sentiment 

de la mesure dont lémoigna M. Gustave
 Doret, en 

fondant dans la trame même de son développement 

dramatique les airs et les refrains qui lui donnent 

sa couleur et son accent. 

Le second tableau nous est apparu d’une t
rame plus 

serrée, d'une qualité expressive pl
us variée et plus 

forte encore que le premier. Le prélud
einstrumental | 

qui le précède, où passe comme un
 souffle romanti- 

que de Weher, les divertissements et danses de 

paysans qui viennent ensuite… la découverte du 

cadavre de Hansli roulé par les eau
x du torrent, les 

lamentations de Mœdeli, surtou
t les terreurs, les 

sanglots et la douleur de Kdebi, qui marquent le 

summum de l’émotion et sont d’une
 humanité vrai- 

ment puissante... tout cela com
pose un ensemble 

de réelle valeur, où s'affirmé un tempéram
ent de 

musicien sobre et distingué, qui ne d
emande pas à 

l'expression musicale ce qu'elle ne p
eut donner, qui 

n'’enfle jamais la voix, et qui sait a
u besoin trouver 

—— 
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répondant à une situation vraie. 
Voilà, pour les débuts de la saison lyrique, deux 

œuvres de réelle valeur, celte Ariane et les Ar- 
maillis. Faut-il-dire, une fois de plus, que M. Albert 
Carré a monté l'œuvre de M. Gustave Doret avec une 
entente parfaile de ce que la suggestion visuelle 
pent ajonter à l'émotion musicale. C’est une chose 
presque sous-entendue, dès que le directeur de 

l'Opéra-Comique donne une nouveauté. Il nous a 
habitués à toutes les surprises, si bien que ce ne sont 

- plus même des surprises. L'interprétation est excel- 

lente, avec la force et la vigueur de M. Dufrane au 
premier plan'dans le rôle de Kæbi, avec la grâce et 
la faiblesse de M"* Lamare dans celui de Mœdeli. 

Paur FLAT. 
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Musique 

LA VIE MUSICALE EN RUSSIE 

Pour inaugurer la vingt-sixième année de son exis- 
tence el le cinquième de ses déplacements, le superbe 

orchestre des Concerts-Lamoureux installés désor- 
mais au Théâtre Sarah-Bernhardt inscrivait à son 

programme exclusivement instrumental la prémière 
audition de La Forét de Glazounow, toule bruissante 

de mystérieuses lumières ; et le directeur-artiste qui 
a fait de notre Opéra-Comique le plus musical des 
théâtres nous promet la Snégouroicha de Rimsky- - 
Korsakow, celle délicieuse Fille de Neige qui fond 

au soleil de I'amour et qui sera d'un salutaire-exem- 
ple pour tant de nus glaciales interprètes ! 
Un poème symphonique ; un opéra légendaire : 

deux faits qui nous révèlent une autre Russie que 
cetle « Tarlarie incorrigible » que définissait déjà 
l'auteur d’Obermann, « ancienne Scythie portant un 
masque de civilisalion », el que bouleverse une crise 
immense comme elle.., 

Nous ne découvrons poinl, d'ailleurs, la musique 
russe, Déjà, sans parler des concertos classiques de 
Rubinstein que délaissent nos pianistes, le fondateur 

des Concerts-Lamoureux nous avait fail connaître 
l’Esquisse sur les steppes de l'Asie centrale, de Boro- 
dine, un Poéme mélancolique de Pigrre Estafieff, la 
géniale et discutée 7hdmar de Balakirew, le chef de 
la nouvelle école, el l'inégale Symphonie pathétique 
de Tschaïkowsky, dont la passion trop brillante a sé- 
duit les chefs d'orchestre des deux mondes. Mais il 
faut spécialement remercier ici le digne héritier de 

Charles Lamoureux, Camille Chevillard, qui partage 

celte chose si rare aujourd‘hni une émotion sincère ses prédilections entre Schumann, le Faust de Lisz! 
et les poèmes symphoniques de la jeune école russe, 
et qui se plait à ressusciter ces paleltes sonores im- 
pétueusement, en pleine pâte orchestrale, puissante 
‘comme les Courbet du Salon d'Automne auprès de 
tant d’anémies contemporaines! Ainsi, nous avons 
connu, depuis la fin du siècle dernier, la Russia de 
Balakirew, une singulière histoire du pays slave en 
musique ; une des trois exquises symphonies de 
feu Borodine et son énergique ballet du Prince Igor; 
une fantastique Nuit sur le Mont-Chauve de feu 
Moussorgsky, déjà jouée aux concerts russes des 
Expositions Universelles, el les plus opulents joyaux 

de l'écrin du maitre Rimsky-Korsakow : l’étrange 
poème de Sadko, que bégayait Pasdeloup précurseur, 

l'éblouissant Capriccio espagnol, la Grande Ouver- 
ture pour la Pâque russe, le concerto rapide en ut 
dièse mineur, plusieurs mélodies dont la ravissante 
berceuse du berger Lell, l'amoureux de la Fille de 

Neige, la suile si personnelle de Schéhérazade d’après 
les Mille et une Nuits, et surtout la symphonie d’An- 
tar, le chef-d'œuvre du maitre et de l’école russe; 

Antar nous rend impatients de connaître la Fille de 
Neige et d’autres suites promises, comme la Nuit de 
Noël! D'Alexandre Glazounow, enfin, le chef de la 
génération qui monte, nous avons applaudi la 
IVe symphonie violente et le poème de Stenka- 
Razine au Châtelet, la VI symphonie en u? mineur, 

. la plus récente, au NOuveau Théâtre, en même temps 

qu’une médiocre Ouverture de Roméo et Juliette de 

Tschaïkowsky, sous la direction de M. Safonoff qui 

conduit sans bâton ; et /a Forét nous introduisait 

hier dans la sylve touffue des poèmes symphoniques 

de ces jeunes inspirés précoces. 

Nous pouvons donc juger la musique russe autre- 

ment que sur I'Hymne russe ou I'écho des bombes... 

Et cependant que M. Stolypine se boutonne stoique- 

ment dans sa redingote à revers de soie, l'amoureux 

d'art interroge la Russie musicale dans sa double 

tendance : réaction ou révolution. Tout se tient : la 

musique d'un pays el ses aulres arts ne sont qu’un 

reflet d'un état plus intérieur de son être et comme 

une palpitation de son âme. 
La vie musicale de cel immense et malheureux 

pays reflète sor histoire obscure et s'explique par 

elle ; et le réveil contemporain d'un art vraiment 

russe à des origines à la fois paiennes et chrétiennes, 

profanes et mystiques, populaires et religieuses, 

essentiellement nationales : longtemps, il est vrai, 

l’influence étrangère régna sur la Russie ; nous trou- 

vons Paisiello, Cimarosa, ces Italiens, à la Cour des 

tsars ; notre Boïeldieu fut applaudi par elle. Et c'est 
à Glinka, l'auteur immortellement populaire de la 

Vie pour le Tsar, que remonte la première offensive 

contre l’italianisme qui marqua si profondément le 


