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de ces récits au souffle un peu court, de ces paysa- 
ges esquissés plutôt que décrits, de cette langue enfin, 
pure certes, excessivement correcte, limpide et sûre… 

Pourquoi ce livre élégant ne communique-t-il pas 
une plus profonde émotion? Pourquoi ce roman où 
il est tant question d’amour — amour divin, amour 
humain — semble-t-il froid? je ne dis pas languis- 
sant. Qui le dira?... On voit bien qu’un double sujet 

préoccupa l'auteur, que A. Bailly prétendit évoquer 
les dernières années du saint, la surnaturelle puis- 
sance du Poverello, entouré de foules croyantes, de 
frères et de sœurs doucement fanatisés, qu'il réso- 
lut en même temps de nous conter une très simple 
histoire d’amour, et que ces desseins se contrarient 
plus qu'ils ne se complètent l’un l'autre en son livre; 
le cas de Simonetta degli Altoviti et de Orlando Sta- 

rello est trop sommairement exposé, pour que nous 

en suivions le développement avec une curiosité 
passionnée; cependant leurs entrevues, la brève 
analyse de leurs angoisses sentimentales interrom- 

pent sans les éclairer les scènes de la miraculeuse 
épopée; celle-ci, à son tour, résumée, et si j'ose dire 

condensée avec une précision trop stricte, manque 
d’ampleur... des amants entrevus, à peine saisis- 
sables, el comme vaporeux; des héros bien connus, 
si grands de par la légende el l'histoire qu'il est 

périlleux de les rassembler en un cadre trop étroit ; 
une épopée, si épopée il y a, de figurines... J'exa- 
gère, j'essaie de m'expliquer l'espèce de disgrace 
secrète qui fait que ce livre, s'il intéresse vivement, 

touche peu... Car, je l’ai dit, ce livre pourrait bien 

annoncer un très délicat talent ; il s'y rencontre des 
pages d'une précieuse fluidité, et si probablement 
l'auteur s’est fait grand tort par une erreur dans le 

choix des proportions, on ne saurait lui contester la 
justesse du trait, l'exæetitude de la couleur, l’élégance, 

une élégance soutenue et je ne sais quel charme de 
distinction fière. 

Francois d’Assise revient d'Orient; des foules 
adorantes se précipitent au-devant du saint; les 
Mineurs regagnent les cabanes de la Portioncule; une 

folie pieuse, un prodigieux enthousiasme exaltent 
les habitants d'Assise, des villes et des villages de 
l'Ombrie, Pérouse, Foligno, Montefalco, Spello, Bet- 
tona, Gubbio.... En dépit de cel accueil, le saint est 

inquiet; il doute de son œuvre, il doute de lui- 

même ; « il craignait que l’Église ne parvint à en- 
chaîner ces vagabonds du divin amour, qu'il avait 
envoyés chanter par le vaste monde ». Il ne recon- 
quiert la sérénité qu'à Saint-Damien, auprès de Claire 
d'Assise qui gouverne ses sceurs... Or, voici que 

Simonetta degli Altoviti implore saint Francois : elle 
aime le meurtrier de ses frères, Orlando Starella ; 

Francoisla confie à Claire; Simonetta prend le voile ; 
ardente mélancolie de sa piété qui n'éteint point en 

elle un haissable amour; Orlando Starella parvient 
à la rejoindre, elle le repousse, désespérée. Orlando 
Starella médite d’assassiner le saint, puis s'enfuit, 
puis guerroie au loin, et soudain revient solliciter de 
l'Assisiate l’apaisement: Simonetta gpprend un jour 
qu'il s’est fait Frère Mineur; Claire déclare : « Il est 
des êtres pour qui l’amour divin ne remplace pas les 
autres amours. » Orlando s'efforce encore de recon- 
quérir Simonetta ; leurs-souffrances excitent la com- 
passion du saint… Cependant la destinée de Francois 
d'Assise s'accomplit; épreuves, miracles, tentatives 
suprêmes d'apostolat, lente agonie parmi le délire 
des fidèles… ; sur son lit de mort, il a une soudaine 
révélation : 

« Orlando, mon frère…, murmura-t-il... et toi, Simo- 
netta, ma petite sœur… je vous délie des liens de 
I'Ordre... Par votre longue souffrance, vous vous êtes 
affranchis du passé… Dieu vous permet de vous aimer ! » 

Humanité du bon saint, si tendre aux terrestres 
amours. Conclusion un peu brusque et simplette 
d'une dramatique aventure! Ces Divins Jongleurs 
attirent et déconcertent ; œuvre distinguée qui fait 
espérer mieux ; en attendant, lisez ce livre et retenez 
le nom de A. Bailly. 

' LuciEx Maury. | 

THEATRES 

Opéra ; Monna Vanna, drame lyrique en 3 actes et 4 tableaux 

de MM. Mavnice Maerencixek el Hexni Févnien. 

Par une très équitable décision, le tribunal a or- 

donné que Monna Vanna serait jouée à l'Opéra, en 

dépit des protestations de M. Maurice Maeterlinek. 
Je dis que cette décision est équitable, en droit aussi 
bien qu’en /ail, ce qui n'est pas le cas de toutes les 
décisions de justice. En droit d'abord : on ne com- 
prendrait pas bien, effectivement, comment deux 

auteurs ayant vendu à un éditeur, M. Heugel dans 
l'espèce, une œuvre commune, en lui cédant tous 
droits de l'exploiter au mieux de leurs intérêts, un 
d'entre eux viendrait protester en disant : « Notre 
ouvrage ne sera pas donné à l'Opéra, mais bien à 
l'Opéra-Comique. » 11 y a un vieil adage juridique 
qui relève du simple bon sens et sans lequel les 
rapports sociaux, déjà fort difficiles, deviendraient 
tout à fait impossibles : « Les conventions font la 
loi des parties. » Son application doit être d'autant 
plus stricte qu’il y à plus de parties en cause. Mais 
j'ajoute qu'en /ait, plus encore qu'en droit, la déci- 
sion des juges est équitable. Châque fois que 

M. Maeterlinck veut bien descendre des hauteurs du 
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rêve où il plane habituellement, et où il devrait se 

tenir, sa personnalité se dédouble, ou plus exacte- 

ment apparait derrière la sienne celle de M"* Geor- 

gelte Leblane, dont on peut dire, sans craindre 

d'exagérer, quelle est sa mauvaise conseillère ou 

son mauvais génie. Chaque fois qu’il y eûl un acte 

inconsidéré à accomplir, un geste inélégant à faire, 

M'ie Georgette Leblane, de qui la voix, malheureu- 

sement pour elle, est infiniment plus puissante dans 

le privé que sur la scène, se trouva derrière M. Mae- 

terlinck pour inspirer cet acte ou pour dicter ce 

geste. M™ Georgette Leblane, à qui la Nature refusa 

la faculté vocale, semble avoir pris pour devise de 

sa vie que la persistance d'une méme volonté con- 

duit à tout, même à créer un organe chez ceux qui 

n'en possèdent point. Clest celle conviction et 

l'amertume de ne pouvoir la faire partager aux 

aûtres, qui, à la veille de la première représen- 

tation de Pelléas, dictait à M. Maeterlinck la lettre 

malencontreuse par laquelle il répudiait toute so- 

lidarité avec son collaborateur musical : celui-ci 

n'avait eu qu’un tort : refuser que le succès de son 

effort musical se trouvât compromis par l’insuffi- 

sance vocale d'une interprète dont il avait pu juger 

les moyens. Plus tard, quand il s'agit du livret 

d’Ariane et Barbe-Bleue, lequel était bien un livret, 

et non plus un poème, il fut stipulé que M™* Geor- 

gette Leblanc interpréterait le rôle d'Ariane et, sa 

seule présence eùt suffi à régler le compte de cel 

ouvrage, si par lui-même déjà il n’étail apparu 

mort-né. Enfin, et pour compléter la série, M. Fé- 

vrier obtient l’autorisation de développer ‘musicale- 

ment la Monna Vanna de M. Maeterlinck. Ils préci- 

sent ensemble tous les détails de leur convention 

jusqu'au rôle de I'éditeur qui sera chargé d'en tirer 

matériellement parti. Puis, lorsque tout est arrangé, ; 

0 merveilleuse puissance du despotisme féminin, le 

dépit de M™ Georgette Leblanc, à cette pensée 

qu'une autre qu’elle chantera le rôle qu'elle a dé- 

clamé dans les deux Mondes, dicte à l’auteur de 

Monna Vanna ce geste puéril, qui n'irait à rien 

moins qu'a prétendre anéantir un traité revétu de 

trois signatures et parfaitement régulier... Cherchez 

la femme! disait un policier français : Il n’y a pas 

à dire ici : Cherchez la femme! car nous la con- 

naissons trop, et si le juge avail eu autre chose 

à faire qu'a appliquer la loi, il aurait pu trouver 

dans les événements antérieurs tout ce qui eût été 

nécessaire à « éclairer sa religion ». 

# 

* À 

Je demande au lecteur la permission de rappeler 

ici quelques-unes des idées que j'ai développées à 

cetle même place, lorsque, voici bientôt six années, 

le beau drame de M. Maurice Mæterlinek fut monté 

pour la première fois sur la scène de l'Œuvre par les 

soins de M. Lugné-Poë, dont le plus durable titre à 

la reconnaissance des lettrés sera plus tard, dans 

l’histoire du mouvement dramatique contemporain, 

d'avoir été toujours de l'avant el d'avoir révélé au 

publie, avec les faibles moyens matériels dont il dis- 

posait, des ouvrages qui, sans lui peut-être, seraient 

demeurés inconnus. Depuis la première représenla- 

tion sur la scène de I'OEuvre, qui eut lieu en mai 1902, 

Monna Vanna a fait le tour de l’Europe, à été mon- 

tée sur presque toules les grandes scènes étrangères, 

est devenue une œuvre illustre. Mais il y avait quel- 

que audace à tenter l’entreprise, el l'audace, princi- 

pal ferment de l'initiative, ne fit jamais défaut, on 

le sait, à M. Lugné-Poë ; elle a pu, en plus d'une 

occasion, l'induire en erreur: il en est d'autres où 

elle a soutenu el illuminé ses efforts. 

Je reviens à mon analyse du début. La situation 

du premier acte où nous voyons, en contraste avec la 

douleur de l’époux, la résignation désolée de la 

jeune femme qui va se livrer à un vainqueur qu'elle 

ne connaît pas, dont elle ne sait méme pas s'il estun 

vieillard ou un jeune homme, cette situalion est 

d’un très réel effet dramatique. Je préfère encore la 

grande scène sous la tente, au second acte, et la 

progression qui s’y accuse, depuis l'arrivée de Vanna 

jusqu'à leur départ à tous deux. On y peut suivre les 

transformations successives qui se produisent dans 

l'âme de la jeune femme et qui la conduisent d'un 

sentiment assez proche de la haine à un autre toul 

voisin de I'amour... son émoi d’abord lorsqu'elle pé- 

nètre dans la tente et qu'elle a toute raison de 

craindre pour sa pudeur oulragée; puis, dès les pre- 

mières paroles du soldat, la confiance renaissant en 

elle, avec la certitude qu’elle dispose de Prinzivalle, 

bien que ce soit lui qui dispose d’elle… et je ne sais 

quelle interversion soudaine de son étre qui est 

comme la première apparition de I'amour. Vous 
voyez le symbole et comment il met en lumière cette 

idée, plus acceptable évidemment chez un poète que 

chez un soldat d’aventure : que la brutale possession 

physique ne compte pas en amour, mais seulement 

l’abandon consenti de l’âme qui se livre avec le 

corps. À partir de cette minute on peut dire que le 

véritable afnour est entré dans le cœur de Vanna : 
elle prête une oreille plus complaisante aux paroles 

de Prinzivalle. Elle écoute le rappel du passé, le 

récit de leurs premières émotions : elle éprouve je 

ne- sais quel dépit à songer que lui, qui prétend 

Pavoir tant aimée, n'a pas lutté davantage pour 

l’obtenir alors. Elle n’a plus qu'un souci : le faire 

rentrer dans Pise, l'emmener avec elle, le sauver, 

puisqu'il est désormais suspect à la République flo- 

rentine, et quand elle lui donne, à la fin du second 



acte, « le baiser sur le front, le seul qu’elle puisse 

donner », c'est le plus tendre, le plus ardent des 

baisers, et Prinzivalle à raison de dire : « O ma 
Giovanna, il passe les plus beaux que I'amour espé- 

rait! » 

On contestera — je le disais à propos du drame lit- 
téraire, el je le répète encore à l’occasion de l'œuvre 
lyrique — la vraisemblance de ce soldat d’aventure se 

remettant aux mains de celui qui doit être son plus 

mortel ennemi, el le fail est que, du point de vue 
purement scénique, la conclusion du drame est 

plutôt inquiétante. Mais le contraste d’idées qui s’en 

dégage est si beau, si émotionnante la situation de 
cetle femme qui veut persuader à Guido que Prinzi- 

valle ne l'a pas touchée, el que s’il ne I'a pas touchée, 

c’est parce qu'il l'aimait; oui, tout cela répond si 

bien, en dépit de certaines invraisemblances, à la 

conception idéaliste du théâtre, c'est-à-dire à la prè- 
cellence du développement intérieur se subordon- 
nant l'action dramalique, à la mise en lumière de 
certaines vérités d'âme plus précieuses que tout à 

nos yeux, qu’il nous parait équitable de fermer ces 

veux sur tels défauts de technique qui frapperaient 

le moins autorisé des spécialistes. 

# 

#+ 

Il n'est pas besoin d'un plus abondant commen- 

taire pour faire sentir la musicalité d’un tel sujet et 

comment il répond, dans son inspiration autant 

que dans ses développements, au génie méme de 

l'art des sons. Ces grandes et fortes situations en 

contraste, où 'dme humaine atteint à son point 

extrème de tension, sont éminemment propres à por- 

ter une idée musicale comme à la soutenir dans son 

développement vocal et instrumental. En ce sens, 

il existe bien réellement des sujets, les uns musicaux, 

les autres nettement antimusicaux, quel que soit 

l'acharnement de ceux qui s’y obstinent… et d’un 

tel point de vue la Monna Vanna de M. Mæterlinek 

est un des plus beaux sujets auxquels la musique se 

puisse appliquer. Je n'ose dire que M. Février lui ait 

fait entièrement justice, car cela équivaudrait à 

écrire qu'il à réalisé un chef-d'œuvre. Cette partition 

m'’est apparue dans son ensemble comme un ouvrage 

fort distingué, qui certes n'apporte rien de nou- 

veau dans l'expression musicale de la passion, mais 

continue avec conviction les fortes traditions de la 

technique wagnérienne. Ce n’est point diminuer la 

valeur de M. Février que de dire qu’à la facon de 

tant d’autres compositeurs de sa génération et de la 

génération précédente, il pense dramatiquement et 

musicalement, à la facon du maître de Bayreuth. 

On l’a tant dit et répété à l’occasion des musiciens 

qui dans ces vingt dernières années ont écrit pour 

le théâtre, que cette simple constatation devient 
aujourd’hui, sous la plume de certains, la plus grave 

critique. Hélas! comment se libérer d'une influence 
qui pesa el continuera à peser longtemps encore sur 

toute la production musicale! M. Février ne cherche 

pas à s'en libérer: il accepte franchement, avec 

toutes ses conséquences, le despotisme du système 

wagnérien, plus notable en son œuvre dans la partie 

vocale que dans l'ordonnance des thèmes et les dé- 

loppements symphoniques. Si I'on y joint, dans les 

passages de douceur et de tendresse, quelques rémi- 

niscences de M. Massenel, ce je ne sais quoi de fluide 

el d'enveloppant qui caractérise la phrase de l'auteur 

de Manon, on aura marqué les deux sources origi- 

“nales dont il estimpossible de méconnaître I'apport 

dans l'œuvre de M. Février. 

M" Bréval à interprété avec son autorité coutu- 

mière et la puissance de son accent dramatique le 

beau role de Monna Vanna. A constaler l’effort qu’elle 

doit fournir pour atteindre jusqu'au bout de ce rôle 

écrasant, on imagine aisément ce qu'aurait pu don- 

ner comme résultat l'interprétation de M™ Georgelte 

Leblanc : c’était pure inconscience, de la part de 

celle-ci, que de songer à le jouer sur une scène 

lyrique, quelle qu’elle fût, Opéra ou Opéra-Comique. 

Aux côtés de M" Bréval il faut citer un jeune chan- ’ 

teur, M. Marcoux, qui dans le rôle de Colonna montre 

des qualités dramatiques de premier ordre et joue 

son personnage, comme rarement on à joué à I'Aca- 

démie nationale de musique, M. Muratore, très vivant 

lui aussi, dans Prinzivalle, et enfin M. Delmas, dont 

l'autorité majestueuse et classique donne tout son 

sens au personnage du vieux Colonna... 

Paur FLAT, 

Chronique 

SUR NOTRE DIPLOMATIE 

Toutes les nations contemporaines font les plus ar- 

dents efforts pour propager au loin leur langue, leurs 

idées, leurs produits. Telle est-en effet la condition 

actuelle de leur prospérité. 

Parce qu'elle exige un outillage perfectionné, un per- 

sonnel spécialisé, un capital d*établissement et un fonds 

de roulement élevés, l’industrie moderne est condamnée 

à l'intensité de la production : par suite à la recher- 

che de débouchés étendus, jusqu'au-delà des fron- 

tières, De petits États 'ont compris, des premiers 

la Belgique. Cest en vue du trafic international 

qu'elle a conçu le réseau de ses voies ferrées el de 


