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I'Empei'eur ne p&ut n{mger a hummer - il llll faut,

— pour plaire & son maitre, — maintenir intacte

TPautorité du pouvoir, et pour se concilier la majo-
rité du Reichstag; accepler un minimum de ¢on-
trole parlementaire, méme sur la diplomatie : il
. lui faut aussi, dans un autre ordre d'idées, pour-
_suivre la guerre sous-marine, tout en évitant de
_lui donner de dangereux développements et de pro-
voquer 1'Amérique. C'est chercher dix fois la
quadrature du cercle. Et Bethmann-Hollweg n’est
ni assez [ort, ni assez souple pour surmonter tant
de difficultés, alors que des ennemis puissants le
guettent & chaque pas. :

Si I'Allemagne manifestait une volonté direc-
trice, il pourrait encore s'appliquer & exécuter la
consigne que le pays lui donnerait. Mais I'Allema-
gne a dix, vingt, cent volontés contradictoires. Elle
est presque aussi divisée qu'aux temps lointains de
la Diéte. Unie dans les premiers jours, quand elle
a cru tenir la victoire, elle subit une dislocation
morale croissante, au fur et & mesure que les dé-
ceptions et- les angoisses s'accumulent pour elle.
La défaillance du pouvoir, qui est visible & Ber-
lin, procéde du désarroi "de l'esprit public, de
I'ageravation des Juttes intérieures, de la dispari-
tion de tout programme nationil.

$ Pavy

[Lovis.

SOUVENIRS DE LA VIE ARTISTIQUE

Emme o~

LA MAIN-MISE DE L'ETRANGER

1.es lecteurs de celle Revue veulent bien se rap-

peler quelquefois que je débutai ici par la eritique

d’art, Je commengai par y déposer un-manuseril
dont le sort ne fut pas heureux : ¢'étail aux temps
déja lointains on Alfred Rambaud présidait a ses
destinées, Alfred Rambaud qui devail quitler le
fauteuil directorial pour prendre celui du grand-
maitre de I'Universilé¢, ot sa carriére ne fut ni plus
longue ni plus brillante ! 11 avait une méthode
trés simple, consistant & ne point ouvrir les ma-
nuscrils qu'on lui proposail : je pus m'en aper-
cevoir au mien dont les altaches élaient demeurées
inlactes,

(e premier échec ne me découragea pas. Je re-
vins a la charge sous la direcltion suivanle avec des
études sur 'art espagnol. La jeunesse ayant toutes
les audaces, parce qu'elle manque de discerne-
ment, ;avais. présenlé ces morceaux i Taine, en
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qui je révérais un de mes mattres Il voulut bien :

‘ne pas me décuurager, tout en me marquant les la-
cunes d'un travail o j'avais voulu trop embrasser
el ou, par suile, mon étreinte avait ét¢ faible. A

quelque temps de 14, les hasards de la vie et je ne-

sais quelle fée bienfaisante, firent tomber en mes
mains ce précieux trésor : le Journal d’Eug. Dela-

croiz, qui devait m'introduire dans la vie littéraire,
C’'étail peu de le tenir; il le fallait conserver, el

ﬂdplune J'avais vingt-cing ans, on pense que je [ai-
sals un mince personnage en face de Dumas fils
qui s’élait mis en téte de le prélenter au public.
Pourtant j'avais de lénergm je maintins forte-
ment mes drois, et j'eus.la satisfaction de l'em-

‘porler sur mon adversaire, si bien que mon nom

se trouva associé a cette publication fameuse.
Jai compris depuis I'étendue de ma dette envers
cette grande mémoire : elle m’apparait d’ordre tout
a la fois matériel et moral. Le peintre des Croisés
fortifia en moi cette conviction que toute grandeur
spirituelle implique I'étendue de la culture — ce
que déja m’avait laissé soupconner Baudelaire, pré-
cisément dans ses incomparables études sur De-
lacroix (1). Et puis les feuillets encore inédits du
Journal me devenaient comme la carte de visite
permettant & un anonyme de frapper a certaines
portes quil désirait voir s'entr'ouvrir. La encere je
devais vérifier sur le vif, la valeur de la loi posée
par I'auteur de I'Art Romanlique, el confirmée par
Delacroix. Je verrai toujours la silhouelle racée
de Puvis, accueillant dans son vaste atelier de la
Place Pigalle F'empressement du jeune hommeé qui
venail lui communiquer les placards encore frais
et sentant bon [I'encre dimprimerie. J'écoutais
respectueusement cetle voix qui savait parler d'au-
fre chose que de questions de boutique ou d'in-
téréts immédiats, et toujours dominait la situation,
comme un voyageur parvenu au sommel d'une
montagne embrasse du regard la vallée qui s'élend
a ses pieds! Quelle joie pour un débutant, el
quelle lecon, surtoul si elle est écoulée avec la
svmpathie compréhensive qui sait uliliser 'expé-

. (1) Faut-il." rappeler ces mémorables paroles de
’Art Romantigue: « Eugbéne Delacroix était, en méme
temps quun peintre épris de son métier, un homme
d'éducation générale, au contraire des autres artistes
modernes qui, pour la plupart ne sont gudre que d'il-
lustres ou obseurs rapins, de tristes spécialistes, vieux
ou jeunes, de purs ouvriers, les uns sachant fabriquer
des fignres académiques, les autres des fruits, les autres
des bhestiaux, Eug. Delacroix¥’ aimait tout, savait tout
peindre, et savait gofiter tous les genres de talents.
Cétait 'esprit le plus ouvert i toutes les notions et
i toutes les impressions, le jonisseur le plus éclectigue
et le plns impartial. »
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rienice des alnés et profiter de la sagesse des..

vieillards -

[’¢clatante renommée de Puvis, sa position uni-
que dans le monde artistique, étaient bien pour
Impressionner mes vingl-cing ans, Mais le rayon-
nement du nom n'était pas mon seul phare et ma
curiosité allait aussi 4 tel de ceux qui, pour n’avoir
pas lait une aussi brillante carriére, ne m'en pa-
raissatent pas moins des mattres quoigue leur pé-
pulation ne répondit pas i leur talent. Je n’oublie-
rai jamais certaine matinée, dans l'atelier de Fan.
tin-Latour, — peut-on appeler atelier, un modesle
rez-de-chaussée dont ne voudrait pas le dernier

de nos rapins actuels? — ou Jje lui fis 1la
lecture des plus curieuses pages du Journal tou-
chant Stendhal et les romanciers du temps., Comme
il savait écoutor et comprendre, et quelle nouveauté
que ce peintre, aimant el commentant Stendhal,
aussi sublilement que l'ett pu faire un Bourget !
Ce qui emplissait la pidce, a vrai dire, ce qui
lornait, mieux que tout le bric-d-brac des anti-
quaires, cétait le rayonnement spirituel des figu-
res peintes par Fantin, et devant son Hommage
a Delacroiz qui décorait le fond et dont la vraje
place aujourd’hui est au Louvre. nous rendions
nous-meémes hommage 4 ce beau génie qui sud
comprendre toutes les grandeurs, Fantin avait
sentt que la véritable altitude de Partiste esl de sa-
voir attendre dans le silence et le travail... et que
son heure arrive infailliblement si elle a pour point
dappui la solidité de I'eeuvre,

+*
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[l eat fallu une singuliére dose de naivelé pour.
concevoir un rapport quelconque entre ces nobles
représentants de I'art et la moyenne des peintres
et sculpteurs qui, dans les salons annuels. présen--
tent au public le fruit de leurs efforts. Pourtant.
Je n'ai jamais pu me faire i celte disproportion
criante, el si je songe aux kilométres de peinture
qui ont défilé sous mes veux depuis que j'ai l'dge
de raison, i lous ees « Iristes spécialistes », A
lous ces « fabricants de figures académiques, de
fruits, de hestiaux », ce n'est pas sans mélancolie
que J'imagine le nombre d’honorables épiciers, de
méticuleux pharmaciens et de parfaits notaires dont
un faux aiguilage de earriére o privé la France !
Une des erreurs de notre pavs, démoerate d'estam.-
pille, mais au fond le plus aristocrate de la terre.
a ¢l¢ de vivre sur le vieux préjugé des cloisons
¢lanches entre les professions dites libérales et
celles «qui ne le sont pas. Un pharmacien gut hient’
houlique n'est pas « du monde » el n'es| point
recu dans ce que 'on est convenu d'appeler « le

_monde », & moins qu'il ne se soit haussé

res

ploitation de quelque _épécialité productive - et Ia-'
suppresion de ses bocaux en couleur. Pourtant ce

potard tenu 4 distance, s’il exécute bie

contemplait des ceuvres d'art ' _
Profession libérale... Profession noble... il n'y a
pas a sortir de 1a. Meltre du noir sur du blane,
brosser une toile...
sur blanc » dat-il étre Ia pire élucubration de pen-
sée | Le temps -n'est pas for| éloigné ou, en pro-
vince surtout, parce que les préventions y sont plus
tenaces, un magistrat n'et point donné sa fille au
fils d'un industriel, Et cependant, si l'on y songe,
quelles qualités dinitiative, de décision, de coup
d'eeil el d'intelligence générale de 1a vie, faut-i]
pour mener une grande entreprise mdustrielle, su
périeures a celles que requiert la profession somno.-
lente et machinale du juge !
Dans une de ses prophétiques études, datant du
milieu du siecle, Le Play objectail, ave¢ un sens
profond des réalités : « Les Francais sont aujour-
d’hui plus rebelles que foute autre race au senti-
ment de I'égalité, méme dans ses manifestations
les plus légitimes. Les yvrais devoirs de Tégalité,
sont d’autant moins pratiqués qu'on proclame plus
haut les utopies que ce mol suggeére de nos jours »,
A raison de I'unité¢ de constitution mentale qui pré-
side aux destinées d'une race. une felle observa-
tion vaul pour toutes les catégories. Présentée par
Le Play dans I'ordre politique, elle peut étre trans.
portée dans l'ordre artistique ou littéraire. S tant
de volumes inutiles, ne représentant que du papier
noirci, s'accumulérent aunx devantures des librai-
res, pour le senl bénéfice d'éditeurs qui.y frouve-
rent la petite rente assurée du volume établi

comple d'autenr, sans se soucier de Pinévil
contrepartie

i
able
: la dépréeiation de leur marque, c'esf
que la profession noble d'écrivain exercait le méme
prestige que celle du peintre. On peut en croire
Uexpérience d'un directenr de Revue sur la foule
des idées Tausses o préconcues qui encombrent le
cerveau de tant daspirants i la renommée  Jit-
téraire, sur l'importance démesunée que. tant de
gens allachent & voir leur nom imprimé el sur Je
résultat moral qu'ils en attendent ! Tl pe s'agit pas,

on le pense bien, d'établir des collections hittérai-
res ou des sommaires de Revue avee la seule copie
des France, des Barrés ou des Maurras,
simplifierait étrangement

ce qur

leurs el solutionnerait

la besogne des direc.
aussitol I question angois-

au rang
- de grand industriel par son chiffre d’affai s, lex-

n ses ordon-
nances, représente une valeur sociale plus utile que

le fabricateur des petites niaiseries qui, durant tani
| d'années, s’étalérent aux cimaises de nos Salons et

donndrent & un publie mal Al Pillusion qu'il -

: prolession noble, ¢e « noir
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sanle du;;apw_r Enmﬁ faudrait-il ﬁtilgrﬁnt ob-

tenir une sorte de moyenne du talent par ol ne

s'affirmat pas trop impérieusement le contraste
entre la virtuosité du maitre et I'incompétence du
manceeuvre, ;

*
* »

Celte moyenne de lalent, combien dannées
avons-nous passé a la chercher inutilement aux ci-
maises de nos salons annuels ! La seule chose que
nous pouvions constater, el sur quoi nous donnions
le résultat de notre enquéte dans les colonnes de
cette Revue (1), ¢’était 'opposition de plus en plus
frappanle entre lartiste et 'homme de culture,
¢'était le pullulement de tant de spéciaiisles sans
éducation générale..., ni méme spéciale, qui s'énor-
queillissaient d’avoir fait ceuvre d'art pour avoir
présenté au public quelques peliles niaiseries 1ssues
de leur pauvre cerveau. Ce fut la, & de rares excep-
lions prés, Uhistoire de la production en peinture
durant ces vingt derniéres années,

-
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Vers cette date approximative commencait de sé-
vir en outre un golt qui allait devenir désordonné
pour les importations de I’étranger. 1l avait com-
menecé par s'imposer dans I'ordre littéraire et dra-
matique, ou lTon avait pu voir tels romans ou
lelles pidces de théatre faire une carriére excep-
tionpelle pour cet unique molif qu'ils étaient si-
gnés d'un _nom & désinence caractéristique. Le
prodigieux inslinet de sociabilité qui nous carac-
térise et qui fait de nous de véritables jobards,
donnait une audace plus grande aux exploiteurs
qui s'ingéniaient 4 en abuser! (2). Ce que les
Francais disaient sur telles scénes du Boulevard
et jusque sur les planches de certains théatres
-;uhvenl.icmnés ce n'était pas méme : « Tirez les
premiers »..., mais « Tire: seuls, Messieurs les
dtrangers ! » Car "les productions de nos natio-
naux, si inléressamtes fussent-elles, leur étaient
sacrifiées par un snobisme aussi entélé que ridi-
cule. Encore ces Messicurs n'élaient-ils pas tou-
jours contents ! Tel ce Tartuffe de Georges Bran-
dés, ce critique irrémédiablement médiocre qui ful
pourtant fété a Paris, et par nous-mémes, je me
le rappelle et jen fais l'aven, et qui trouvait le
moyen de. se plaindre en ces termes : — « Ce
qui est ennuyeux, quand on parle de moi

(1) Voir nos Salons des anndes 1804, 1896, 1899.
(2) Cf. Vers la Victoire (20 série): Le M‘I‘fﬂﬂf de
'Etranger. - g

{;hez vmts, n;ast{ qu'h mon nom de famille on ajoule

loujours le prénom de Marthe !'— il faisait allu-

sion 4 la comédienne qm connut son heure de
célébrité. '

- 11 était inévitable qu'un tel mouvement d opinion
se généralisat, pour s’étendre aux arts plastiques.
L'immense fortune du wagnérisme en France y

prétait la main, trouvant d’ailleurs sa justification,

dans le génie du maitre qui s'imposait avec une
puissance dabsorption comparable & ume force de
la nature. Sur ce point, je I'ai déja dit, et je le
répéte, il nous est impossible de modifier notre at-

titude. Tous les crimes des Allemands n’arriveront

pas 4 déboulonner la slatue de cet authentique
grand homme, non plus que celles de Gaethe et de
Beethoven, et ce n'est point certes la campagne de
M. Saint-Saéns qui atteindra & diminuer en quel-
que mesure le prestige de cetle musique sur les
vrais musiciens. Lorsque j'écrivais, voici quelques
années, qu'il y avait plus de musique dans un lied
de Schumann que dans les cinq actes des Barba-
res, je crois que je n'exagérals pas, et celle opi-
nion, qui fut trouvée juste avant la guerre n'a rien
perdu de sa valeur depuis. Mais le Cas Wagner est
unique. Et son exemple ne sert qu'a mieux confir-
mer ce qu'il y eul de scandaleux dans 'envahisse-
menl de nos Salens par les artistes de 1'étranger.

*
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I.a Société nationale [ut la premiére a les accueil-
lir. On vit, aux meilleures places de ses cimaises.
des noms i désinences germaniques, venant cher-
cher en France une consécration ‘qui leur assurat
une venle meilleure dans leur pays et méme chez
les marchands de la rue Laffitte. Le sens commer-
cial des Allemands est chose merveilledse, on le
sait ; nulle part, il n'existe plus habiles placiers,
nulle part plus dictifs voyageurs de commerce.
Dans cel ordre, les peintres étaient leurs propres
agents, et d’'une aclivilé inlassable ils travaillaient
i la diffusion de la marchandise teutonne. Pour le
commerce el l'espionnage, il faut s'incliner devant
eux. Ah! .de notre part quelle ignorance et quel
ﬂveuglem;znt '... on peut bien le dire aujourd’hu,
puisque ce mea culpa doit étre fail par 'ensemble
des nations qui figurent la Civikisation contre la
Barbarie. En admettant qu'il eul existé quelques
clairvoyants pour donper le coup de cloche, qui
done les el écoutés! Est-ce que I'on écoutait M. Ju-
les Cambon le jour ou il prévenait son gouverne-
ment qu’il reconnaissait, a des signes non douteux,
que le Kaiser nourrissait des pensées belliqueuses!
Et cependant il était & la bonne place pour donner
une opinion ! ‘
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Aprés la Société nationale et renchérissant sur
elle, ce fut le tour du Salon d’automne, U'inoublia-
ble et légendaire groupement qui joignil au re-
cord des imporiations étrangéres celui du ridicule

el de l'excessif dans les manifestations de.notre

art national. Ce fut 1a qu'entre autres choses on put
voir la faillite lamentable de I'atelier Gustave Mo-
reau, cet artiste par ailleurs admirable donl nous
avons jadis exallé le talent, mais qui eut le tort de
ne pas comprendre quune cullure intenstve, comme
celle qu'il appliquait uniformément a ses éléves,
pouvait détourner de leur voie des intelligences qui
s'y trouvaient mal préparées, comme un vin trop
fort fait déraisonner soudain les cervelles qui ne
sonl pas solides. Toutes les folies s’y donnérent
cours et je me rappelle notamment le cas d'un ar-
tiste chéri par le maitre, qui a ses débuts avait
donné les plus belles espérances, et qui était arrivé,
sous Uinfluence de théories religicuses mal assimi-
Ifes, & concevoir une telle horreur de la Femme
qu'il se plaisait & la représenter, systémaliquement,
sous ses aspecls les plus abjects. Un jour vint pour-
lant ot ce misogyne irréductible sunil, en justes
noces, & 'une de ces eméatures qui portent le doux
nom de Femme, el que parfols méme nous appe-
lons « Mon Anrge » it nos minutes d'oubh ! Comme
un de ses amis 'en [élicitait avec un sourire
« Je pense bien, ajouta-t-il, que mainlenant vous
allez désarmer » ! — « Détrompez-vous, réphiqua
lautre, Je puis faire exception pour un individu.
Mais je poursuis l'espéce d'une haine irréconci-
liable ! »

-
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(Ces folies el d’autres semblables, nourrissaient
I'esthétique des peintres, qui durant plusieurs an-
nées exposérent an Salon d’automne. Bien entendu
elles se rehanssatent d’un gott immodéré pour Tart
d'importation et notamment pour la peintiure alle-
mande. Qui n’a pas voyagé en Allemagne dans ces
vingt derniéres anndes ne peut se faire une 1dée de
ve quest Uart plastique des Allemands... & moins
aqu’il n'ait vu les expositions du Salon dautomne
ou le second acte de Puarsifal & Bayreuth ! Ce
fut la que Pon put visiter, certaine année, loute
une partie du Grand-Palais consacrée exelusive-
ment aux ameublements modern-sivle de Testhé-
lique havaroise. Et I'Esthétiqua Bavaroise, c'est
véritablement quelque chose d'énorme. Quand on
nense que dans ce Paris, dans eelte patrie de T'élé-
gance et de toutes les délicatesses, de pareilles
ronsirnosités purent simposer au snobisme. on
ne peul qu'dtre stupéfait de la puissance d'infiltra-
lion fli"lt prapagande teutonie ! Le Président du
Salon, qui avail eu 'impudence de tolérer el méme

. de favoriser celte exhibition, en tira maints béné-

l

‘rendu les insignes ! \
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fites, notamment certaine décoration de TAigle 1
Rouge dont nous n'avons pas entendu dire {thl ait

D'une facon générale, d'ailleurs, les aﬂiateu,
chose curieuse, sont plus durs a la détente que Jeg
hommes de lettres quand il s'agil ‘de croix et de
litres, si bien que le Président d'un autre Salon,
4 qui I'on disait : — « Jespére bien (ue vos so-
ciétaires s'engageront i ne plus jamais exposer en
Allemagne », dut répondre, en toute sincérité @ o —
« Grave erreur! Vous n'obtiendrez jamais cela =
d'eux ! ». — Boutiquiers au fond ! Eternels bou-
liquiers ! Fournisseurs pour marchands de la-
bleaux ! Est-il un seul de ces Messieurs {[m soup- .
conne seulement que l'art n’ast rien, s'il n'est un
mode d'expression de I'dme humaine ? Gustave
Flaubert, Uimpeccable artiste, le paladin littéraire =
devant lequel il faut sincliner avec respect parce
qu'il honore & jamais la profession des gens de 3
plume, a 1a-dessus un mot décisif qui fera notre
conclusion : « Les honneurs foisonnent, quand
I'honneus manque [ »
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DIALOGUES AVEC LES MORTS

LA GRECE ACTUELLE... ET LANCIENNE

Sous de grands arbres, au premier plan dune :
esiampe jaunie qui, depuis mes classes, surmonte
ma tabbe de travail, un imposant vieilard courbe 9
son profil barbu sur I'onde ombragée des sources : :
c'est le Phoc¢ion du Poussin, qui, familiérement,

se lave les pieds aux fontaines publiques d'une
Mhéum patriarcale ; i cerlaines heures dispen- _
sées par le réve aux noires nuits de nos 4nnées
de guerre, une dtll’l(!ﬂ-«p]lél‘i‘ surnaturelle illumme
ee viewx paysage qui donne, 4 force de style, Iil-
lusion de la splendeur; et si je n'ose, avee Fé-
nelon, faire dialoguer les morts, je m'entreliens
ce vieux soldat rdement drapé
dans le mantean des stoiciens, . ke

—. Je voudrais bien Uimlerroger, O sage, sur
Pétrange déeeption dont me blessent dorénavant
ces mols: la Griéce el helénisme... Avec ses
bourgeois enrichis par le raisin de Cormthe ou &
le poisson fumé, la Gréce actuelle m'a air dune =
ombre au tableau radieux de Yancienne, anymée

volonliers avec

¥4

(1) V. la Reeue Bleue du 20 novembre 1915.




