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" Nietzsche est un grand esprit; malheureusement,
c’est un esprit faux, ce qui ne I'a pas empéché de
dire, comme La Rochefoucauld, une foule de vé-
rités ou de demi-vérités. Que faut-il retenir des doc-
trines moralement anarchistes qui vont jusqu’a sup-
primer toute loi morale? C’est cette idée que les
dogmatismes, de quelque nature qu’ils soient, ont
toujours des dangers, parce qu'aucun systéme n’est
vrai de tous points et que, le fut-il; il ne serait pas
encore la vérité entiére. Dés lors, il faut se défier
du dogmatisme moral comme des autres, d’autant
plus qu’il confine au fanatisme moral. Toutes les
orthodoxies finissent, comme Guyau aimait & le ré-
péter, par rétrécir les intelligences, dessécher les
ceeurs, fanatiser les volontés.

De plus, épris de la vie, Nietzsche a eu le tort de
confondre toute morale avec la morale chrétienne,
qui déclare trop la guerre 3 la vie. Nous accordons
a Nietzsche, — et c’est ce que soutenait Guyau lui-
méme, — que l'idéal chrétien est loin d'étre le seul
et définitif, qu’il y a encore bien des transformations
possibles dans les fondements mémes comme dans
les applications de notre éthique. Guyau avajt le
plus grand soin de laisser « toutes les portes ou-
vertes ». Il faisait appel a la diversité méme des opi-
nions et repoussait non seulement les hommes d’'un
seul livre, mais les hommes. d’'une seule idée. Il
n’avait pas le tempérament des anathématiseurs, et
il se serait défié des anathémes mémes d'un Zara-
thoustra.

Un autre tort de Nietzsche a été de ne voir dans la
morale que le cOté restrictif, prohibitif et négatif.
Un de ses admirateurs, M. Ward, a comparé tout
moraliste 3 un ingénieur qui étudierait les frotfe-
ments dans une machine dont il ignorerait les lois et
les forces actives. Mais le vrai moraliste ne s’en tient

nullement & des défenses, & des prohibitions, & des |

régles d’abstention : il étudie les lois et les forces
agissantes, soit de la personnalité, soit de la socia-
lité, pour en déduire le vrai fonctionnement des
rouages. Ce fonctionnement exige, comme consé-
quence, la réduction des frottements au minimum
pour obtenir le maximum de force vive, « de puis-
sance » et de « volonté de puissance ». Et c’est cette
vraie puissance qu’il importe de déterminer;
Nietzsche s’est contenté du nom sans approfondir la
chose.
4
Ce qu’on peut conclure des doctrines de Guyau et
de Nietzsche, c’est que l'idée de la moralité ne doit
pas étre en opposition irréductible avec la nature
méme et avec la vie; la fin & poursuivre ne doit pas
" étre en contradiction avec la cause qui doit la réali-

ser. Il doit y avoir ce que Guyau appclle une « coin-
cidence » entre la finalité et la. causalité. Pour 8tre
possible, la conciliation des fins individuelles et des
fins universelles, qui est 'objet propre de la morale,

_ne doit pas étre absolument contraire a la rfature

méme de I'nomme, & la tendance essentielle de la
volonté humaine. 1l faut que l'idéal, qui est I'har-
monie de l'individu avecle tout, ait déjd quelque
fondement dans la réalité méme; sans quoi ce ne
serait plus une idée-force, ce serait une pure utopie,
réalisable seulement par le miracle de la grice sur-
naturelle. La possibilité d’'une morale exige donc
que l'idéal soit déjd en partie réalisé chez 'homme,
qu'il y ajt actuellement en nousun point de jonction
entre l'idéal et le réel, d’ou puisse s'étendre, plus
loin ’harmonie commencée; il faut que la fusion de
la volonté individuelle et de la volonté universelle
soit déjd accomplie au cceur méme de notre étre,
dans le punctum saliens, pour que de la elle puisse
rayonner et envahir peu i peu I'dtre entier. En un
mot, il faut que I'individu méme ait, je ne dis plus
seulement « un c4té social », comme l'avait admis
Comte, comme I'a admis Guyau, mais méme un
centre universel. La morale 4 venir, selon nous,
ne pourra subsister comme vraie morale que si elle
parvient & mettre hors de doute un principe de
désintéressement universel immanent & lindivida
méme, identique a la volonté radicale de I'4tre hu-
main.

ALFRED FOUILLEE,
de I'Institut.
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VIII

Et maintenant, si, abandonnant cette foule de fan-
tomes qui s’est écoulée devant nous, nous entrons
dans les ateliers de nos artistes, de nos podtes, de
nos romanciers, nous retrouvons intact le charme
fascinant de la douleur. Nous sommes méme amenés
a constater.que ’art moderne tend de plus en plusa
faire de la douleur un usage rationnel et pour des
fins conscientes. L’art moderne aime a.philosopher
et & se faire instrument de lutte ; il aime a repré-
senter la souffrance comme le produit d'un ordre
moral et d’'un ordre social existants que l'artiste
veut indiquer comme contraires & un idéal de son es-
prit et comme pouvant étre réformés selon cet idéal.
Nous observons-en méme temps que la douleur, si
ouvertement mise au service de théses morales ou

(1) Voir la Revue du 17 janvier.
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sociales, ne nous émeut pas dans I’ceuvred’artautant
que la douleur qui procéde de l'inéluctable, des con-
ditions fatales de la vie sur cette terre, de la mort,
de I'amour, des prohlémes de la destinée humaine,
des ombres de I'au-dela. Nous pouvons détester la
guerre et accorder a l'artiste que, dans une intention
civilisatrice, il nous en dépeigne les horreurs, nous
honorons son art; mais ensuite, devant le Napoléon
mourant de Véla, un charme différent et plus fort
nous arréte palpitants, oublieux de cet art civilisa-
teur, oublieux du bien et du mal, oublieux de nous-
mémes. Quand les poétes socialistes nous décrivent
les miséres atroces des travailleurs, ils peuvent nous
rappeler d’un oubli coupable & la méditation des
plaies sociales et de leurs remeédes, mais I'émotion
artistique qu’ils éveillent en nous se transforme im-
médiatement et se résout en un désir d’action so-

ciale; elle n’est comparable ni pour I'intensité ni-

pour la durée de la jouissance aux émotions qui ne
trouvent leur détente dans aucune action possible
parce que leur sujet, mis en ceuvre par I'Art, est une
douleur sans remeéde et sans adoucissement. La
souffrance des mineurs dans les entrailles de la
terre, la souffrance de la petite couturiére astreinte a
un travail destructeur de sa jeunesse et de sa joie
n’ont pas, comme mati¢re de formes artistiques, la
puissance fascinatrice qu'a la souffrance d’Enoch
Arden, naufragé de la mer et de I'amour, qu’a la
souffrance du petit vendeur d’allumettes mourant
sur la grande route, bien que le talent de 'auteur
de Germinal et de 'auteur du Chant de la Chemise
ne nous paraisse pas inférieurau talent de Tennyson
et d’Andersen. ‘

IX

Ce que nous disons de l'art socialiste, on peut le
dire aussi de cet art qui représente la souffrance
avec une intention avouée d’enseignement moral.
Tolstoi, entreprenant de raconter I'histoire dun
adultére, alors que de pures raisons d’art dominaient
encore son ceuvre d'écrivain, voulant conduire par
degrés I'héroine de ce récit depuis la faule jusqu’au
désespoir et au suicide, parail avoir craint que la
souffrance-chitiment, la souffrance infligée par la
justice offensée, n'elt pas assez d’efficacité artistique
etil a su, d’une inspiration géniale, imprimer & son
ceuvre le charme éternel de la douleur ordonnée par
le destin, de la douleur sans cause connue. Exami-
nez ces multiples représentations que I'art moderne
nous a données de la mort et vous les trouverez
d’autant plus impressionnantes pour notre 4ame,
d’autant plus attrayantes, que cette mort, odieuse
a la nature humaine, nous est offerte sous ses appa-

rences les plus haissables, les plus contraires 4 nos
idées de justice et de raison, quand elle frappe l'in-
nocence, la grice, la beauté, I'amour, les espérances
de la jeunesse.

Je fermele livre ou Sienkiewicz a peint une époque
fameuse de 1a Rome antique avec les larges touches,
avec la violente opposition d’ombres et de lumiére
qu'exigeait un éloignement de tant de sitcles: et je
sens moins doux 4 ma mémoire le souvenir de Lygie,
la martyre, 'amante chrétienne, effacée dansI'ombre
discréte d’une idylle nuptiale, que celui d’Eunice,
Iinfidele, qui, par amour, sans espoir d'une récom-
pense futare, abandonna a la mort la fleur de ses an-
nées et de sa beauté. Cest, je pense, le don supréme
fait par le poéte & sa préférée : la mort ! Pour I'apo-
théose du patricien et de I'esclave, afin qu’allat vers

- eux le plus intime et profond soupir de ceux que

toucherait le sort de Lygie et de Vinicius, I'art ne
pouvait, aprés les avoir créés tous deux si beaux et
si généreux, que donner la vie aux amants chrétiens
et 4 eux la mort, la mort sur la scéne, la mort lente,
la mort dans les liens de 'amour le plus passionné
et le plus splendide : et ce m’est un argument pour
refuser au livre le caractére d’une apologie chré-
tienne.

X

Avant d’exposer mes idées sur la nature de cette
beauté profonde de la douleur qui captive les artistes
et les foules en illuminant la partie inconsciente de
leur 4me, je tiens & dire hautement que nul plus que
moi ne sent la grandeur et la beauté de la joie en
art. Elles m’ont attiré a elles, ravi et palpitant, les
formes sublimes que la poésie de Dante a créées
pourla joie, quand il s’imaginait entrainé par les
yeux éclatants de Béatrice dans un sourire de 1'Uni-
vers ! J'ai éprouvé des frissons d’enthousiasme sacré
devant la Victoire de Samothrace, devant ce corps
divin qui fend I'air, emporté par une joie qui le
soustrait a l'attraction de la terre. Dans le meétre
méme de I’ Hymne d la Jole de Schiller, dans la ca-
dence des vers et des rimes alternés qui s'écoulent
en flots pressés avec une rapidité majestueuse, ne
me semble-t-il pas sentir, avec un léger soulévement
de tout mon étre, le souffle embrasé qui a possédé le
poéte ? Dans les chants les plus délicats et les plus
voluptueux de I’Anthologie grecque, dans les plus
douces chansons vénitiennes, je respire le charme
d’un art qui fait participer 1'esprit, sans I'abaisser,
aux joies de 'amour partagé et satisfait. Il n’est pas
jusqu’au merveilleux tableau de Jordaéns « le Roi
boit » devant lequel je ne me sois enivré de cette joie
triompha}e du vin qui éclate sur le gras visage du mo-
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narque béat dans son ivresse, souriant avec extase
aux chatoiements du liquide doré, du courtisan qui,
derriére lui, porte la santé en levant sa coupe, des
cavaliers barbus et des femmes aux mines fleuries
trinquant autour du joyeux amphitryon, du bébé nu
sur le sein de sa mére ou s’étale, nue aussi, l'inno-
cence magnifique de la nature.

X1

‘C'est justement parce que je jouis avec une inten-
sitéinexprimable des harmonies joyeusesde 'art qu’il
m’apparait plus extraordinaire que cet art puisse
rendre aimable au cceur humain ce dont il a naturel-
lement le plus d’horreur. L’habitude nous empéche
d’apprécier exactement ce fait qui nous troublerait si
nous le considérions comme nouveau, comme appris
par nous alors que nous ne voyions dansla souffrance
que la grande ennemie, dans I'art que le grand con-
solateur. Dirons-nous peut-étre qu'un égoisme sub-
til nous rend agréable la représentation des souf-
frances des autres? Nous ne lé dirons pas, parce que
si cet égoisme se rencontre parfois en face de dou-
leurs réelles, le plaisir de I’égoiste que Lucréce dé-
crit contemplant, du rivage de la mer, les efforts et
les dangers d’autrui est trop différent de ce senti-
ment trés doux qui, éveillé par I'ccuvre d’art, se
résout.souvent en des larmes. Nous ne le dirons pas
parce que c’est souvent de sa propre douleur que
I'artistes’éprend. Peut-étre dirons-nous, au contraire,
que notre sentiment est une forme d'amour, une
essence de pitié et que la pitié est douce a ressentir?
Oui, la douceur de se sentir pitoyable est sans aucun
doute une part dans I’émotion que la douleur expri-
mée par I'art éveille en nous, mais elle n'est pas,
elle ne peut pas étre toute cette émotion. Si‘ameére-
ment émus par le spectacle d’une douleur réelle, en
particulier de cette douleur injuste, fatale, inexpli-
cable, qui s’harmoniserait le plus facilement avec
I’art, nous soumettons notre émotion a I'analyse,
nous y découvrons aussitot deux éléments: la pitié
pour celui qui souffre et un mouvement craintif de
I'ame vers la cause de cette souffrance. Exprimée
par Vart, la douleur nous inspire une émotion non
plus amére, mais délicieuse, dans laquelle 1'élément
de pitié pour une souffrance particuliére s’est atté-
nué et parfois méme a complétement disparu; je
n'en veux pour preuve que cet art qui me paraitl’art
supréme !

XII

Lorsque, absorbé encore dans la pensée du fan-
téme de la Désolée, je marchais lentement au bruit

cadencé des eaux frappant sur le rivage, je me mis
a songer aux accords profonds par lesquels s’ouvre
la Sonate au clair de lune de Beethoven. Si mainte-
nant, le coeur plein des ombres souffrantes que je
viens d'évoquer, je m'imagine écouter dans la soli-
tude ou dans les téndbres cet adagio sublime, j'y
sens l'ame unique, j’y entends la voix unique de
toutes les souffrances du monde. Ce n’est pas un gé-
missement, c’est un chant grave et solennel qui se
déroule en sonorités profondes, s’échappant des
entrailles immuables des choses, sous une fluctuation
vague d’apparences changeantes. Douleur, mystére,
inexprimable beauté: voila ce que me disent les
accords surhumains, et une angoisse voluptueuse,
semblable a l'angoisse de .l'amour, m’envahit, un
désir infini de me confondre dans les ondes sonores
du chant qui s’éléve comme la priére de tout ce qui
souffre vers un Pouvoir immense et silencieux!
Forme supréme de lart, expression prématurée
d’idées et de langage supérieurs encore a1'état actuel
de notre intelligence, 1a musique seule est capable
de rendre la douleur impersonnelle et pure: c’est
pourquoi dans sonlangage magnifiqueil y a toujours
un élément de priére, d’aspiration vers quelque état
de bonheur inconnu qui est 'éventualité possible de
I'avenir, d’espérance en un ordre idéal du monde
vers lequel se dirige la marche ascensionnelle des
générations humaines. Méme lorsque pour com-
menter la poésie la musique exprime des ivresses
amoureuses, il lui arrive parfois d’animer les
paroles les plus tendres et les plus joyeuses d’'un
souffle de tristesse. « Humble dans la nuit », dit le
podte, « mon chant soupire vers toi, viens, rends-
moi heureux. » La musique de Schubert s’élance
avec un cri amoureux, tombe, reprend son élan,
retombe en des pleurs découragés. Peut-étre voit-
elle venir ’heure des larmes aprés ’heure de la joie,
ou plutét ne dit-elle pas qu'il est impossible sur la
terre d’aimer sans souffrance parce que les conditionus
de la vie terrestre ne nous permettent pas cette union
complete et éternelle dont 'amour a une soif inex-
tinguible ? Schubert lui-méme ne pourrait répondre,
mais certainement le charme divin' de la mélodie est
dans cet accent de tristesse qui.y répond & Famou-
reux appel.

X1 -

Quelle est donc la beauté profonde de la douleur’
qui se révele inconsciemment a V'artiste et qui nous
attire d’une fagon inexplicable dans ’ceuvre d’art ?

La douleur en elle-mé&me répugne tellement 2 la
nature humaine que si on la considére non seulement
en dehors de toute détermination individuelle, mais
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méme en dehors de 'ordre des choses existantes, il
est impossible 4 qui setrouve soumis a4 V'empire de
la raison de lui attribuer aucune beauté. Que dans
un monde ordonné pour la joie elle apparaisse un
jour, sans cause visible ou cachée, on ne congoit
pas comment un étre intelligent pourrait aimer a
Pexprimer en ceuvre d’art, comment un autre pour-
rait trouver plaisir 4 contempler, 4 lire ou 4 entendre
I'ceuvre qui en serait la représentation. Donc la
beauté de la douleur ne peut apparaitre que dans sa
relation avec les choses existantes, de méme que la
heauté d'une seconde mineure, laquelle est en soi la
plus déplaisante réunion de sons, ne peutapparaitre
que dans la combinaison des accords au milieu des-
quels elle figure.

Or il n'est pas difficile & qui médite sur les choses
humaines de découvrir le réle normal et les offices
bienfaisants de la douleur dans lordre des choses
existantes. J’ai eu moi-méme 'occasion de la repré-
senter comme un grand artisan de progrés, car ce
fut vraiment la souffrance causée par les éléments,
les bétes sauvages et les maladies qui provoqua I'hu-
manité primitive & des mesures de défense dont son
intelligence recut un accroissement progressif et
dont la civilisation regut un développement pro-

gressif. Ce fut vraiment de la terreur des dieux et de’

tous les fléaux redoutés que naquirent l'astronomie
et les mathématiques, comme des lultes qui ensan-
glantérent le sol pour son partage naquit la géomé-
trie. L’horreur de la pauvreté et de la mort enfanta
Palchimie, mére de la chimie. La doctrine de la fra-
ternité humaine, enseignée par le christianisme, en-
fanta, en rendant les souffrances communes, ce
merveilleux travail scientifique qui, & la gloire de
notre temps, combat sans relache la douleur indivi-
duelle et sociale et, par ses conquétes continuelles,
augmente la portée de notre esprit. La douleur puri-
fie et apaise; eclle précéde toute naissance méme
dans I'ordre des grandes idées qui viennent au jour
nous illuminer et diriger I’évolution de la race. La
douleur, enfin, tant dans l'ordre moral que dans
l'ordre physique, n’est autre chose que l'indice salu-
taire du désordre. Voila les formes de beauté morale
que revét la douleur dans l'ordre des choses. exis-
tantes. Suffisent-elles & expliquer que I’Art aime tant
4 y trouver son inspiration? Je ne le crois pas. Je
comprends quun art moralisateur se plaise & nous
représenter la douleur qui procéde du désordre mo-
ral, celle qui instruit; qu'un art socialiste se plaise a
nous représenter la douleur qui procéde du désordre
social, celle qui est un appel ala justice; qu'un art
civique se plaise & nous représenter la douleur qui
procéde dudésordre dans I'état du pays, celle qui in-
cite & 'accomplissement du devoir civique ; mais je
ne peux oublier que I'ceuvre d'art m’est apparue tout

a I'heure comme d’autant plus attirante qu'elle était -
plus inexplicable, qu’elle était moins manifestement
représentée par I'artiste pour une fin étrangére i
I'art. Je me dis en outre que la douleur exprimée par
la musique seule, sans accompagnement de paroles,
si puissante sur notre Ame, ne peut étre rattachée a
aucun désordre apparent. Il y a donc une beauté su-
préme de la douleur qui se dérobe encore aux inves-
tigations de 'esprit, qui, sans raison connue, excite
dans notre ceeur les pleurs les plus voluptueux, qui
ne se rattache a aucun ordre visible dans le monde
des choses existantes : c’est donc que cette beauté a
sa source propre ou bien dans un ordre inconnu et
impénétrable de ces choses ou bien dans un ordre
plus vaste dont le monde actuel ne serait qu'un état
passager. lci, nous touchons aux limites imposées a
la connaissance humaine; ici, l'explorateur n’avance
que pas & pas dans 'ombre croissante, il entend
le fracas, il vespire les senteurs de cette mer pour
voguer sur laquelle il n’a ni barque ni voiles. Il
s’arréte. '

X1V

Mais il y a quelqu’an qui s'élance sur les eaux,a
travers les ténébres, sans souci du sort qui I'attend :
c'estle podte. Si peut-étre la beauté supréme de la
douleur réside dans un ordre différent de celui qui
relie seulement entre elles les choses du monde pré-
sent etsi elle doit nécessairement é&tre semblable &
une dissonance amenée et résolue par un musicien
de génie, il en jaillit des éclairs qui illuminent depuis
le passé le plus lointain de la nébuleuse originelle

- jusqu'a T'avenir le plus lointain du jour ol s’accom-

plira I’§volution du systéme solaire. « Rien n’arrive
sans cause », dit Eliphaz dans le livre de Job,«etla
douleur ne nait pas du sol. » Non, la douleur inex-
plicable qui émane des profondeurs de la musique
n’est pas sans cause et sa cause n’est pas dans la
Terre. Remontant par l'imagination le mouvement
de I'évolution universelle, il m’est difficile de m’ar-
réter 4 la maltiére primitive, inorganique, informe,
ténébreuse, de ce monde, et de ne pas penser qu'elle
aussi est une étape de ce mouvement, que d’autres
formes de 1'étre I'ont précédée. I1 me souvient alors
de paroles mystérieuses des Livres Saints faisant
allusion 4 un monde de gloire et de faute disparu,
mais non détruit, étroitement 1ié et mélangé aux
choses présentes; je me dis que c'est dans ce
monde-]a que se trouve la premiére source des 1n-
nombrables calamités dont le douloureux spectacle
trouble ‘tant la vision du monde présent, la souf-
france des innocents, les injustices cruelles du sort.
Les tristesses qui nous montent parfois 4 'ame sans
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que nous sachions pourquoi, les tristesses dont les
choses nous renvoient alors l'écho comme avec
amour, comme pour témoigner de leur union dans
les souffrances d’'une destinée commune, tout cela
provient de ce monde « prénébulaire » dont le sou-
venir est éteint dans la conscience humaine, mais
qui vit encore au-dessous d’elle. Et alors je com-
prends comment l'art qui puise ses propres inspira-
tions dans linconscient peut, lorsqu’il prend pour
sujet la douleur sans cause apparente, créer des
formes de beauté surhumaine, car il I'atteint par Jes
procédés mystérieux dans cet ordre qui relie la dis-
sonance intermédiaire du monde présent & deux
mondes également surhumains, & un monde passé
de splendeur et de faute ol s’est répandu le germe
de la souffrance, 2 un monde futur jusqu'au seuil
duquel la souffrance conduit les créatures rendues
par elle & leur splendeur et disparait. Et si V'intelli-
gence ordonnatrice des mondes a préposé l'art &
élever I'idéal du plaisir au-dessus de ce qui n’est que
basse excitation afin que les désirs humains aspirent
4 une joie harmonieuse de 'Ame et de son enve-
loppe matérielle, je comprends aussi qu’elle ait pré-
- posé T'art a rendre voluptueuse, sinon la souffrance,
du moins I'idée de cette souffrance, afin que les
hommes s’y soumettent librement et évoquent alors
en cux-mémes Uombre de toutes les souffrances du
monde, qu’ils se pénétrent, au moins un instant, du
plus absolu mépris pour cette vie terrestre et qu'ils
ressentent, au moins un instant, ce désir confus
d'infini, cet amour qui étreint le pélerin de Dante,
« lorsqu’il entend de loin la cloche qui semble
pleurer le jour 4 son déclin. » Souffle insaisissable,
plein de sanglots et de soupirs, souvenir d’'un temps
heurcux qui n’est plus, pressentiment d'un temps

heureux qui sera, lien sensible des deux mondes .

inaccessibles aux sens.
L’art qui obéit & ce divin appel n’exerce pas un
enseignement moral explicite et direct qui le dimi-
" nuerait, il imprime seulement & I’Ame humaine un
mouvement qui aide au mouvement parlequel toutes
choses sont entrainées vers un monde supérieur.
Plus que jamais il convient & notre époque que I'art
glorifie la joie absolue et véritable, alors que les
désirs humains se tournent vers un idéal de jouis-
sance commune quipeut bien satisfaire I'Ame séduite
par un principe de justice dans la répartition des
biens matériels, mais qui attache uniquement le
bonheur des hommes a des choses qu'ils efflenrent
un moment et puis abandonnent bient6t. Et tandis
que la science, tandis que toutes les foroes agissantes
luttent glorieusement contre les souffrances guéris-
sables de la terre, il convient plus que jamais & l'art,
tout en venant en aide & ce bien, d’élever les hommes
a la contemplation de la souffrance inguérissable,

fatale et définitive, car c’est senlement de la pleine
conscience de la douleur universelle que peul s’éle-
ver I'espérance d'un parfait idéal de joie; et 'espé-
rance d'un parfait idéal de joie, l'espérance d'une
possession totale du bien est déja par elle-méme wm

si grande part du bonheur possible pour '’humanité

et un si puissant instrument pour le bien!

N XV

Je n’entends pas, par ces derniers mots, adresser
aux artistes, en inutile rhéteur, des conseils et des
préceptes. C’est une loi divine de l'art que j'indique
et que je proclame, une loi supérieure aux volontés -
humaines, qu’elles la reconnaissent ou non : car
ceux que Dieu appelle 4 'art ne sont pas libres d’ex-
clure la douleur du domaine du travail artistique,
pas plus que le public n'est libre de passer indiffé-
rent ou dédaigneux devant I'ceuvre qui lui rappelle,
avec une suffisante perfection de forme, ce qu'a de
plus rude la condition humaine. Je vois la loi que
j'ai glorifiée agir infailliblement dans l'avenir, je
vois aller en diminuant par l'action de la science et
de la civilisation les souffrances guérissables de
I'humanité, tandis que les inguérissables n'en affir-
-ment que plus nettement leur caractére de limite
fatale imposée & notre puissance, de manifestation
d’une puissance supérieure; et je vois l'art attirer
de plus en plus fortement vers celles-ci la pensée de
I'homme, je vois en lui et par lui s’élever avec in-
quiétude au-dessus des biens matériels qu'’ils auront
acquis dans l'espace ét dans le temps ces infinis
désirs humains que la-science ne rassasiera jamais,
que la foi n’aura pas encore recueillis;je les vois
demander douloureusement a I'art le réconfort d'une
forme de heauté, et dans la multiplication de cette
beauté je vois, moi croyant, se multiplier réelle-
ment les contacts du désir humain avec 'infini, je
vois celui-1a s'attiser de plus en plus a ces contacts
et celui-ci se rendre de plus en plus accessible; el
ainsi va se préparant la joie supréme de leur réunion;
et voici que m’apparait tout entiére, dans le cours
sublime de son évolution, I'action de la douleur dans
Vart, depuis ses sources les plus obscures jusqu'a
son aboutissement le plus éclatant sur les rivages
voising des splendeurs du régne de Dieu!

Axtoxio Fosazzaro.
Traduit par Rosert Lecen.)
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