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chansons accompagnérent la rame du batelier, le battoir de la laveuse, la
quenouille de la filandiére ; complaintes et rondes rythmérent le bourdon-
nement du rouet,le branle assoupissant du berceau, le pas lourd du labou-
reur piquant ses beeufs dans la glébe. L'oiseau y a mis sa note, 'arbre
son murmure, la source sa plainte, la cloche du village son tintement loin-
tain. Toute notre race vibre dans leurs refrains gais ou plaintifs. Elle y
chante et elle y respire commela Mer océane dans Ie bruissement du coquil-
lage éclos de ses profondeurs,

Je citerais davantage de cet article, s’il n’était vratment trop pes-
simiste. Vivant dans le passé, M. Havard croit que le présent n’est
que perdition. Ne peut-on golter les chansons de Bretagne sans
mépriser I'heure présente ?

S

Le Journal officiel du 79 mars annonce que les élections aux
fautemls de MM. Gebhart et Halévy auront lieu lez8 mars.

Le Temps publie une proclamation des habitants de la Garenne
gul se termine ainsi:

Montrez aux pouvoirs publics queles Garennois sont énergiques et tena-

ceset, dans quelques mois au plus tard, nous verrons notre belle Garenne
érigée en commune.

Vive la future commune de la Garenns !!I
Vive la République !

Fichtre!Quels lapins.

R. DE BURY.

LES THEATRES

Optox : Béethoven, pitce en 3 actes, en vers, de M. René Fauchois, musique de
Beethoven /g mars). — TueATRE-ANTOINE : La Clairiére, piéce en § acles, de
MM. Maurice Donnay et Lucien Descaves (12 mars), — Memento.

Est-il rien de plus lamentable, lorsqu’il s’agit d’une piéce en vers,
que le manque de godt concerté des directeurs de thédtre, du public
et des critiques de la presse quotidienne? Pas un ne s’est jamais
demandé & quelle nécessité correspond 'usage des vers, pas un ne
soupgonne ce que doit étre un vers, pas un ne sent le caractére sacrs,
divin, de cet enthousiasme rythmique, dont ils éprouvent parinstinct
la terreur et la haine, et qui est le seul caractére essentiel commun
a la poésie de tous les temps et de tous les pays. Les poétes, du
moins les modernes, s’ilssont démonstrateurs, explicateurs, riches en
combinaisons théitrales, s’ils tiennent du professeur-conférencier
vulgarisateur, ou de l'auteur dramatique, ne le sont du moins qu'en
second ordre. ils sont, avant tout, des lyriques; ou bien ils ne sont
pas. Par quor valent, au théatre, pour ne parler que des poétes que
'on joue, Hugo, — quasi seul, en France au xix® siécle ! — et Sha-
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kespeare ? Par mille et mille qualitds, sans doute, entre lesquelles
on élira telle ou telle, mais qui s’exaltent, mais qui s’amplifient, mais
qui emplissent de joie et d’épouvante surhumaines Vesprit des hom-
mes parce qu’elles sont transposées et agrandies par le lyrisme.

Or, le public qui dans chaque piture nouvelle qu'on lui propose
se satisfait de reconnaftre la saveur des pAtures auxquelles son esto-
mac débile s’est trop aisément accoutumé; or, les acteurs que terri-
fient, & deux ou trois exceptions prés, la tiche d’incarner des héros
et qui préferent la satisfaction d’insuffler une apparence de vie a des
figures de baudruche ou chacun va se reconnaftre, —or, les criti-
ques qui ne forment du public qu'une portion désabusée et 4 peine
moins crédule ; — or, les directeurs pour qui le souci de faire de l'art
est une misére et le désir d’emplir d’or leurs poches la seule loi,
tous détestent par-dessus tout au monde le lyrisme, et, ne pouvant
’atteindre dans la triste volonté, stérile et ridicule, de Favilir, 1ls en
parodient et en contrefont, par lears grimaces, le clair et serein
visage.

Demeurés, malgré un égarement invraisemblable, des lyriques
encore, quoiqu’ils aient éié contraints et maftrisés par la bétise domi-
natrice des porteurs de férule arrogants, les classiques du xvune siécle,
Rotrou, Corneille, Racine, Moliére (mais non le prodigieux La Fon-
taine, qui échappe & toute entrave) servent depuis trop longtemps
d’exemples aux diseurs de sottises, qui ont embrigadé I'art littéraire
et I'art théltral dans leurs formules de bourgeois & honnes maniéres.
[l faudrait pourtant, qu'on se rendit compte enfin de l'effroya-
ble désastre qu’a causé dans le développement de leur génie naturel
le respect qu'ils eurent de traditions fausses , conventionnelles
(comme le sont tovjours des traditions), et d’autant plus séchement
tyranniques. Ils sont bien grands, tels qu’ils sont : soit! jusqu’ou
seraient-ils montés, livrés a eux-mémes?

Ce qui est malheureusement certain, c’est que ceux qui les ont
suivis, ceux qui prétendirent s’'inspirer de leur exemple, ceux qu’on
a voulu longtemps imposer, avec eux, & l'admiration et qal con-
nurent, de leur vivant, I'ivresse des succés excessifs et éphéméres,
Crébillon, Voltaire, Marie-Joseph Chénier, Casimir Delavigne, Népo-
mucéne Lemercier, Legouvé, ou ce Frangois Ponssrd gque I'Odéon
tente enfin, avec M. René Fanchois, de nous rendre, tous ceux-la, ces
favoris d’'une vogue imbécile et passagére, n’ont eu aucune des qua-
lités viriles et encore spontanées qui forcent notre vénération. Briser
une régle n’est certes pas, en art, tout ce qui importe, mais qui-
conque n’a pas brisé une régle ou franchi quelque limite, ne
connait pas le ferment de fidvre dont tout artiste tressaille.

Il est commode vraiment de s’emparer d’'une biographie dont cha-
que 1pstant porte en soi jusqu’a la grandeur supréme le triple
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orgueil de sentir, de comprendre et de vouloir par deld les forces
humaines, et en méme temps se heurte, dans la vie, aux obstacles
multipliés des plus sanglantes douleurs de la chair et du cceur; il
est commode d'évoquer, en nous présentant comme son héros épo-
nyme Beethoven, les sonvenirs extasiés on angoissants, enfermés
en nous depuis longtemps, & la fois de son ceuvre, cime de lesprit
humain, et de sa destinée terrestre, heurtée sans merci aux infortu-
nes de Pamour et de toutes les affections familiales, et plongée irré-
médiablement en ce gouffre d’horreur insondable : lui, le révélateur
des harmonies sonores, dont personne, avant ni depuis, ne réverait
d’atteindre la prodigieuse splendeur, soudain il est devenu sourd; il
demeura fermé, sinon par l'idée qu’en lui-méme il s’en pouvait
forger, au ruissellement de beauté dont il enrichissait le monde!

Comament se pourrait-il faire que Ihistoire, disposée par scénes,
d'un tel homme, avec ces contrastes obligés de grandeur native et
d'accablante ignominie, ne disposit pas de toute nécessité les specta-
teurs & ’émotion, & la pitié ? Comment supporter sans frémir la
vue d’'Homére mendiant et vagabond, de Rembrandt livré & la meute
de ses créanciers, de Milton aveugle, de Beethoven sourd & sa pro-
pre musique ? Oui : le choix du sujet a appartenu au dramaturge qui
le transporte & la scéne; oui, il aurait pu, avec moins d’habileté,
prendre la vie d’'un inconnu, ou méme de toutes piéces créer une vie
imaginaire. Mais, s’il avait ainsi fait, il edt fallu que I'émotion fit
produite par le prestige de son art, et non plus par le rappel seule-
ment de miséres démesurées dont nous nous souvenons douloureu-
sement au seul énoncé d’un nom.Et alors,ce n’aurait point été assez
d’allonger bout & bout tirades sur tirades, d’empranter aux bio-
graphes récents leurs appréciations et leurs sentiments pour les
placer dans la bouche du héros ; il aurait fallu, non plus profiter de
I’émotion que déja le titre de la pidce suscite par avance en nous,
mais la provoquer, la faire nattre et la soutenir.

La pi¢ce de M. Fauchois, biographie sans relief et sans énerge
d’exaltation nouvelle, admet, au premier acte et méme aux suivants,
les pitreries les plus niaises que le comique des plus plates comédies
hourgeoises préte avec excés et sans vérité aux personnages qu’elles
veulent ridiculiser : tout le réle de Nicolas Beethoven, frére épais
et grossier de I’homme de génie, est mené & P'imitation irritante de
ces types de parvenus et d’enrichis surchargés de tant de bétise visi-
ble, queleurs pareils,dans la salle, refusent de s’y reconnaitre,ce qui
les autorise, adroite adulation de 'auteur, 4 se considérer de plain
pied et de niveau, comme étant de méme taille que celui qu'on leur
montre, moins désormais en exemple qu’en sacrifice, et avec qui,
tout aussitdt, ils osent sympathiser.

Malgré la facilité du public, il est inconcevable que des figures
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aussi inconsistantes, ausst irréelles, aussi peu humaines que, selon la
présentation que nous en fait M. Fuauchois, Giulietta ou Bettina
puissent séduire et faire illusion; — que l'apparition fantasque et
absarde des neuf symphonies sur ce théme: 7u n’as pas d’enfant,
Beethoven ! eh bien, et nous.. ? — (et alors pourquoi les neuf sym-
pbonies, et pas les sonates, ni les quatuors, ni les autres parties de
son ceuvre ?) puisse émouvoir; — que l'accompagnement en sour-
dine d’'une méditation prolongée du compositeur par quelques motifs
de la Neuviéme n’apparaisse pas un artifice intolérable ?

Véritablement, est-ce donc par un peu de mouvement sur la scéne,
par la chaleur de quelques développements oratoires, par le pitto-
resque des costumes et d’'une mise en scéne réussie, est-ce grice
4 l'atmosphére de mystére sacré dont la musique Beethoven-
nienne, non sans audace conjointe & la présentation de cette piéce,
enveloppe et exalte 'esprit des auditeurs,est-ce parle jeu desacteurs,
est-ce par 'admirable exécution symphonique menée avec une sdreté
de goiut et de valeur exemplaire par M. Pierné, est-ce & cause d’un
ensemble combiné de telles qualités et de telles circonstances,
un peu extérieures 4 la conception, 4 la substance du drame
proprement dit, que le public a assuré un succds, ce n’est pas
assez dire: un triomphe, & ce jeune auteur ? De tous ces motifs,
chacun a, sans doute, sa part dans I'impression totale, et puis, n’est-
ce pas une jouissance précieuse que rien ne vous y arréte aux vers
méme, sinon parfois quelque allure caricaturale et parodique; que
rien n'y éclate de neuf, de grand, de pur, d’inattendu : on peut n’y
préter qu'une molle attention; ils n’ont en eux-mémes aucune valeur
propre.

Du moins trouverons-nous quelque plaisiraassocier sans restriction
aux applaudissements qui saluérent 'orchestre Colonne et son vail-
lant chef M. Pierné, M. Desjardins, qui a composé d’inoubliable
fagon la mile figure de Beethoven,et,en la soutenant haute et grande

au point qu'elle en débordait de beaucoup le prétexte,nous donna par
instants I'illusion lyrique de la réalité,
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Lersque, avec ces cinq actes, la Clairiére de MM. Maurice
Donnay et Lucien Descaves parut, le 6 avril 1goo, sur la scéne du
Théédtre-Antoine, ce fut une surprise que s'offrit dans un parti
pris évident d'impartialité et d’'intelligence, la présentation paisible
d’'une des mille formes de .solution du vaste probléme social qui se
proposent & 'inquiétude universelle des hommes. Le succés fut grand,
tout 4 I'instant, et ne s'épuisa jamais. Cependant, les auteurs, sans
rien abandonner de leur pensée fondamentale, ont remanié la trame
‘méme ot le développement de leur piéce.’' Ils I'ont resserrée en 4 actes



