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quable de I’écrivain, ce Monsieur Nicolus destiné a contre-
balancer la gloire des Confessions du méme Jean-Jacques.

L’Guvre, tirée sous une fort belle foarme typographique,
embellie de planches hors-texte exécutées avec beaucoup de
soin, est enrichie par M. Bachelin d’une excellente hibliogra-
phie des éditions originales de Rétif et accompagnée de notes
copieuses ou Pon trouvera, en outre de renseignements de
tous ordres, des notices sur chaque roman compris dans la
preésente publication. En résumeé, travail remarquable, plein
de conscience et de savoir et qui fait honneur a son auteur.

EMILE MAGNE.

LES POEMES

Charles Le Gofflc : Poésies complétes : I. Amour Breton. Le Bois Dor-
manit., Le Pardon de la Reine Anne (1889-1903), Plon. — Alfred de Ben-
goechea : D’Ombre et d’Azur, < L’Edition fring¢aise universelle ». —
Yvonne Lenoir : Avec une Ombre, Maurice Darantiére. — Francis de
Miomandre : Samsara, ¢ Editions Fourcade ».

De Charles Le Goffic 1a Librairie Plon réunit en deux tomes
les Poésies Complétes. Amour Breton, le Bois Dormant, le
Pardon de la Reine Anne (1889-1903) composent le premier.
Le Goffic, on le sait, excelle dans les petits poémes, 4 forme
de complaintes, de rondes et de chansons ou s’éplore ou rit
tour a tour, languit et se redresse de fierté I’ame nostalgique
de la Bretagne rustique et marine, de .a Bretagne populaire,
de la Bretagne des légendes et de la Bretagne pieuse. 1l y
sait enclore un art singulier, d’'une simplicité émouvante, ou
rien ne semble composé, préparé, conduit 4 un effet. Quelle
science subtile est nécessaire, et tant de gotit dans la discus-
sion, pour atteindre & un pareil résultat! A se rendre compte
du tact qu’apporte le poéte a rythmer comme il le sait faire
ses vers de dix syllabes et ses vers de sept, on s’émerveille,
-mais il y faut quelque réflexion, car rien n’apparait plus in-
genu, plus naturel, plus dépourvu de recherche et de travail
qu’un morceau de ce genre :

Pl — &

Des dragueurs passaient avec leurs chaluts.

J’ai dit aux dragueurs: ¢ Le vent d’hiver gronde.
Que rapportez-vous de la mer profonde?

— Rien qu’un pauvre cceur qui ne battra plus.
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¢« Up pauvre cceur d’homine, un cceur en dérive,
Rencontré la-bas, devers Ouessant :

Les flots avaient l’air de rouler du sang;

Des filles riaient, pieds nus, sur la rive.

¢« Et ce sang coulait du cceur transpercé ' R
Et, tout en coulant de la plaie ouverte, '

Ses rouges lacis tracaient sur l’eau verte

Le-nom de la blanche et froide José... »

Au maniement de I’alexandrin, par contre, je sens chez Le
Goffic plus d’effort, d’application, non qu’il n’y réussisse a
son gré et selon ses desseins. Des poémes tels que Priére a
Viviane, ou le trés étrange poéme intitulé Anne-Marie ne
manquent certes point de beauté; ils n’ont pas cependant ce
caractére si personnel d’autres poémes issus en toute sponta-
néité du coeur du poéte, ce sont ceuvres de volonté, trés réussis
pourtant, mais ou se sent la volonte. Et peut-éire, au second
qui est une ceuvre de jeunesse, I’exemple de Francois Coppée
s’impose-t-il au souvenir du lecteur, de méme qu’en le trés
précieux et délicieux Epithalame celui de Paul Verlaine.
Quimporte si, comme c’est ici le cas, de la fusion des in-
fluences — et celle des poésies du peuple est a coup sir
prédominante — nait enfin une réelle et siire originalité?

De sonnets en majeure partie se forme le recueil de
M. Alfred de Bengouvchea, D’Ombre et d'Azur, mais non pas
exclusivement. L’auteur se complait a s’essayer a des rythmes
trés divers; il ne dédaigne pas V’ode coupée de mesures
bréves et vives, ni la hautaine terza rima, ni le long poéme
votif ou de souvenir amoureux ou sacré. Qu’on ne se frompe
a la sonorité de son nom, dont I’art francais d’ailleurs s’était
déja illustré précédemment, on n’y rencontre point des exer-
cices faits consciencieusement par un lettré étranger. A. de
Bengoechea est de culture profondément francaise et parle
nojre langue comme sa langue maternelle. Aucune de ses diffi-
caltés ne lui est inconnue ou plutét, s’il s’en doute, il ne s’y
fourvoie jamais. C’est un écrivain francais, avec des ascen-
dances plus ou moins lointainement espagnoles ou colom-
biennes, et cela est fort précieux, apportant au trésor de notre
lyrisme un accord particulier qui I’enrichit. Je place, hors
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pair, dans ce volume, le poéme initial Stances, ol le poéte
fait revivre la noble figure de son pére,

..ccoute, la nuit descend, 1’orabre s’envole,
La mer n’est plus gqu’un rzposoir

Ou dans Yor apaisé de sa ccurbure molle
S’étirent de longs oiseaux -oirs...

le poéme Heures, Ode, Soir Basque, si crépusculairement lumi-
neux et tendre, et peut-étre surtout Voyages, souvenir des
Antilles et des Andes, du fier royaume qui recut le nom de
Grenade nouvelle et ou, nid farouche, étale ses toits au fond
d’un cirque de montagnes la ville ancestrale, Bogota.

Les sonnets, ceux des Andes, ceux dédiés aux peintres
d’autrefois, espagnols et francais, sont superbes ou miroi-
tants, selon le cas, parfois 4 mon gré un peu laches de fac-
ture, tres variés, imagés, mouvants el toujours stirs comme
il convient.

Curieux poémes comme impromptus ou modelés sur Phu-
meur et les fantaisies de l’instant, croirait-on, ceux que signe,
Avec une Ombre, Mlle Yvonne Lenoir,. Ardeurs et méfiances,
inquiétudes soudaines ou prolongées, offre de soi, connais-
sance de ses sensations au point de rappeler parallélement
le Poéme de Moi-méme de Walt Whitman. Le vers jaillit tout
spontane, chante ou danse de son rythme propre, sans pause
ni arrét, se replie, s’¢lance et soudain est rompu. Amour,
amitié, bon accueil, ’auteur en cst enivré, et ombrageux se
reprend, lamente un peu, puis sourit. Ou bien elle se suppose
malade, croit prochaine la mort, déteste ce qu’elle a aimé,
fuit la maison de son enfance et de ses premiéres pensées. La
voici en Italie, elle s’y plait aux voluptés de la langue, des
villes caressantes, un peu molles, mais se refuse a ’ascendant
séveére des cités anciennes plus fortes et redoutables dans le
passé, comme Florence, comme Sienne. Le plus souvent le
vers libre se construit autour d’un octosyllabe facile et trés
souple, parfois ’hexameétre impose sa inesure plus grave. Tous
les dons, Mlle Yvonne Lenoir les porte en son ceceur anxieux
et ardent. Quand elle y joindra la patience et la discipline,
elle poursuivra avec aisance, si elle le veut, les plus hauts
desseins.
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La sensibilité 1a plus gracieuse, le charme d’une imagination
qui vivifie d’intentions, de pensées fraiches et neuves, de
désirs harmonieux les moindres objets, les animaux futiles,
les plantes, une halelne du vent, les étincelles diaprées du
sable et de 1a poussiére, qui s’étonnerait, ayant lu ses subtils.
et lumineux romans, de retrouver de telles qualités aux
poémes en prose que groupe Francis de Miomandre sous ce
titre d’ensemble Samsara?

On ne tient rien. Le temps que tu détournes les yeux, celle que
tu as laissée 4 la fenétre, peignant ses beaux cheveux dans le sel
et ’azur, a disparu, avec la fenétre méme, et la maison...

Sur la place vide, le mimosa, devenu fou, jette & pleines poi-
gnées son or dans la poussiére.

De petits tableaux vifs, résumant en peu de lignes prestes et
colorées une sensation profonde de I’ame, on en rencontre
a chaque instant dans les récits, les contes combinés non sans
malicieux desseins par Francis de Miomandre; seulement, a
étre ici présentés isolément, sépares des incidents particu-
liers qui en suscitent I'image, ils gagnent doublement, de ne
s’appliquer plus comme une conclusion a des faits restreints
et conventionnels, et surtout sans doute de ne se rebeller -
jamais, bien au contraire, contre le bienfaisant apport du
rythme par quoi ils trempent dans 'universel et y replongent
P’entendement. Ce rythme demeure flottant et indéfinissable
sans doute, mais il domine, il évolue au gré de la pensée et
de I'image; il s’approfondit en gravite, il accueille la pointe
spirituelle, aigué parfois jusqu’a n’étre qu’un vain concetto,
mais c’est rare, car Francis de Miomandre a Pesprit délicat
non moins que sensé, et il ne se dépense guére en propos
dépourvus de golit et de portée. Sa méditation monte souvent
trés haut, elle émeut, elle éclaire, elle emplit I’ame de joie,
moins amérement certes, mais aussi amplement que certaines
pages de Baudelaire, je n’en veux pour garants que le poeme
initial : ¢« Toutes choses dans le tourbillon de ce qui est et de
ce qui n’est pas... » — et cet autre, en lequel je vois un shr et
pénétrant chef-d’ceuvre : « Vous ne m’échapperez pas, méme
si vous vous réfugiez sur les doux territoires de la folie. O
nuages, 6 fumées, c’est donc vous! chevelure infinie, accent
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de la persuasion, main plus bfilante qu’une torche sous la
cendre... » Je ne puis citer d’'un bout 4 Pautre... « Vous ne
m’échapperez pas, images cueillies sursles fossés cernant la
citadelle de la ville interdite : nuages fondants du demi-som-
*meil... »; etc., etc..., et puis, et puis la Matiére intervient;
Patome se léve: les mouches de la corruption et du doute, que
sais-je? Brusquement <« la Raison revient, froide comme
Paurore du premier jour du monde, sur le désert de la Pen-
sée ».

Quel drame est plus significatif, et en nous qui choyons et
adorons nos mirages et les décors de notre idée, plus tragique
et plus douloureux?

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Jean Rostand : Journal d'un caractére, E. Fasquelle. — Lucien Fabre @
Le Paradis des amants, Librairic Gallimard, -~ Maurice Magre : Le sang
de Toulouse, Librairie Fasquelle. — René Maran : Le caeur serré, Albin
Michel. — Mémento.

M. Jean Rostand prend soin de ncus dire, dans l’avant-
propos de son Journal d'un caractére, qu'il n’a « mis, ici,
_ni plus ni moins de lui-méme que .dans ses autres livres ».
C’est qu’alors il a mis beaucoup dans ceux-ci, car pour
objectives que soient, par leurs tendances, les maximes dont
il a compose sa nouvelle ceuvre, elles ne sauraient procéder
que des réactions de son caractére et de son tempérament de-
vant la vie. (Cest a ce fitre qu’on en pourra trouver I’analyse
-a sa place, sous la présente rubrique, le roman adoptant au-
jourd’hui toutes les formes. M. Jean Rostand est un esprit
classique, certes, et qui sait généraliser de Pindividu 4
I’homme. Mais le représentant de 1’espéce est encore treés
particulier dont il définit Pattitude 4 P’égard de l'orgueil, de
la création littéraire, de la nature de I’étre, de la sensibilité,
de l’amitié, de I'amour et de 1’égoisme. Point n’est besoin
que M. Jean Rostand se fasse confidentiel et consigne dans
un cahier vert, rose ou gris, les menus événements de son
existence pour que nous sachions pur le livre qu’il intitule
pourtant « journal », qu’il est écrivain, misanthrope, et de
surcroit fort instruit de science positive. L’orgueil dont il
parle dés les premiéres maximes de son recueil, avec cette



