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Daniel Thaly Héliotrope,ou les Amants Inconnus, « Le Divan ».
Léon Laleau Musique Négre, « CollectionIndigène ». Emmanuel-
Flavia Léopold Le V<t~c[&cjt~,« Les Imprimeries Gabelle », Carcas-
sonne. Vahan Portoukalian ~H Pied de la Citadelle, « Imprimerie
V. Armen », Marseille.

Délicieux message des Antilles effarées de, lumière et

lourdes de fleurs énormes et odorantes, le livre nouveau de

Daniel Thaly, Héliotrope, ou les Amants inconnus, re-

gorge d'images colorées, d'évocations rapides et sûres, pay-

sages, atmosphères, crépuscules embrasés sur la mer et qui
s'adoucissent par la forêt, chant des oiseaux, heures parfu-
mées, doux songes et sentiments de tendresse, pro-

fonde, méditative, quels charmes ces nobles poèmes, souples
et prolongés, ou plus discrets et sensibles, éveillent, et je
ne crois pas que le poète des Chansons de mer et d'outre-

mer, de /e et le Voyage ait atteint, auparavant, à plus de

justesse suave, à plus de grâce exquise, à des réalisations

plus parfaites et plus neuves, parce qu'elles sont de tous

les temps et divinement humaines. Le volume est dédié,

c'est une indication significative, «àà la mémoire du Comte

de Comminges les pèlerins amoureux de Venise ou d'Es-

pagne eussent reconnu de leur race distinguée, pleine d'es-

prit et de bonté souriante, les Amants inconnus dont Daniel

Thaly suggère à notre imagination la présence et la sé-

paration, en feignant d'avoir « trouvé sur la plage d'une île

de la Mer des Antilles, dans un coffret, au lendemain d'un

ouragan qui avait balayé la Méditerranée américaine et en-

glouti plusieurs paquebots avec l'équipage et les passa-

gers, le manuscrit d'Héliotrope.

D'Une Plage des /les où Héliotrope, jeune fleur,

Qu'elle est belle! Ses yeux ressemblent à la mer,

Sa chevelure est une aurore boréale.

Autant qu'hiver son front est pâle;
Mais l'amour qu'elle inspire est lumineux et vert.

passe, venant du tennis sous les quis qualis pleins

d'odeurs, d'un pas rythmique, vers son boarding-house, cha-

que soir. Et l'île est devenue ~e du Bonheur «ils iront vi-
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Délicieux message des Antilles effarées de, lumière et 
lourdes de fleurs énormes et odorantes, le livre nouveau de 
Daniel Thaly, Héliotrope, ou les Amants inconnus, re­
gorge d'images colorées, d'évocations rapides et sûres, pay­
sages, atn1osphères, crépuscules embrasés sur la mer et qui 
s'adoucissent par la forêt, chant des oiseaux, heures parfu-
1nées, doux songes et sentiments de tendresse, pro­
fonde, méditative, quels charmes ces nobles poèmes, souples 
et prolongés, ou plus discrets et sensibles, éveillent, et je 
ne crois pas que le poète des Chansons de mer et d'outre­
mer, de l' Ile et le Voyage ait atteint, auparavant, à plus de 
justesse suave, à plus de grâce exquise, à des réalisations 
plus parfaites et plus neuves, parce qu'elles sont de tous 
les temps et divinement hun1aines. Le volume est dédié, 
c'est une indication significative, « à la mémoire du Comte 
de Co1nminges »; les pèlerins an1oureux de Venise ou d'Es­
pagne eussent reconnu de leur race distinguée, pleine d'es­
prit et de bonté souriante, les Amants inconnus dont Daniel 
Thaly suggère à notre imagination la présence et la sé­
paration, en feignant d'avoir « trouvé sur la plage d'une île 
de la l\1er des Antilles, dans un coffret, au lendemain d'un 
ouragan qui avait balayé la Méditerranée américaine et en­
glouti plusieurs paquebots avec l'équipage et les passa-
gers, le manuscrit d'Héliotrope. , 

D'Une Plage des Iles où Héliotrope, jeune fleur, 

Qu'elle est belle! Ses yeux ressen1blent à la mer, 
Sa chevelure est une aurore boréale. 

Autant qu'hiver son front est pâle; 
Mais l'amour qu'elle inspire est lumineux et vert ... 

passe, venant du tennis sous les quis qualis pleins 
d'odeurs, d'un pas rythmique, vers son boarding-house, cha­
que soir. Et l'île est devenue l'Ile du Bonheur : « ils iront vi-
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vre au bord des bois sonores, et c'est alors l'enchantement

merveilleux qui des bambous, des lianes

Sous les dômes fleuris d'arbres pleins de musiques

fait autour d'Héliotrope et de son amant tout un paradis

printanier, où elle est Eve radieuse et lui Adam exalté et

attentif. Hélas, voici soudain, au comble d'une telle féli-

cité, que <: Héliotrope, ayant reçu un câble mystérieux, se

décide à regagner l'Angleterre pour quelque temps du

moins; l'ancré est levée, le vapeur appareille et, deux ans

plus tard, dans la solitude où s'est reclus celui qu'elle a laissé,

c'est toujours le Regret d'Héliotrope ô vie monotone, eni-

vrée et souvent lasse de ses souvenirs; se souvient-elle aussi,

là-bas? songes-tu, Héliotrope, à ma tendresse? Puis

Que signiSe, ô mon Amour,
Ce grand silence 1

Ah! que le regret et l'absence

Font le cœur lourd!1

Il souffre trop; il se décide au départ. Ce qu'il en est ad-

venu, on l'a vu plus haut <;Ah! si jamais te parvient, Hé-

liotrope, le petit livre de votre amour englouti avec ton

amant dans les eaux furieuses de l'Atlantique, tu compren-

dras trop tard, ô Beauté, que tes yeux d'ange avaient allumé

dans son cœur la <: passion incurable », celle que la mort

seule peut guérir. »

Les citations montrent assez la variété des rythmes où se

complaît l'art sagace de 'Daniel Thaly et la franchise simple

de ses images souples. Ah! quel beau poète de la grâce et de

la lumière.

Des Antilles aussi, et imprimés dans un beau cahier à la

belle typographie, nous viennent les poèmes réunis par Léon

Laleau sous le titre de Musique nègre. Haïti, où le rappel

du passage de la France est demeuré en la mémoire des ha-

bitants si vivace, Haïti d'où les yeux de tous sont dirigés,

comme l'élan du cœur et les espérances, par delà les vagues

atlantiques vers les rives de la Garonne, et du Rhône et de

la Loire et de la Seine, Haïti pour qui le centre d'aspiration

et d'attirance reste fidèlement Paris, Haïti ne connaît point
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vre au bord des bois sonores, et c'est alors l'enchantement 
merveilleux qui des bambous, des lianes 

Sous les dômes fleuris d'arbres pleins de musiques 

fait autour d'Héliotrope et de son amant tout un paradis 
printanier, où elle est Eve radieuse et lui Adam exalté et 
attentif. Hélas, voici soudain, au comble d'une telle féli-, 
cité, que « Héliotrope, ayant reçu un câble mystérieux, se 
décide à regagner l'Angleterre » pour quelque temps du 
n1oins; l'ancre est levée, le vapeur appareille et, deux ans 
plus tard, dans la solitude où s'est reclus celui qu'elle a laissé, 
c'est toujours le Regret d'Héliotrope : ô vie monotone, eni­
vrée et souvent lasse de ses souvenirs; se souvient-elle aussi, 
là-bàs? songes-tu, Héliotrope, à ma tendresse? Puis 

Que signifie, ô mon Amour, 
Ce grand silence 1 

Ah! que le regret et l'absence 
Font· le cœur lourd 1 

Il souffre trop; il se décide au départ. Ce qu'il en est ad­
venu, on l'a vu plus haut : « Ah! si jamais te parvient, Hé­
liotrope, le petit livre de votre amour englouti avec ton 
amant dans les eaux furieuses de l'Atlantique, tu compren­
dras trop tard, ô Beauté, que tes yeux d'ange avaient allumé 
dans son cœur la « pasi;ion incurable », celle que la 1nort 
seule peut guérir, » 

Les citations montrent assez la variété des rythmes où se 
' complaît l'art sagace de Daniel Thaly et la franchise simple 

de ses images souples. Ah! quel beau poète de la grâce et de 
la lumière. 

Des Antilles aussi, et imprin1és dans un beau cahier à la 
belle typographie, nous viennent les poè111es réunis par Léon 
Laleau sous le titre de IVlusique nègre. Haïti, où le rappel 
du passage de la France est demeuré en la mén1oire des ha­
bitants si vivace, Haïti d'où les yeux de tous sont dirigés, 
comme l'élan du cœur et les espérances, par delà les vagues 
atlantiques vers les rives de la Garonne, et du Rhône et de 
la Loire et de la Seine, lfaïti pour qui le centre d'aspiration 
et d'attirance reste fidèl,~ment Paris, Haïti ne connaît point 
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d'autre culture que la nôtre, Haïti parle français et, hors

quelques patois anciens importés d'Afrique, Haïti n'use

d'aucune langue autre que la française. On y pense,
on y écrit beaucoup, des journaux, des livres, moins

d'ouvrages d'histoire, peut-être, ou de sciences, mais les poè-

tes, de valeur évidemment assez diverse, y sont nombreux;

une population, semble-t-il, de poètes s'y perpétue, parmi les-

quels quelques-uns, à peine, éprouvent quelque crainte à

écrire des vers; tous chantent, tous se lisent; plusieurs, et

dont, à ma connaissance, le plus dégagé d'habitudes trop lo-

cales, le mieux univers.el, me paraît être Léon Laleau, ont

forcé et retenu l'attention des lettrés européens.

Les poèmes de Musique nègre sont courts, délibérément.

Non seulement Léon Laleau se répète, selon La Fontaine

« les longs ouvrages me font peur ce qui n'a pas em-

pêché La Fontaine d'en produire, par bonheur, quelques-

uns mais il s'est convaincu, comme Pierre Reverdy, que
<:aujourd'hui la puissance lyrique ne saurait se passer de

concentration vérité d'ailleurs si évidente qu'elle n'a

été ignorée même de certains poètes ayant écrit de longs

ouvrages ce n'est pas la concentration qui fait défaut à

Leconte de Lisle dans Quaïn, non plus à Milton dans Paradise

Lost, et encore moins à Dante dans la Divina Commedia, à

Eschyle ni à Racine dans leurs tragédies. La concentration

n'y est certes pas moindre, ni surtout moins efficace que

dans maint poète parmi nos contemporains ou dans maint

fauteur de haïkai que de haïkaï ou de distiques sont pro-

lixes en comparaison d'une ballade de Villon ou même de

telle d'entre les épopées de La Légende des Siècles, du Moïse

de Vigny ou de La Maison du Berger.

J'insiste sur ce point, simplement parce que j'ai peur que

Léon Laleau qui, dans La Flèche au cœur, avait mené à par-

faite réussite quelques morceaux plus développés par le

nombre des vers, s'il a eu cent fois raison de se soumettre

ensuite à une discipline sévère afin de s'astreindre à les em-

plir mieux de substance, ce qui nous a valu Abréviations

ne finisse par se faire la victime inconsciente d'une théo-

rie fâcheuse à l'égal de toutes les théories de la même na-

ture. La concision ne se mesure pas au nombre absolu des
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on • y écrit beaucoup, des journaux, des livres, moins 
d'ouvrages d'histoire, peut-être, ou de sciences, mais les poè­
tes, de valeur évidemment assez diverse, y sont nombreux; 
une population, semble-t-il, de poètes s'y perpétue, parmi les­
quels quelques-uns, à peine, éprouvent · quelque crainte à 
écrire des vers; tous chantent, tous se lisent; plusieurs, et 
dont, à ma connaissance, le plus dégagé d'habitudes trop lo­
cales, le mieux univers.el, me paraît être Léon Laleau, ont 
forcé et retenu l'attention des lettrés européens. 

Les poèmes de Musique nègre sont courts, délibérément. 
Non seulement Léon Laleau se répète, selon La Fontaine : 
« les longs ouvrages me font peur >... ce qui n'a pas em­
pêché La Fontaine d'en produire, par bonheur, quelques­
uus; mais il s'est convaincu, comme Pierre Reverdy, que 
« aujourd'hui la puissance lyrique ne saurait se passer de 
concentration > - vérité d'ailleurs si évidente qu'elle n'a 
été ignorée même de certains poètes ayant écrit de longs 
ouvrages : ce n'est pas la concentration qui fait défaut à 
Leconte de Lisle dans Quain, non plus à Milton dans Paradise 
Lost, et encore moins à Dante dans la Diuina Commedia, à 
Eschyle ni à Racine dans leurs tragédies. La concentration 
n'y est certes pas moindre, ni surtout moins efficace que 
dans maint poète parmi nos contemporains ou dans maint 
fauteur de haïkaï : que de haïkaï ou de distiques sont pro­
lixes en comparaison d'une ballade de Villon ou même de 
telle d'entre les épopées de La Légende des Siècles, du Moïse 
de Vigny ou de La Maison du Berger. 

J'insiste sur ce point, simplement parce que j'ai peur que 
Léon Laleau qui, dans La Flèche au cœur, avait mené à par­
faite réussite quelques morceaux plus développés par le 
nombre des vers, s'il a eu cent fois raison de se soumettre 
ensuite à une discipline· sévère afin de s'astreindre à les em­
plir mieux de substance, - ce qui nous a valu Abréviations 
- ne finisse par se faire la victime inconsciente d'une théo­
rie fâcheuse à l'égal de toutes les théories de la même na­
ture. La concision ne se mesure pas au nombre absolu des 
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syllabes, mais au nombre des syllabes employées proportion-
nellement à l'importance des idées exprimées. Chaque œuvre

qu'on se propose d'édifier entraîne ses nécessités, pour naître

viable, d'étendue, de proportions, d'équilibre. Il est aussi la-
mentable de faire trop court que de faire trop long. La con-

cision, que Tristan Derème, nous dit-on, estime habile, con-
siste en une adaptation exacte, ou, si l'on veut, en le choix
d'une commune mesure, chaque fois à choisir, à établir se-
lon les besoins du sujet et les moyens qu'on prétend mettre
en œuvre en vue d'un effet à atteindre.

L'exemple, peut-être, de Moréas dans les Stances, de Toulet
dans les Contrerimes, n'a que trop bien persuadé beaucoup
des poètes jeunes qu'il faut toujours, en toutes circonstances,
se limiter étroitement. Mais quel danger. A coup sûr, Moréas

emplit de suc ses stances à les en rendre regorgeantes, Toulet
allusif et dédaigneux ne gagnerait rien à gonfler ses pipeaux;
par contre, en haine, d'ailleurs irréfléchie, de toute appa-
rence d'emphase, que de nouveaux venus coupent ou dimi-

nuent leurs effets au moment où ils auraient pu les mettre en

valeur, et confondent absurdement la concentration qu'ils
n'ont pas, la concision qui n'est chez eux qu'illusoire avec

l'indigence monotone et une stérile insuffisance de ressour-

ces.

Léon Laleau, au surplus, est bien loin de cela. Et si les

poèmes de Must'~ue ne~r<' se forment, la plupart, d'une suite

seulement de huit vers, en atteignent parfois douze ou seize,
et exceptionnellement vi.ngt-quatre, ce n'est pas par inca-

pacité, c'est qu'il était nécessaire qu'ils ne fussent pas plus

longs, c'est par dégoût du délayage et du bavardage et

je l'approuve. Veuille une Muse propice le convaincre de ne

pas se faire d'une telle limitation un précepte rigoureux et

infrangible. Tel mon souhait, parce que certains, poèmes sont

doués d'assez de souffle lyrique pour qu'on s'assure que, dans

des circonstances favorables, il se maintiendra bien au delà

des limites qu'il s'est actuellement imposé de ne pas fran-

chir.

Les poèmes de Musique nègre sont de deux natures. Les

uns, pittoresques, piquan.ts, amusants même, ne redoutent pas

ce qu'on nomme le modernisme, dont ils ne dédaignent pas
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syllabes, mais au nombre des syllabes e111ployées proportion­
nellement à l'importance des idées cxpritnées. Chaque œuvre 
qu'on se propose d'édifier entraîne ses nécessités, pour naître 
viable, d'étendue, de proportions, d'équilibre. Il est aussi la­
mentable de faire trop court que de faire trop long. La con­
cision, que Tristan Derè1ne, nous dit-on, cstin1e 4abile, con­
siste en une adaptation exacte, ou, si l'on veut, en le choix 
d'une commune mesure, chaque fois à choisir, à établir se­
lon les besoins du sujet et les moyens qu'on prétend mettre 
en œuvre en vue d'un effet à atteindre. 

L'exen1ple, peut-être, de l\foréas dans les Stances, de Toulet 
dans les Contrerimes, n'a que trop bien persuadé beaucoup 
des poètes jeunes qu'il faut toujours, en toutes circonstances, 
se limiter étroitement. Mais quel danger. A coup sûr, Moréas 
emplit de suc ses stances à les en rendre regorgeantes, Toulet 
allusif et dédaigneux ne gagnerait rien à gonfler ses pipeaux; 
par contre, en haine, d'ailleurs irréfléchie, de toute appa­
rence d'emphase, que de nouveaux venus coupent ou dilni­
nuent leurs effets au mon1ent où ils auraient pu les mettre en 
valeur, et confondent absurdement la concentration qu'ils 
n'ont pas, la concision qui n'est chez eux qu'illusoire avec 
l'indigence ·monotone et une stérile insuffisance de ressour­
ces. 

Léon Laleau, au surplus, est bien loin de cela. Et si les 
poèmes de Musique nègrti se forment, la plupart, d'une suite 
seulement de huit vers, en atteignent parfois douze ou seize, 
et exceptionnellement vingt-quatre, ce n'est pas par inca­
pacité, c'est qu'il était nécessaire qu'ils ne fussent pas plus 
longs, c'est par dégoût du délayage et du bavardage - et 
je l'approuve. Veuille une l\fuse propice le convaincre de ne 
pas se faire d'une telle limitation un précepte rigoureux et 
infrangible. Tel n1on souhait, parce que certains, poèmes sont 
doués d'assez de souffle lyrique pour qu'on s'assure que, dans 
des circonstances favorables, il se maintiendra bien au delà 
des lin1ites qu'il s'est actuellement imposé de ne pas fran-.. chir. 0

• 

Les poèmes de Musique nègre sont de deux natures. Les 
uns, pittoresques, piquants, amusants mên1e, ne redoutent pas 
ce qu'on nomme le n1odlernisme, dont ils ne dédaignent pas 
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le vocabulaire le plus barbare et inharmonieux. Mis à sa

place, on ne saurait en blâmer l'emploi, mais qu'un sur-

modernisme ne le submerge bientôt, et qu'on n'entende plus

parler, en vers français, de jazz, de Khôl up-to-date, et de
choses aussi puériles et barbares jusqu'à écœurer. Mais j'y

reviens; ces mots, Laleau en use avec discrétion, de même

que des gros mots cyniques et orduriers qu'on affecte, en

notre temps, de ne pas répudier, qu'on a raison d'accueillir

où il en est besoin, sans que, d'autre part, leur usage appa-
raisse toujours indispensable à la musique du vers ou de la

langue seule règle absolue à quoi ait à se conformer le

poète.
Des morceaux, P<M~H!'<a,Jazz (malgré tout ce qui précède)

et Jazz numéro 2, et Cannibale, surtout Silhouette et Vaudou,

sont emplis de charme, j'en conviens, et je souris. Mais on

ne m'empêchera pas de leur préférer Trahison, Epître fami-

lière, Thomazeau, sans doute, et Sacrifice, surtout /e long des

~a;s où somnolent les voiliers

Une lune imparfaite est bercée aux cordages.
D'un groupe nostalgique une pauvre chanson

Monte, et son rythme mou s'enroule aux bavardages
D'un subrécargue vain qui trône en caleçon.

C'est leur départ vers Gonaïves ou Jérémie, on les voit ga-

gner la mer.

Et puis, un jour, on parlera d'un grand naufrage

Quel d'entre eux a sombré? Croyance, le Réveil,
Ou D;'eH-Profe~e/ On se demande Et l'équipage?

Mais la mer est muette et se pâme au Soleil.

Je ne sais de vers plus large, plus poignant, plus implaca-

blement calme et lumineux que ce dernier. Laleau a en lui

l'étoffe du grand poète, s'il renonçait à l'artificiel du beau

momentané et à la mode.

Poème de mélancolie et d'automne nostalgique, le Vaga-

bond de M. Emmanuel-Flavia Léopold, Martiniquais, a pour

système d'éviter la rime et même l'assonance au bout de ses

alexandrins. De là un manque de liaison, une froideur ou un

manque d'harmonie. Maint vers fort beau se détache aisé-
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le vocabulaire le plus barbare et inharmonieux. Mis à sa 
place, on ne saurait en blân1er l'en1ploi, mais qu'un sur­
n1odernis1ne ne le subn1erge bientôt, et qu'on n'entende plus 
parler, en vers français, de jazz, de l{hol up-to-date, et de 
choses aussi puériles çt barbares jusqu'à écœurer. Mais j'y 
reviens; ces mots, Laleau en use avec discrétion, de même 
que des gros mots cyniques et orduriers qu'on affecte, en 
notre ten1ps, de ne pas répudier, qu'on a raison d'accueillir 
où il en est besoin, sans que, d'autre part, leur usage appa­
raisse toujours indispensable à la musique du vers ou de la 
langue - seule règle absolue à quoi ait à se confor111er le 
poète. 

Des morceaux, Panqzzita, Ja:zz (1nalgré tout ce qui précède) 
et Jazz nun1éro 2, et Cannibale, surtout Silhouette et Vaudou, 
sont emplis de charme, j'en conviens, et je souris. 1\1:ais on 
ne m'empêchera pas de leur préférer Trahison, Epître f ami­
lière, Thoma:zeau, sans doute, et Sacrifice, surtout le long des 
quais où somnolent les voiliers : 

Une lune imparfaite est bercée aux cordages ... 
D'un groupe nostalgique une pauvre chanson 
Monte, et son rythme mou s'enroule aux bavardages 
D'un subrécargue vain qui trône en caleçon. 

C'est leur départ vers Gonaïves ou Jérémie, on les voit ga-
gner la 1ner ... 

Et puis, un jour, on parlera d'un grand naufrage 
Quel d'entre eux a sombré? Croyance, le Réveil, 
Ou Die11-Protège! On se demande : - Et l'équipage? 

Mais la n1er est 1nuctte et se pân1e au Soleil... 

Je ne sais de vers plus large, plus poignant, plus Îlnplaca­
ble111ent caln1e et lun1ineux que ce dernier. Laleau a en lui 
l'étoffe du grand poète, s'il renonçait à l'artificiel du beau 
11101nentané et à la mode. 

Poèn1e de 1nélancolie et. d'auto1nne nostalgique, le Vaga­
bond de M. Emmanuel-Flavia Léopold, Martiniquais, a pour 
système d'éviter la rin1e et même l'assonance au bout de ses 
alexandrins. De là un manque de liaison, une froideur ou un 
manque tl'harn1onie. l\faint vers fort beau se détache aisé-
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ment de l'ensemble; du mouvement presque~pathétique évi-

tant le déclamatoire. On retrouve plus d'une des qualités

sérieuses et ardentes qui faisaient l'intérêt de la Clarté des

,/OHrs, de Suite pour un visage.

Interroge l'Oronte, oh se mira Daphné,

Ce vers qui m'enchante compte plusieurs égaux dans les

sonnets et poèmes Au piedl de la Citadelle, où, de M. Vahan

Portoukalian, les souvenirs et évocations, parfois baudelai-

riennes, d'Alep et d'Antioche me satisfont plus pleinement

que ses chants d'amour, de sentiment et de mélancolie.

ANDRÉFONTAINAS.

j~.9 ~O~A~

Albéric Cahuet S<tm<e-7?e!ene,petite lie, Fasquelle. Marie Le
Franc Dans l'Ile, Fasquelle. Henri Polies Sophie de Tréguier,
Gallimard. Louis de Robert Le journal d'un mari, Flammarion.
Henri Petit Derniers combat;; de Don Quichotte, Rieder. Pierre
Frondaie Iris perdue et retrouvée, Emile-Paul. GeorgesSimenon
Chez les Flamands; Le fou de Bergerac; Le port des orHmM,Fayard.

Sainte-Hélène, petite île, la phrase sans verbe, mais char-

gée pour nous de mystère et de menace que sous la dictée

d'une obscure prescience Napoléoh, écolier, écrivit sur

son cahier de géographie, M. Albéric Cahuet l'a donnée pour

titre à son nouveau roman qui nous reporte au lendemain de

Waterloo, et comme un prestidigitateur, d'une boîte minus-

cule, quantité d'objets sans proportion avec elle, c'est tout

un monde qu'il en a tiré. Le récit, très documenté, de

M. Cahuet fait vivre, il est vrai, les gens qui entourèrent

l'aigle captif sur son rocher. La maisonnette, le jardin de

l'Empereur; les fidèles de celui-ci; les délégués de la Sainte-

Alliance Hudson Lowe, enfin, veillant sur sa proie et les

habitants de Sainte-Hélène. C'est très curieux. Il y a là un

ridicule marquis, représentant la France, et son secrétaire,

un jeune officier, Jean-Claude de Gors; le baron de Sturmer,

représentant l'Autriche; le comte de Bolmain la Russie. Des

femmes. L'une d'elles, une fermière de l'île, Marianne Robin-

son, a attiré, paraît-il, l'attention de l'ancien maître du

monde. Elle ressemble a l'exquise Marie Walewska, et Jean-

Claude qui présente tous les signes de la maladie romantique
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1nent de l'ensemble; du mouvement presque-"pathétique évi­
tant le déclamatoire. On retrouve plus d'une des qualités 
sérieuses et ardentes qui faisaient l'intérêt de la Clarté des 
,Tours, de Suite pour un visage ... 

Interroge }'Oronte, où se mira Daphné, 

Ce vers qui m'enchante compte plusieurs égaux dans les 
sonnets et poèmes Au pied! de la Citadelle, où, de M. Vahan 
Portoukalian, les souvenirs et évocations, parfois baudelai­
riennes, d' Alep et d'Antioche me satisfont plus pleinement 
que ses chants d'amour, de sentiment et de mélancolie . 

• ANDRE FONTAINAS, 

LES ROMA1VS 

Albéric Cahuet : Sainte-Hélene, petite Ile, Fasquelle. - Marie Le 
Franc : Dans l'ile, l'asquclle. - Henri Pollès : Sophie de Tréguier, 
Gallimard. - Louis cle Robert : Le journal d'un mari, Flammarion. -
Henri Petit : Derniers combat;, de Don Quichotte, IUeder. - Pierre 
Frondaic : Iris perdue el retrouvée, Emile-Paul. - Georges Simenon : 
Chez les Flamands; Le fou de Bergerac; Le port des brumes, Fayard. 

Sainte-Hélène, petite île, la phrase sans verbe, mais char­
gée pour nous de mystère et de menace que - sous la dictée 
d'une obscure prescience - Napoléoh, écolier, écrivit sur 
son cahier de géographie, M. Albéric Cahuet l'a donnée pour 
titre à son nouveau roman qui nous reporte au lendemain de 
Waterloo, et comme un prestidigitateur, d'une boîte minus­
cule, quantité d'objets sans proportion avec elle, c'est tout 
un monde qu'il en a tiré... Le récit, très documenté, de 
M. Cahuet fait vivre, il est vrai, les gens qui entourèrent 
l'aigle captif sur son rocher ... La maisonnette, le jardin de 
!'Empereur; les fidèles de celui-ci; les délégués de la Sainte­
Alliance; Hudson Lowe, enfin, veillant sur sa proie et les 
habitants de Sainte-Hélène. C'est très curieux. Il y a là un 
ridicule marquis, représentant la France, et son secrétaire, 
un jeune officier, Jean-Claude de Gors; le baron de Sturmer, 
représentant l'Autriche; le comte de Bolmain la Russie ... Des 
femmes. L'une d'elles, une fermière de l'île, Marianne Robin­
son, a attiré, paraît-il, l'attention de l'ancien maître du 
monde. Elle ressemble à !"exquise Marie Walewska, et Jean­
Claude qui présente tous les signes de la maladie r'bmantique 


