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par le seul choix d'un mot. Parlant, en bon père de famille, de 
ses fils, i l a dit : « Mes garçons ». 

De même, dans son discours mondial, i l a remporté un profond 
succès de mesure et l'approbation de notre styliste national Abel 
Hermant. Contre ses adversaires, dans la politique internatio­
nale, i l n'a pas parlé de mensonges ni même, comme dans le Par­
lement, de « contre-vérités ». I l a dit : « ...des fables ». 

Ce sont ces nuances qui sont françaises. 

Page 17 du m ê m e numéro , la Musique, M. Emile Vuillermoz 
y étudie le Festival Debussy, hommage offert au maître par 
la radio, sous la direction de M. D . - E . Inghelbrecht, à la tête 
de l'orchestre national soutenu par les c h œ u r s F é l i x Raugel : 

Le programme juxtaposait trois grandes œuvres, qui ne sont pas 
séparées seulement par leur distance chronologique, mais par leur 
conception profonde : les Nocturnes, les Chansons de Charles d'Or­
léans et Le Martyre de saint Sébastien. Observez le panthéisme sen­
suel qui imprégnait , en 1889, l'imagination de ce poète des sons. 
Regardez-le, dans le premier des trois Nocturnes, suivre dans l'es­
pace la navigation lente et insensible de ces nobles caravelles de 
l'air que sont les nuées traversant l'océan bleu du ciel. I l guette 
et note au passage les manœuvres invisibles qui, en gonflant ou 
en dégonflant leurs voiles, modifient sans cesse le profil de ces 
majestueux esquifs. Et son orchestre, avec ses mystérieuses et 
sourdes pulsations, matérial ise la progression glissante de ces nefs, 
propulsées par le souffle du cor anglais. U est impossible d'écouter 
cette description symphonique sans éprouver le vertige enivré que 
vous donne la voûte céleste lorsque, étendu sur le sol, on con­
temple les nonchalentes évolutions des escadres de l 'éther. 

Les Fêtes sont la transposition idéalisée et stylisée d'un cor­
tège féerique traversant une atmosphère d'exaltation et de liesse. 
I l ne s'agit pas d'une allusion à quelque grand motif plastique de 
l'art ancien. Ce ne sont pas là des Lupercales ou des Panathénées, 
c'est une vision moderne recueillie par Debussy dans le bois de 
Boulogne où les arbres estompaient magiquement un défilé lo in­
tain de cavaliers casqués d'argent dont le soleil couchant faisait 
étinceler les cimiers. Jamais une notation de la vie prosaïque d'au­
jourd'hui n'avait donné naissance à une interprétation aussi mer­
veilleusement spiritualisée. Jamais ne s'était affirmé avec plus 
d'éclat le don miraculeux qui permet à un grand artiste de prêter 
à un peloton de gardes républicains rentrant à leur caserne toute 
la grandeur fabuleuse dont un Gozzoli enrichit à Florence la pro­
cession des rois mages. 
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Avec Les Sirènes, nous sommes emportés dans le balancement 
et le jaillissement des vagues. Chacune d'elles, arrivée au sommet 
de sa course, se couronne d'un frissonnant panache d'écume, et 
cette écume devient une fraîche voix de femme qui lance vers le 
ciel son cri lumineux. La musique reconstitue ici un des grands 
rythmes de la nature avec une émouvante fidélité. Dans ce tableau, 
comme dans les deux précédents, les plus sublimes créations de la 
mythologie grecque se confondent avec les observations solitaires 
d'un homme de notre temps. 

Les Trois chansons de Charles d'Orléans nous ont transportés, 
au contraire, dans une région de l'esprit bien différente. Ces poè­
mes, écrits dans une langue savoureuse et pittoresque, où chaque 
mot a son parfum —• car i l existe un terroir dans le temps aussi 
bien que dans l'espace — ont entraîné le musicien dans la civilisa­
tion médiévale vue et entendue par un polyphoniste de la Renais­
sance. La ferveur amoureuse du premier de ces trois poèmes prend 
si visiblement sa course dans la mystique religieuse qu'on peut 
l'appliquer indifféremment à une belle pécheresse ou à une vierge 
de vi t ra i l . Quelle délicieuse naïveté éclate ensuite dans ces confi­
dences de la gracieuse indolente, peu disposée à abandonner, à 
l'aube, la tiédeur de sa couche pour obéir à l'appel du « tabourin » 
qui l 'invite à s'en aller à la fête de mai. I l y a là un tableau 
d'un charme raffiné qui fait songer aux plus délicieuses peintures 
de l'école bourguignonne. Enfin, l'apostrophe à l'hiver, qui n'est 
qu'un « vi l la in », ramène Debussy à la candeur et à l'ingénuité 
d'une époque où les saisons se matérial isent encore dans un naïf 
anthropomorphisme. Comme i l y a loin de ces jeux li t téraires à 
la sensualité pure des Nocturnes l 

Enfin, pour nous dépayser encore, nous fûmes placés devant Le 
Martyre de saint Sébastien, cet éblouissant chef-d'œuvre d'orfèvrerie 
ancienne, ciselé par deux maîtres-ouvriers de notre temps qui se 
sont, l 'un et l'autre, laissé prendre à leur propre jeu. Un libertin 
italien de génie s'amuse à exécuter un prestigieux tour de force 
verbal en pastichant le style dru, naïf et raffiné des auteurs fran­
çais de mystères du moyen âge. I l cherche à ressusciter cette langue 
à la fois réaliste et poétique, balbutiante et hardie, raisonnable et 
exaltée. I l y réussit miraculeusement. I l prend pour collaborateur 
un musicien méfiant, sceptique et misanthrope qui ne s'est jamais 
montré sensible à l 'émotion religieuse. Cet artiste amer et sarcas-
tique n'a pas plus tôt saisi sa plume pour écrire les grands accords 
parfaits du Prélude de la cour des lys, qu'il se découvre une âme 
humble et fervente de bâtisseur de cathédrales. C'est ainsi que 
d'Annunzio et Debussy, excommuniés puis pardonnes par l'Eglise, 
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ont construit le plus grandiose et le plus émouvant édifice spiri-
tualiste de tout l 'art moderne! 

Voilà comment l'on peut, avec un festival Debussy, tx-ansperter 
un auditoire dans les sphères les plus opposées de la sensation et 
de la connaissance. Bien peu de créateurs, je le répète, pourraient 
se prêter avec succès à une aussi redoutable expérience. Celle-ci 
a souligné une fois de plus la grandeur et la diversité de l'œuvre 
du génial auteur de Pelléas. 

Dans son numéro du 12 avril , à sa page d'échos , Candide 
raconte des choses dont i l serait facile d'administrer la preuve. 
I l ne s'agit que d'aller voir aux adresses qu'il donne. 

L E MINISTRE DE L'ÉDUCATION INTERNATIONALE 

Tout occupé de sa publicité et à faire miroiter aux yeux de sa 
clientèle de sectaires i l luminés ses mirifiques projets d'orientation 
scolaire, M. Jean Zay ne se préoccupe guère du sort des petits 
écoliers de France. 

L'état actuel des écoles dans les grandes villes, et singulièrement 
à Paris, du fait de l'invasion des étrangers, constitue un véritable 
scandale. 

Les plaintes des parents s'accumulent. Mais M. Zay n'en a cure. 
I l faut croire que le bien-être et l 'hygiène des petits Français ne 
sont pas d'un bon rendement publicitaire. 

Voici un exemple typique. 
U y a, à Paris, au n° 60 de l'avenue Simon-Bolivar, un vieux 

bât iment lépreux et sale, où i l semble qu'on ne puisse pénétrer 
qu'en se bouchant les narines. A gauche, au fond d'une sorte de 
préau couvert, i l y a une salle sans air, éclairée tout le jour à la 
lumière électrique. C'est la classe des petits garçons de six ans. 

Du couloir, on peut découvrir, en se haussant sur la pointe des 
pieds, un bout de terrain d'une superficie à peu près égale à dix 
draps de l i t . Cela s'appelle une cour de récréation. Aux étages 
supérieurs, d'autres classes. L'ensemble constitue une école pr i ­
maire. 

Six cent quatre-vingt-sept enfants y reçoivent l 'éducation na­
tionale. Le décor doit leur donner une fameuse idée de l 'éducation 
et de la nation. I l est vrai que, sur ces six cent quatre-vingt-sept 
élèves, i l y a plus de deux cents fils d'émigrés, pour qui le mot 
nation ne signifie rien. 

I l est encore heureux que des petits Français soient tolérés dans 
leurs écoles. 

Un père de famille, étonné qu'or fasse redoubler sa classe à 
8 

I 
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régulièrement ses innombrab les a m i s et se préoccupe tou jours de 
l eur o f f r i r quelque a t t r a c t i o n . 

A y a n t résolu de por ter à son programme de festivités le dernier 
p r i x Goncourt, elle envoya à t o u t le monde u n carton avec ce 
libellé : « Pour rencontrer H e n r i T r o y a t . » 

U n académicien, f r i a n d d'égards, et q u i ava i t déjà de l ' e spr i t i l 
y a quarante ans, ne se t r o u v a qu'à d e m i flatté en recevant son 
i n v i t a t i o n : 

— E t M . H e n r i T r o y a t , d i t - i l , est-ce q u ' i l a reçu une i n v i t a t i o n 
à me rencontrer? 

A p r o p o s de l ' e x é c u t i o n d u Requiem de B r a h m s , à M o n t e -
C a r l o , d i r e c t i o n d ' E r i c h K l e i b e r , M . E m i l e V u i l l e r m o z finit, 
c o m m e s u i t , s on c o m p t e r e n d u : 

L a quest ion de la mise au p o i n t est abso lument capitale et do­
m i n e t oute l ' h i s t o i re de l a musique de ce temps. Les condit ions 
économiques s i cruelles de l 'heure présente sont en t r a i n de tuer 
des chefs-d'œuvre. L a belle exécution symphonique et chorale cons­
t i t u e u n luxe r u i n e u x . Or, les p lus nobles ouvrages d u passé ont 
besoin de ce luxe pour r e v i v r e . Certaines recettes de haute c u i ­
sine française exigent une débauche de truf fes , de fo ie gras, de 
m o r i l l e s , de crème et de fine C h a m p a g n e parce qu'elles ont été 
créées à une époque où ces accessoires ne r u i n a i e n t pas u n maître 
de ma ison . De même, o n écrivait de riches po lyphonies lorsque les 
répétitions n'étaient pas aussi coûteuses. A u j o u r d ' h u i , i l faut 
chois ir : si vous n'êtes pas assez r i che p o u r respecter les règles 
d u j e u , ayez l'honnêteté de renoncer à l a grande gastronomie et 
aux p a r t i t i o n s t r o p nuancées. Faites de l a cuisine p lus s imple et 
des concerts moins a m b i t i e u x . Mais , p a r pitié, n'essayez pas de 
nous donner le change en usant d'expédients de gargotiers . 

C'est là le grand malentendu . Beaucoup de mélomanes de bon. : , 
f o i ont éprouvé u n t e r r i b l e e n n u i en entendant des exécutions trop 
superficielles d'ouvrages tels que le Requiem de B r a h m s . I l ;• 
f a l l a i t l 'interprétation de luxe que nous offre Monte-Car lo et qu'on 
ne t r o u v e plus dans le commerce. I l y f a l l a i t l ' i n i t i a t i v e et la 
confiance d 'un Delpierre , b i en fa i t eur d e s ar ts . I l y f a l l a i t les c inq 
mois de l abeur acharné d 'un Amédée de Sabata préparant l a 
masses chorales; i l y f a l l a i t une soliste comme J u d i t h H e l l w i ; 
d o m i n a n t toute l a cathédrale sonore comme u n ange aux aflej 
étendues ; i l y f a l l a i t e n f i n u n E r i c h K l e i b e r d o n n a n t t o u t s : 
sens p r o f o n d à cette poignante méditation, à cette hauta ine et 
courageuse rêverie d 'un espri t fier devant l a porte entr 'ouverte de 
l 'au-delà ! 

R E V U E DE 

Amateurs de musique, ne 
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vous rebutent . U n beau j o u r 
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Amateurs de musique, ne soyez j a m a i s t r o p t ranchants dans vos 
jugements. Réservez votre o p i n i o n sur les grandes œuvres q u i 
vous rebutent . U n beau j o u i - , vous aurez la chance de les Contem­
pler enf in dans leur véritable éclairage et vous tomberez des nues 
comme t o m b a de son cheval Sâùl, ébloui , sur le c h e m i n de Dainas ' 

Gringoire ((î a v r i l ) Une quinzaine historique, p a r A n d r é 
T a r d i e u , t i e n t t o u t e l a p r e m i è r e page . E n s u i t e des é c h o s , 
d o n t c e l u i - c i : 

Comme le f a i t très j u s t e m e n t remarquer M . Dié, dans L'Homme 
Libre, des députés t r a v a i l l i s t e s anglais v iennent assister, dans la 
t r i b u n e de l a Chambre française, à nos séances de p o l i t i q u e étran­
gère pour essayer d ' inf luencer notre p o l i t i q u e extérieure. 

Qu 'at tend donc B l u m , pour suppl ier son compère Att lee , chef 
des socialistes anglais , de ne plus s'opposer comme i l le f a i t à l a 
conscript ion? 

Comme l'écrit M . Jean F a b r y , « la conscr ip t i on n'est-elle pas 
démocratique et le v o l o n t a r i a t ne d e m e u r e - t - i l pas u n p e t i t moyen 
pour une grande tâche? » 

E t c e l u i - c i ! 

L E S S O V I E T S S E D É F I L E N T 

Quand l a Tchécoslovaquie a été en péril, les Soviets ont p a r u 
brusquement frappés de m u t i s m e . I l s se sont réveillés pour dé ­
clarer qu ' i l s s'opposeraient par les armes à là pénétration po lo ­
naise dans l a poché de Teschen. Les Polonais ont pr is Teschen et 
les Soviets n 'ont pas bougé. 

Quand l a Bohême et l a Morav ie ont été conquises, i l s n ' ont pas 
bougé davantage. Le protectorat de l a Slovaquie, ce lu i de là 
L i t h u a n i e , l a prise de Memel , autant d'événements d o n t aucun ne 
les a tirés de l eur indifférence. 

Quand les gouvernements français et anglais ont v o u l u cons t i ­
tuer u n f r o n t o r i e n t a l , les Soviets ont proposé une conférence. 

Quand la France et l 'Angleterre ont décidé de g a r a n t i r l a Po­
logne contre une agression, les Soviets ont proposé de re tourner à 
la p o l i t i q u e de sécurité col lect ive, c'est-à-dire à la S. D. N , q u i a 
f a i t f a i l l i t e et dont sont absentes l a moitié des nat ions d u globe 
p a r m i lesquelles les E t a t s - U n i s , l 'A l l emagne , l ' I t a l i e , le Japon. 

L u n d i dernier , enf in, le K r e m l i n fa i sa i t préciser par son poste 
de rad io dé Moscou, à 20 h . 30, que non seulement i l ne pouva i t 
s'eiigager à f o u r n i r d u matériel à la Pologne en cas de guerre, 
mais qu'encore 11 ne p o u v a i t s'engager à i n t e r r o m p r e ses f o u r n i t u r e s 
de matières premières à l 'A l l emagne . 
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