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Sisingulierquele fait puisse paraître, il
u'estpasunique.
M.WiHiamG.undes plus riches négo-

du.ts de Ciucinnatti, possède deux livres re-
lies avec des peaux de femme.
L'un, le Voyage seM<MKeM~,a été habillé

avec la peau d'une négresse l'autre, TrM-
itrat~ S/MK< a été relie avec la peau d'une
Chinoise. Combien ont coûté ces reliures ?Je
na saurais vous le dire-
Dans tous les cas, ce collectionneur est

plus heureux que ce pauvre lord H. le ~é-
brebibliophile.
Au mois de mai 1871, lord H. s'est pro-

mené pendant trois jours dans Paris, avec
un nombre respectable de bank-notes, à la
recherche d'une pétroleuse qu'on allait fu-
siller.
II voulait acheter le cadavre et en donner

la peau au relieur Trautz, charge de la pré-
parer et de recouvrir avec elle les deux volu-
mes de l'édition originale du. Porter <!M
C/i.ar<rena?.
Le pauvre amateur n'eut pas .de chance. Il

ne trouva pas ce qu'il cherchait, mais, en re-
vanche, il reçut dans.la jambe, au coin do la
rue LafRtte et du boulevard, une balle qui le
cloua pendant trois mois dans. son lit.

MUSIQUE'"

Op&RA-CoMiQUEWër<~g)', drame lyrique en
trois actes et cinq tableaux, d'après Gœthe,
poème de MM. Edouard Biau, Paul Milliet
et Georges Hartmann, musique de M. J.
Massenet.

Un de nos collaborateurs parlait, hier,
fort a propos, du vieux roman de Goethe,
où M. Massenet a. trouvé le sujet de.
son dernier ouvrage dramatique, joué,
l'autre année, a Vienne/et dont la pre-
mière représentation & Paris s'achève à
pfine. Disons la vérité ce livre, dé-
voré jadis avec ennëvrement par quicon-
que savait lire, ce livre, traduit eu toutes
les langues, mis a la portée de toutes les
pensées, et qui a troublé plus de cervelles
que la ~VOM~e~ejS~o'~e, est plus célèbre,
aujourd'hui, qu'il n'est vraiment connu.~
Le public ne descend pas volontiers dans~
'l'archéologie du romanesque et Dieu
me garde de lui en faire UQgrief) 1
Ceux-là sont rares, en dehors du cercle

de.s lettrés, qui demandent, à un récit
d'amour autre chose que de les distraire.
Chaque génération a sa façon d'aimer, sa
conception amoureuse, aux subtilités de
laquelle se consacrent ses romanciers et
qui, seules, l'intéressent par ce bon motif
qu'elle les comprend. Rien de moins
changeant que le cœur humain, ainrment
les philosophes. Hien de plus variable
que les manières d'être de ce cœur, ripos-
tent les moralistes. Il est certain que les
conditions de la sensibilité se modifient,
d'époque en époque et presque de jour en
Jour, comme les opinions, les goûts, les
élégances, le tour du langage, soumis à
toute sorte d'actions sociales.
J'avoue que WeWAer a grand besoin

d'un commentaire aiin d'être saisi des
simples. Il ne me fût jamais venu à l'es-
prit d'y chercher le thème d'un opéra ou'
d'un drame, justement a cause de la dif-
-Hculté de replacer les auditeurs dans -une
ambiance morale étrange, hors laquelle
les personnages ne se .peuvent expliquer.
Certes, la folie de se tuer, d'un coup de
-pistolet, pour les beaux yeux d'une fem-
me, n'est pas fort extraordinaire, même
.de nos jours. Seulement, entre le coup de
pistolet de Werther et tous ceux qu'on
peut entendre retentir, quelle différence )1
.Nos jeunes tous qui se suicident obéis-
sent à des considérations purement per-
sonnelles. S'ils prennent la société à té-
noin de leur démence, ils ne prétendent
pas qu'elle ait chargé l'arme dont ils se
tuent. Werther, au contraire, accuse ré-
solument son siècle. La femme est pour
beaucoup moins dans sa. mort qu'une
singulière impossibilité délivre, allé-
guée, soulignée, proclamée sans trêve a
-toutes les pages du récit.

!<

Ccn'est'pàsie lieu d'évoquer les der-
nières années du siècle de Frédéric de
Prusse et de montrer, en Allemagne, une
jeunesse'découragée par des excès de phi-
losophie et qui se demande à chaque' ins-
tant « Pourquoi subir la vie ? A quoi bon
vivre?)) Il mesutura d'indiquer que Wer-
ther est l'exacte expression de cet état
d'esprit. Une jeune iille charmante s'est
rencontrée sur son chemin et il l'a. aimée.
Hélas elle est fiancée a un autre. Wer-
ther se désespère, maudit le monde, se
réfugie dans la mort. Voila, débarrassée
de son enveloppe littéraire, 'toute la nc-
tion do Goethe. Trois personnages résu-
ment la tragédie un rêveur désarmé con-
tre l'existence une femme au cœur hon-
nête et tranquille en qui tombe l'amour
-du rêveur comme une pierre dans un lac;
un mari, sûr de sa femme, profondément
naïf. Point de péripéties, en somme, hor-
mis dans l'âme de Werther. L'intérêt de
i'œuvre gît en l'étude psychologique de ce
seul personnage. Nulle action extérieure;
des sentiments purement intimes, silen-
cieusement tumultueux,.si l'on peut as-
socier de-tels vocables.
Pour tirer d'une telle donnée un poème
d'opéra, les librettistes ont prêté à Char-
lotte une ardeur de passion combattue
par sa naturcUe droiture. Ils se trouvent
avoir mis ainsi lace à face deux êtres sé-
parés par la fatalité et qui s'ingénient a
ne se point comprendre. Mauvaise con-
ception dramatique s'il en fut jamais )Les
deux premiers actes se passent, nécessai-
rement. a piétiner sur place. On a quel-
que peu modiËé le caractère du mari anu
que sa jalousie dissimulée fût un élément
d'émotion,–très factice, d'ailleurs. Au
troisième acte, Charlotte ayant fait un
pas vers le )ëun.e fou.une apparence d'in-
térêt. s'csquisse; mais le coup de pistolet
a déjà retenti. Est-ce vraiment ici un
poème intime ?Ne serait-ce pas plutôt un

îivretpauvre?
Ce n'est pas tout. Les auteurs, épou-

vantés de la lugubre couleur de leur sujet,
ont cherché à l'égayer, en quoi je ne
saurais leur donner tort. Us ont prêté
seize ou dix-sept ans à. la petite Sophie, la
sœur cadette de Charlotte, qui, dans le
roman, n'en a que douze ils l'ont ren-
due enjouée, rieuse mêmeet parfaitement
tendre, et ils lui ont mis au cœur un pen-
chant inavoué pour ce Werther, qui la
dédaigne. Cette imagination eût mérité
d'être traduite en épisodes signiûcatifs,
car elle est heureuse. Mais il est dit que
-rien, dans une pareille œuvre, ne sortira
du vague des sous-entendus. Un autre
moyen employé pour éclaircir le fond
trop noir, c est une je ne sais quelle galté
bachique, du pire goût, attribuée au
baiUi de. Wetziar et à trois ou quatre de
~s amis, nrésentés- à l'état de caricatures~'
Au total, je suis bien obligé de dire ce
qui. me trappe ce poème, d'un lyrisme
plus littéraire que musical, est foncière-
ment

ennuyeux. a~

Au lever du rideau, le bailli est en
passe de faire répéter un chant de Noël,
dans son jardin, à six de ses enfants.
Ch&rtotte se prépare à se rendre à un bal
organisé par des amis du voisinage, et
voici qu'on la. vient, chercher. Lebailli,
resté scu~, entonne une iastidieuse chan-
son d'étudiant KVivat Bacchus)), et,
tout d'un coup, Albert, le nancé de Char-
lotte, qu'on n'attendait point, apparaît à
la porte du jardin. Sur ces entrefaites, la
nuit est v~BU.e, la jsuae 6Ue regagne le

logis, en compagnie de Werther. Mais
qu'on ne se trompe pas à ses épanche-
ments elle ne sera jamais que la femme
d'Albert; elle sera fidèle à sa parole de
Sancée.
On célèbre, au second acte, la fête du

pasteur. Le seul intérêt de cet acte « sous
îes tilleuls ))réside dans l'épisode de So-
phie, laissant percer son tendre senti-
ment pour le ténébreux jeune homme.
Werther, repoussé par celle qu'il aime, se
décide à partir. Il reviendra à la Noël pro-
chaine. Qu'arrivera-t-il alors? On ne
sait ou, pour mieux parler, on sait trop
que la situation sera toujours la même et
que nous tournerons jusqu'à la chute du
rideau dans le même cercle. En eifet, la
scène de l'inutile amour reprend de plus
belle à l'acte troisième. Werther, rentré
chez lui, fait demander à Charlotte des
pistolets de voyage. Va-t-il s'éloigner en-
core?–Non, il va se tuer, et la jeune;
femme, saisie d'un pressentiment terri-
ble, n'entre dans sa maison que pour as-
sister à son agonie.
Je ne défends à personne de se plaire à

cette fiction, de la juger même nourrie,
variée, voire plaisante. Pour moi, je le
redis avec ingénuité, je n'eusse jamais
cherché là le thème d'un opéra ou d'un
drame.

Ce qui mefrappe dans la musique de
M. Massenet, c'est, d'abord, qu'il ira rien
épargné pour être ou paraître converti
aux principes wagnériens. A suivre ses
leit-motive et ses scènes continues, on
voit bien que lewagnérisme est à la
mode. Combien il me serait facile, après
cela, d'entonner un chant de triomphe )1
Mais, certes, je n'en ferai rien. Je recon-
naîtrai, si Tonveut, l'effort du musicien.
Seulement, lorsqu'on se range sans con-
viction à une doctrine, il est rare qu'on
ne voie point paraître à plein l'artince.
La plupart des motifs sont insignifiants,
étendus, délayés, et non développés. Il
en est même de tout à fait insupporta-
bles, tel celui du « Vivat Bacchus)),
exposé par les bassons. Les dialogues qui
se déroulent sur cette trame vont comme
à l'aventure, -s'entremêlant de phrases
à longues cadences et de l'intérêt le plus
intermittent qui puisse être. M. Masse-
net, l'un des artistes les mieux doués du
'monde, a-dès longtemps perdu l'habitude
de la simplicité. L'affectation lui est de-
venue naturelle. Je ne lui reproche plus de
manquer de sincérité. Chercher l'eSet à
tout prix est sa iaçon d'être sincère.
Il y a trois ou quatre belles pages un

prélude bâti sur le thème du désespoir
de Werther et le thème de son aspiration
au calme; une scène exquise à la nn du

premier
acte; une pa-rtie de la scène où

Charlotte relit les lettres de son amou-
reux, au troisième acte, et une cantilèhe
d'une poésie pénétrante Les ~r~gs
qu'on ne pleure pas. La fin du premier
acte, surtout, avec .son thème d'amour
chajité par le violoncelle et repris, à un
demi temps de distance, par la flûte, est
d'un rare enchantement. Là, je retrouve
l'artiste primitif, le Massenet d'autrelois.
Admirez, cependant, ce rapprochement
bizarre ce motif est très voisin d'une
phrase assez vulgaire de Caua~cr: ~MS-
~esM<x.M. Mascagni ra traité en écolier
–.et M. Massenet en maître.
Je tiens, d'ailleurs, à constater que la

partition de T~e~e~' est antérieure à
celle de Cau~eWa. Je dirai même, en
toute j ustice, qu'elle a devancé les oeuvres
jouées ces dernières années, où une ten-
dance à l'intimité s'accuse.
Mais pourquoi cette disproportion cho-
quante entre les visées et la réalisation ?q
Pourquoi ce tonde gros drame, surtout au
dernier acte ?Pourquoi ces assourdissants
éclats d'orchestre? L'auteur manie trop
artistement les timbres pour n'avoir pas
besoin de recourir à ces brutalités. Son

paysage
orchestral, exprimant à la fois

la raiale extérieure et la détresse d'âme
de Werther et de Charlotte, a du carac-
tère et de. l'intensité. Les vacarmes de
timbales et de tromboes qui soulignent
certains sentiments ou certaines paroles
ne sauraient s'excuser.
Je n'insisterai pas sur des pages com-

munes, comme la scène des buveurs et
comme l'air surprenant de Werther, au'
second acte. Il me suffit d'avoir fait re-
marquer le décousu de cet ouvrage qui
marque des prétentions à l'unité. Ah ) si
le compositeur, avec le grand talent qu'il
possède, pouvait, un beau jour, se re-
cueillir et méditer sur cette unité dont il
semble avoir rêvé ici )Peut-être renonce-
rait-il à ses appels à l'applaudissement, à
ses combinaisons factices, à son immo-
déré désir du succès. Et ses œuvres ces-
seraient de setralner dans les ornières des
transitions dont on ne sort jamais.

Les principaux rôles de H~gr~/tcr sont

tenus par Mlle Delna, si richement douée
du côte de l'organe et qui met, au troi-
sième acte, quelque passion dans son
chant par Mlle .Laisné, pleine de gentil-
lesse sous la robe rosé de la petite sœur
Sophie; par le ténorIbos. incarnant Wer-
ther et, malheureusement, fort inégal, et
par M. Bouvet, infiniment digne dans le
personnaged'Albert.L'orchestres'est mon-
tré, tout à fait excellent sous la direction
nette de M. Danbé. Je ne parle ni des dé-
cors, ni du luxe des bottes à glands et au-
tres accessoires archéologiques que le
temps de Gœthe nous a valus. Oh les
belles bottes à glands Oh ) les belles
montres battant les gilets t Oh! les belles
redingotes vertes à Tboutons d'or Voilà
qui constitue supérieurement un drame
lyrique.

FOURCAUD

T TPQ'TmTP~~TT~mPQijjitbriii~MiJiiK.~b
THËATRE-LiBRE. Le Af6'?Mpc-B;'est~, pièce
en un acte, par M. Romain-Coolus. A
6as ~pi'OF~s/ bouSonnerie satirique im
un acte, par M. Edmond de Goncourt.
AMen:o!'seMs 7u~s,pa.r M.Auguste Strind-
berg.
Je ne m'Arrêterai pas une seconde à

contempler le Ménage -Br~tZe. Le chef
de .cette famille de singes malpropres en-
file, pendant une demi-heure, des mono-
logues trop cyniques. C'est un marquis
de Sade, devenu le mari d'une prostituée,
et déguisant, en style tarabiscoté, des vi-
lenies aux précieuses de l'hôtel de Ram-
bouillet. Par un rafnnement qui marque
l'étiage de la boue où clapote le facétieux
auteur du Ménage .Bre's~, des enfants
sont mêlés aux immondes acrobaties mo-
rales dece mari, qui se vante de ne pas
pouvoir f( passer sous un arc-en-ciel »,
tant son front dégagé de préjugés est sur-
monté d'ornements conjugaux. Madame
qui sort le soir, ne rentre que le
matin. Monsieur, joueur, iait « chan-
ter a sa belle-mère. Mon impression est
qu'on a été bien sévère pour M. de Chirac
et que les obscènes pantomimes de cet ac-
tif pocnographe étaient moins intolérables
que ces dissertations à froid, manifesta-
tions pathologiques d'un cerveau dérangé.
Le public a été de mon avis, si j'en crois
~es protestations et ses murmures.

~4&~ ~o~re~' est une bouSonnûrie
signée par M. de Concourt. L'idée en est
fort amusante dans sa hautaine fantaisie,
et je regrette sincèrement .que ~'exécution,

peu poussée, n'ait pas donné à ce para-
doxe e&action le relief qu'il méritait.
Un cambrioleur force, de nuit, les ~OT=-

tes de l'atelier d'un vieux peintre, et sa
déconvenue est d'abord extrême, en cons-
tatant qu'il ne pourra faire main basse
que sur des objets sans valeur. Ce voleur
n'est point sans goût, ni même sans cul-
ture, et tandis qu'il déplore son excur-
sion nocturne chez un des mauvais élèves
de David, il se trouve nez a nez avec une
jeune Bile. Il se prépare à l'étrangler,
mais la demoiselle demande si gentiment
au voleur de ne la point ~uer, que le vo-
leur fait grâce, se bornant à exiger qu'on
lui désigne les objets de valeur, faciles à
emporter.~Pendant ce dialogue, le père,
réveillé, s'étance dans l'atelier, un revol-
ver a.la main, et le cambrioleur ne doit la
vie qu'à la pitié reconnaissante de la
jeune nlle. On échange d'abord des inju-
res, puis des paroles simplement amères,
puis on nnit par causer.
Le cambrioleur est une victime du pro-

grés, et il conte son histoire de façon à
intéresser le vieux peintre, encroûté,
comme une couleur oubliée sur sa pa-
lette, dans les formules et les préjugés les
plus démodés, les plus archaïques. En pre-
nant une tasse de thé, les interlocuteurs
maudissent le temps présent et supputent
de combien de bonheur, en échange de
quelques plaisirs, le progrès a fait tort
à l'humanité. Cela est tout à fait plaisant,
d'ironie bien française, mais trop som-
maire, et peut-être trop pauvre en ce
qu'on appelle des mots d'esprit.
A la nn, le cambrioleur onre de transi-

ger. Il abandonnera son butin, et on lui
donnera cinq cents francs. Le vieil artiste
.a été si enchanté d'avoir rencontré plus
rétrograde que lui, qu'il consent à faire
ce que souhaite le voleur. Ce dernier part,
et, dans le paquet inachevé, la jeune 6!le
trouve sa photographie que le détrousseur
sentimental se préparait à emporter. La
demoiselle en rêvera )1

Bans quelques lignes de préface, pu-
bliées avant-hier dans l'JTeTto ~e .P<îr!
M. de Goncourt déclare que sa « boun'on-
nerie satirique a lui a été inspirée par le
désir de réagir contrele«brouillardslave))
et Scandinave qui obscurcit notre ciel
gaulois. Je laisse à M. de Goncourt la res-
ponsabilité de ce blasphème, car, moi, je
n'oserai jamais dire à quel point m'a en-
nuyé, assommé, ahuri, la représentation
de M~ewo~e~s ./M~e, la tragédie de M.
Auguste Strindberg, le rival de Henrik
Ibsen, « le plus grand génie suédois vi-
vant à en croire le jugement de M. OIa
Housson.
Déjà, les jeunes montreurs d'ours du

nord, ou de phoques arctiques, crient
avant que nous n'ayons écorché le lapin
polaire qu'ils veulent nous faire prendre
pourunlion.superbe et généreux. Nous
sommes préventivement décrétés, d'imbé-
cillité. Le moyen, je vous prie, sous le
coup de ces menaces, de dire simplement
l'impression ressentie en écoutant l'oeu-
vre de cet exaspéré Scandinave, dont
l'espèce de talent est fait surtout de va-
nité, de prétention et d'obscurité? Pensez
que les quelques scènes qui remplissent
.M~eMM?:'se~e J~fs ont été précédées
d'un manifeste de cinquante pages, .dans
lequel les zéJateurs « du plus grand Sué-
dois vivant a voient un pendant à la pré-
face de C~o~McgH.Victor Hugo attelé avec
Auguste Strindberg t
J'aime mieux confesser tout de suite

ma radicale impuissance à goûter lan-
landreuse, prétentieuse, extravagante et
surtout assommante saynète importée en
France par M. de Casanove, et jamais, a
mon idée, objet inanimé ne symbolisa'
mieux le caractère d'une œuvre que le
rasoir qui met un au pénible et intermi-
nable entretien du domestique Jean et de
Mlle Julie.
Ça m'est égal d'être traité de Béotien.

Jamais je ne consentirai à iaire semblant
de comprendre ce que je n'entends pas,
dans le but d'être classe parmi les~ .rares
e t les délicats-

Cette déclaration ne saurait m'empê-
cher de donner honnêtement le compte
rendu de la tragédie de M. Auguste Strin-
\berg. Je ne tairai même pas quelques li-
gnes de la préface de l'auteur, lignes qui
doivent éclairer son esthétique et ses pro-
cédés « Mes caractères, dit-il, sont' des
conglomérats des fragments de la civili-
sation passée et présente, des bribes de
journaux et de livres, des morceaux d'ê-
tres humains, des lambeaux arrachés à
des habits de tête devenus guenilles, ab-
solument comme l'âme, qui se compose
de pièces commensurables. )) Ainsi dé-
clame l'esthète Scandinave, tout comme
le CA~MMï'er du romantique Félix
Pyat.
Il faut, de plus, savoir que Mlle Ju-

lie tient ses mauvais instincts de sa
mère, une éducation fausse de son père.
Son cerveau « faible et dégénéré )) a été
troublépar la suggestion du nancé. Enûn,
nous sommes a. la nuit de Saint-Jean, une
sorte de réveillon d'été, et Mlle Julie, en
sa qualité d'éternelle blessée, selon l'ex-

pression de Michelet, n'est pas dans son
état normal quand le rideau se lève, don-
nant vue sur la grande cuisine du châ-
teau.
Tout en buvant du meiHeur, Jean, le

valet de chambre, raconte à Christine que
MMeJulie est trop familière avec lui et
qu'on jase, dans le village, de la voir re-
chercher la compagnie d'un domestique.
C'est un beau parleur et un faraud que
ce Jean, sorte de valet polyglotte et cos-
mopolite, comme on en rencontre dans
les grands hôtels de Suisse. Et puis Mlle
Julie s'offre à lui avec une telle insistance
que, fût-il de sapin de Norvège, il ne pour-
rait manquer de succomber à là tenta-
tion. L'arrivée inattendue de couples rus-
tiques venant chercher Christine la cuisi-
nière, décide du sort de Mlle Julie, qui
entre énnn dans la chambre de Jean.
Jean ne partage pas l'étonnement et les

regrets de Mlle Julie. Il a l'ambition
d'aller fonder un hôtel sur les bords deg
lacs d'Italie. Julie prendra de l'argent à
son père et ils partiront tous deux. La
jeune 611e ne fait aucune objection à ce
projet, mais il lui semble bien que la
froideur subite de Jean aggrave encore
sa faute. Elle mendie de lui quelques
marques de tendresse. Jean n'a pas le
loisir d'être langoureux. Il a hâte de par-
tir, d'éviter le retour du baron. Aussi,
quand Julie, déconcertée par cette froi-
deur subite, lui déc)are ne rien posséder
et ne pouvoir réunir le capital nécessaire
&la réalisation de ses projets, Jean dé-
clare « l'affaire ratée a, devient insolent
et répond par de grossières inj ures aux
plaintes humiliées de la désespérée.
Pendant une bonne heure, ce Roméo

d'oince discute avec cette Juliette échap-
pée de la Salpêfriëre. EhSn, ayant été
faire sa barbe, Jean suggère à Julie l'idée
que dans sa situation, 'elle n'a qu'àse cou-
per le sou avec un rasoir et la demoiselle
hypnotisée, «d'un pas ferme et décidé ?,
dit le livret, va dans la grange se trancher
la carotide.

Ce que l'auteur, M.Auguste Strindberg
appelle des

« conglomérats s ressemble à
s y méprendre à du galimatias débité
par des fantoches taillés dans la neige. A.

la simple chaleur 8u regard, ils fondent
et s'eSondrent, laissant à la place un pe-
tit tas de boue.
lise peut que les bacilles qui se tortil-

lent dans ce détritus surexcitent la curio-
sité admirative des micrographes littérai-
res. Il est plus facile, d'ailleurs, à cette
heure, de découvrir une bestiole qu'une
étoile. Mais, en ce qui me concerne, j'ai la
joie de croire qu'en dépit des enorts de
ses trois ou quatre admirateurs convain-
cus, « le plus grand génie suédois )) ne
sera pas de sitôt admis a notre foyer dra-
matique.
Je crois qu'il pense, je veux croire qu'il

écrit, j'admets que les idées neuves et
puissantes se pressent sous son crâne de
novateur, mais je suis 'surtout certain
qu'il est obscur, compliqué, inintelligible
et ennuyeux au-delà de la mesure per-
mise
Le public, pourtant bien tolérant, n'a

pas pu cacher sa mauvaise humeur. Il
avait sifuoté'le Ménage Brésile, il afran-
chement hué l'incohérente tragédie du
plus grand génie suédois vivant.
M. Antoine, en cambrioleur lettré, est

excellent dans A bas ~ejp~o~s et Mlle
Nau s'est épuisée noblement avec M.
Arquillierë,pour intéresser les spectateurs
au sort de ~M~ewoïseMe TMKe.

HECTOR PESSARD

La Sdpee Partsiemie
WEAT~ER

AU FN~yRE-L/B~E

-LEC7D

A )a bonne heure! Comme ça, ça devient
drôte. Nous avidns eu souvent le coup double,
mais la triple première simultanée n'était pas
encore entrée dans nos mœurs. Elle a fait son

apparition hier soir, et j'ose dire qu'elle a
choisi un joli temps.
Je n'ai pas assisté au passage de la Bérésina,

mais je viens de m'en faire une idée très suffi-

sante, et je me demande pourquoi on ne crée-
rait pas une décoration spéciale pour l'homme

qui, esclave du sacerdoce, s'est rendu coura-

geusement, à travers des montagnes de neige,
de r~përa-Comique au Théâtre-Libre, et du

Théâtre-Libre à l'Opéra. Cet ordre pourrait
affecter la forme d'un glaçon et se porter au
bout du, nez.

Mais soyons sérieux, quoique enrhumé.

Après un voyage aussi périlleux qu'intermina-
ble, jedébarque sur la place du Châte)et. Le
trottoir est blanc, j'ai une cravate blanche, tout
est blanc.
Je pénètre dans la salle; ô stupeur t je m'at-

tendais à constater de nombreux vides causés

par l'inclémence de la température, et pas du
tout 1 Tout le monde est à son poste de jolies
femmes, de jolies toilettes et pas un nez rouge 1
Ce n'est pas possible ces gens-là devaient être
arrivés depuis la veille 1
Un pareil empressement était, d'ailleurs, plus

que justifié, car ce n'était pas une chance ba-
nale que celle de pouvoir assister à la première
représentation de Werf/ier. Cet ouvrage avait
été si énergiquement reculé que beaucoup
d'amateurs craignaient d'avoir passé les som-
bres bords avant son apparition définitive. Je
connais même un sceptique qui avait légué son
fauteuil à sa petite-Suc, avec cette annotation t
« Pour ton fils, quand il aura vingt ans »
Mais tout arrive et, après bien des'retards,

M. Massenet a enfin donné le bon à tirer, cela
au grand soulagement de ses collaborateurs,
car les trois poètes de talent qui ont ouvert à
Gœthe les portes de l'Opéra-Comique étaient
littéralement sur les dents. Edouard Blau,
quoique d'un tempérament plutôt calme, avait
des attaques de nerfs;'Paul Milliet se surpre-
nait à pousser des cris inarticulés, et Hartmann

maigrissait à vue d'oeil. Hâtons-nons d'ajouter
qu'hier soir les félicitations de leurs nombreux
amis leur ont rendu l'équilibre physique'etmo-
ra), que Massenet leur avait fait perdre.

Je voudrais pouvoir m'étendre sur cette in-
téressante représentation d'une œuvre qui fut
merveilleusement accueillie à Vienne, et dont
Paris vient de consacrer le succès. Je voudrais
détailler longuement les ravissants décors du
premier et du troisième acte, celui-là représen-
tant un délicieux chalet enroui sous les roses,
au milieu d'un jardin enchanteur et au seuil
d'une campagne ensoleillée celui-ci offrant
aux regards le panorama de la petite ville de
Wesziar, a demi enfouie sous une neige que
M. Carvalho a pu, sans grands frais, se procu-
rer au dehors.
Je voudrais raconter quelques-uns des cos-

tumes qui sont d'une jolie couleur; je voudrais
surtout vous dire à quels moments précis ont
éclaté les bravos mérités par Mlle Deina, t'hé-
ro'ine des T'royct! par Mlle Laisné, une débu-
tante qui n'en est déjà plus une, par M. Bou-
vet, le charmant charmeur, par M. Ibos, le té-
nor définitif de M. Massenet.
Détail bizarre le compositeur de Wer~er

n'assistait pas. à la représentation de son ou-

vrage. Redoutant ses nerfs, craignant peut-être,
aussi, de changer encore son ténor à ja der-
nière heure, il avait été, tout tranquillement,
voir reprendre son Cid à l'Opéra. Flatteur pour
Corneille, mais ce que Goethe doit être vexé 1

Je prorite de ce que M. M&ssenet est à l'Aca-
démie Garnier pour m'éviter une coursé, et je
lui demande quelques renseignements par télé-

phone.Voici ce que j'obtiens
Salle superbe. Public enthousiaste. Satéza

et Rose Caron acclamés. Mauri fêtée comme
d'habitude. Dites à Blau que cette reprise va
faire une rude concurrence à son We;'<er.

Cette impression, venant de M. Massenet
lui-même, ne peut .laisser planer aucun doute.
Mais, entre nous, il m'a bien semblé recon-
naître la voix de M. Bertrand.

Je quitte l'appareil, et, après un voyage à
travers tous les Pôles-Nord de la création, me
voici enfin au Théâtre-Libre.
Là encore il y a du monde, mais je remarque

avec.surprise que la plupart des spectateurs
ont l'air ahuri.
!1 paraît qu'une première

pièce
intitulée le

Af~a~e J3rM:e et signée de M. Romain Coo-
lus avait déjà préparé ce résultat que Ma~eMo:-
M//eyM/e était en train de compléter. Made-
wo!M//e J!</<e est une pièce danoise de M.
Strindberg, traduite de l'incompréhensible par
M. de Casanove. Et on peut dire que le tra-
ducteur a respecté le génie de la langue.
Je veux bien vous dire que le théâtre repré-

sente une superbe batterie de cuisine, mais

n'espérez pas que je vous raconte la conversa-
tion de Mlle Nau et de M.Arquillièrè. Cette jeune
comtesse et ce domestique de mauvaise maison
ont débité, pendant une heure, des choses qui
ont fait rougir les casseroles. Quant à savoir

pourquoi, je m'en défie. J'ignorais, jusqu'à ce

jour, que Gharenton iût situé dans le Dane-
mark.
Ce spectacle étrange se terminait

par
une

bouffonnerie satirique de M. Edmond de Con-
court. Cela s'appelle A ~ï/ejorog-t'~ et se

passe dans un atelier de peintre. L'auteur des
fr~t-M ZeM~-anno a parodié très drôlement le

genre des pièces que les auteurs ordinaires du
Théâtre-Libre le forcent à avaler depuis trop
longtemps dans la même immuable avant-
scène. Il a voulu leur montrer qu'il n'est pas
autrement difficile de se moquer du monde, et
il
y
a brillamment réussi.

La pièce précédente avait été accueillie par
des sifflets et des huées pour celle-ci, on a

plus poliment organisé la manifestation du dé-
part. La bouffonnerie satirique s'est achevée
dans l'intimité. Du reste, ces choses-là ne sont
vraiment drôles qu'entre soi.

Et la neige tombait toujours!
PtOMOUSSE

Contre les rhumes, toux, bronchites, pren-
dre à. chaquerepas deu.x <?OM«M~tTOKMMMes
de TBouette-Perret, 3 fr. flacon (toutes pharm.).
mMtfKearesBtnHet.~tHttE&a. ? t~ 't~M'CB.Chaun~eLE911'iBllfEBMBBRIIBi,~$~a~A,l~~ c~aüpss pâiaisd'OUve* tootMOM f~tMUw<EH90 Kt&'i'Anttn. 66. PAR!9.

MONTE-CARLO. ~Be/K!t~Me«e, le pitts joli
pied-a-terre,av. d.Moneghetti,s.~djngé. 21janv.,eh.
M'VaICBtin.not.Monaco.MiseàprM :50,OÔOfrancs.

Afar:'e-7ea;MKeou la -F'eMtMsdMj~up~, le
nouveau roman inédit par Adolphe d'Ennery
est !e plus grand succès du jour; tout te
monde veut tire cet émouvant et dramatique
rëcit. Aujourd'hui partout, la 1~ série illus-
trée vondae exceptionnellement 20 centimes.

On n'a encore rien trouve 9e mieM poar ea-
ïever les taches, que ta BEMHKE COULAS
BANDE VERTE qni ne laisse amcaao odear.

04110.
~BtJjE'iLANtMNJB' '~BOLE tmHFLAMMMUE%~ft t Ft~t~tWt aWB~&En Bidoni!de5Utre*

CmM!e!Toax, Grippe, Bronchite, Me..leSIROPettt
PatedeNafésonUftaNnn~PectoraaxksDt~~fiMces.
La ~!ecMe eMcyc<oped!~Me, qui présente

chaque quinzaine le tableau complet des évé-
nements contemporains, donne dans son nu-
méro du 15 janvier une étude d'ensemble sur
l'aS'aire ,de Panama, et un grand nombre
d'antres articles rédigés et illustrés avec le
soin qui iait de cette publication un périodi-
que hors de pair (Voir aux annonces).

CHRONIQUE!MMOB!UËRE
dMMMH'~tjfy.~~3

Affaires toujours calmes; la baisse des
valeurs a surpris les capitalistes, et ceux-ci
hésitent maintenant à réaliser en perte, d'où
ralentissement dans les transactions immobi-
lières.
Est-ce bien là la seule cause ?R
Cette situation ne proviendrait-elle pas plu-

tôt de l'état de malaise gênerai ?R
Quoi qu'il en soit, la propriété immobilière

restera toujours le placement le plus certain,
le plus avantageux, et avec l'abondance des
capitaux qui attendent emploi depuis si long-
temps, nous pouvons prédire la reprise pro-
chaine des transactions immobilières.
Nous indiquerons à nos lecteurs

Dans les depaf~KeM<s
Dans l'Oise. Très jolie propriété compre-

nant château et dépendances, contenant 235
hectares, dont 110 hectares en bois, le sur-
plus en prairies ;rapport 18,000 francs; prix
480,000h.
Dans le même département. Une autre

proprjété comprenant ~château et dépendan-
ces, contenant 217 hectares, dont. 70 hectares
en bois taillis et futaie, le surplus en terres
labourables. Le château est entouré d'eau
très belle chasse en tous gibiers, petite ri~
-vière rapport 10,000 fr.; prix.300,000 fr.
A Chantilly. Une propriété comprenant

habitation confortable et dépendances, conte-
nant 10,000mètres; conviendrait pour l'ins-
tallation d'une écurie de courses (il y a vingt

boxes); prix,
300,000 fr; on échangerait con-

tre hôtei'ou maison de rapport à Paris.
Dans l'Aisne. Une ferme de 186 hectares,

rapportant par bail 9,000 francs; prix, 850,000
francs.
Dans Seine-ët-Marne. Près Coulommiers,

un grand domaine, comprenant château avec
chapelle, entouré d'eau, contenant 363 hecta-
res, dont 208 en très bon bois; revenu, 34,000
francs; prix, 500,000francs.
Dans Seine-et-Oise. A 30 kilomètres de

Paris, gare Saint-Lazare, sur les bords de la
Seine, très belle propriété, château, parc, ro-
cher, cascade, rivière et dépendances; conte-
nance 85,000 mètres prix, 350,000 francs.

DaMs ParM. Maisons de rapport
1" Une maison de rapport près l'Etoile, su-

perncie, 458 mètres; bâtie, 340 mètres façade
13 mètres. Revenu, 36,795 fr. augmentation
prévue par baux 1,500. Construction de 1890,
.très soignée et toute louée. Prix 470,000 fr.
3" Une autre près Saint-Philippe du Roule,

de construction récente également superRcie,
127 mètres, b&tiollO mètres. Revenu 2â,000 fr.
Prix, 470,000 fr..
3° Une maison rue d'Amsterdam; superficie,

425 mètres écurie et remise revenu, 39,930
francs. Prix demandé, 500,000 fr.
4" Une autre près du parc Monceau avec

écurie, remise et sellerie. Superficie, 331 mè-
tres. Revenu, 13,790 fr. avec loyers de 2 a
3,000 fr.; charges, 2,700 fr. Prix contrat en
mains, 325,000 fr.
5" Une autre avenue du Roule. Surface, 430
mètres revenu brut, 17,500 fr.; charges, 2,000
fr. Prêt de 130,000 fr. au Crédit foncier, rem.
boursable en soixante ans, à 4.47 0/0 douze
ans d'écoulés. Prix, contrat en mains, 390,000
fr., ce qui remet le taux de l'intérêt &5.20 0/0.

JM~s
l" Un petit hôtel près l'Etoile, remis entiè-

rement a neuf et comprenant trois salons,
salle a manger, cabinet de travail et quatre
chambres à coucher. Prix demandé, 180,000
francs.
2° Un autre avenue Hoche, composé de deux

salons, salle & manger, cinq chambres de
maître, écurie pour trois chevaux, remise pour
deux voitures. Prix demandé, 350,000 fr.
Enfin,plusieurs autres hôtels, depuis 200,000

francs à un million, fort bien installés, et
dont nous tenons plans, description et rensei-
gnements a la disposition de nos lecteurs.

DeMaMdes
On nous demande:
lo Quartier de l'Europe, une maison de rap-

port dans les 200,000 francs.
3° Dans l'ouest de Paris, une. maison de

500 &550,000francs, avec locations de 2 à
4,000 francs.
3" A trois heures de Paris, une propriété

rurale avec château, foret, chasse a courre,
dans les prix de 1,500,000 à deux millions.

G.BEAUCOUORAYETDEMARAUMONT

Pour tout ça qui concerne la. «Chronique
immobilière )), s'adresser au journal, tous
les jours, de deux heures à quatre heures,
à MM. G. Beauooudrayet de Maraumont.

BIBLIOGRAPHIE

CARNET DE CHÈQUES
Feu.' CABS.AN m'ACME

Ce mystérieux CnrKet de C/të~Mesdont on
parle tant, l'illustre dessinateur Caran d'Ache
l'a reconstitué et le donne aujourd'hui au
{}rand public avec ~OKs, notes, signatures
des hommes de paille et annotations de
l'Homme-Protéo

chargé
des distributions.

Demain, tout le monde aura dans sa poche
le Carnet de Chèques de Caran d'Ache.
Un album !n-8°(33pa".de dessins.) Phx: 1franc.

E, PIon.Nonrrit et C", éditeurs,8 etl0,r. GaraJMièro.

L A BO U RS E

~)M ~6 jaM.~t0t' ~~93

Les affaires ont continué & être des plus
restreintes mais, quoique l'horizon politique
soit loin d'Être engageant, la Bourse a mon-
tré une fermeté inébranlable, grâce au comp-
tant, qui a acheté beaucoup de rentes,
Ainsi que nous le disions dernièrement, il

ne faudra plus compter, désormais, qu'avec
la situation, de place. C'est elle qui guidera
le marché, bla.s&~aujourd'hui sur les ques-
tions de polit~ue intérieure. Il faudrait,
maintenant, un événement d'une importance
capitale pour donner raison au découvert for-
midable qui s'est formé petit à petit sur notre
pIacQ. `
On ne s'est occupé, pendant toute cette

séance, que du projet Tirard sur les opéra-
tions de Bourse. Si on a visé &l'effet, on a
réussi mais on peut constater que cet eSet
est déplorable sous tous les rapports et dans
toutes les branches des affaires.
Le 3 0/0 perpétuel, au comptant comme ?~

terme, enregistre un progrès considérable,
étant donné la situation du marché, sur la
clôture de samedi. Il finit à 95 62 i/2, sur l'un
et l'autre marché, après avoir-touche, au plus
haut, 95 80 au comptant et 95 65 à terme.
La liquidation des valeurs sujettes à un

double règlement s'est effectuée avec facilité.
Les fonds étrangers de cette catégorie ont été
reportés à bon marché.
Des rachats ont amené l'Italien à 90 50,

après 90 70. On a payé de 9 à 5 centimes de
report. Le Hongrois fait 95 50.
Parmi les fonds russes, l'Emprunt 4 0/0

1867-1869 se traite, au comptant, à 96 75 le
deuxième Orient se négocie à 65 35 le troi-
sième Orient reste à 66 87, après 67 au plus
h&ut; le 4 0/01880 vaut 96 20; le Consolidé
passe à 97, après 97 30, et le 3 '0/0 or clôture à
7785.
Dans le groupe des sociétés de crédit, la

Banque de France monte à 3,850, après 3,810
a.u début le Crédit fonder s'améliore à 95750,
après 950 la Banque d'escompte est à 137 10
la Banque de Paris est ferme à 615et le Cré-
dit Lyonnais se tient a 740j après 733 75 au
début.

Les chemina de fer français sont égsdemen.

très demandés. On cote l'Est, 936 50; le Lvon,
1,500; Je Midi, 1,306; le Nord, 1,855; l'Or-
léans, 1,580, et l'Ouest, 1,080.
L'action du Canal de Suez reste & 2,583 50,

après 3,575 au début..
L'obligation Ferranti (Compagnie nationale

d'Electricité) est très demandée & 236 25.

.Marche CMta/Kj'MS
Bourse ferme, mais transactions calmes.
Le Turc clôture à 31 20, après 2115 <~3127,

cours extrêmes la Banque ottomane reste &
569 06, après 567 50 l'Ottomane consolidée
est à 366 25, et les Tabacs se traitent
355 62.

L'Egypte 6 0/0 fait 497 50..
L'Extérieure espagnole finit à 59 3/4 sa

tendance est peu satisfaisante.
Le Portugais se tient a 221/2.
L'action Rio-Tinto se négocie à 38750, après

390 au plus haut.
0

.P<~i< MMt'c~ë e~ BaK~us
Sans que la tendance puisse être reconnue meil-

leure, on est un peu moins indifrëreht. Toutefois,
nous no sommes pas encore au vrai moment de la
reprise des affaires.
Les Alpines sont à 131 25, en reprise de 3 M sut

samedi; pourtant, les projets no sont pas démen-
tis. CaUao,17 Champ d'Or beaucoup ptus faible
à 33 et ? 50, Kebao mou à 545 âpres 550, Haïti
indécis à 178 50 et 179 50, PIatrifres 32 50, Char-
geurs-ReHnis 200, Comptoir 47 50.
Absolument rien en Pont sur la Manche.'qui

est nominal à 82 50; Montecatini. 63 et ?25; Ba-
layeuses mécaniques, 108 et 10S25 Monaco, !?,

après 34 85
on fait silence sur les Tentes qui res-

tent à oSectuer; Fortis, 14 50 et 15 Morena fer-
me à 124.50 et 135 Tharsis, 116 35, bien que l'E-
cosse ne soit pas disposée encore à acheter ;"Gau-
cia, 9 50.
On oNre la Lanteira à 100, et la Part à 9 50';

Huanchaca,25375et355; obligations Porto-Rico.
sans variation, -10250 et 101 25; Comptoirs doa
fonds nationaux, 705 demande.

A. CLEMENT.

PETITE BOURSE DU SOIR

(CoMf4'~e ;/0 Agttt'M)

3 0/0. 95 92 1/2, 87 1/3, 97 1/3
Turc. 21 25, 22 1/2 e
Lots turcs 87 50
Banque ottom. 569 C8
Extérieure. 59 13/16. 27/;H
Rio. 38750,38875

Ferme sans auaires.
A. C.

<BAAAA.A.A~.j<Q~A.<t

J LAIT STÉRILISÉ~T
LA<TPURNOMÉCRÉMÉ
DE LA FERME D'ARCY-EN-BRIE
S'adr. 22, Rue de Paradis, Paris

<t~r~ ~y ~T <<<)T~

A la suite des variations de température,
beaucoup de personnes sont atteintes de
maux de gorge, de bronchites, de rhumes,
de grippe, de toux nerveuse difficiles à
combattre. L.'usage du S~'op de sève de
jptM !H6[r!~M!ede Z<:<7<!Me,est toujours le
médicament conseillé de préférence par
tous les médecins.

j' t&JMXS'.jLtMMM~B<a['t
a CURAÇAO,ANtSETTE.CHERRYBRANDY,et~.t
BOëpafun/~t/e 2, /?ue /)u&e~ P~/?/5~
L- B*~OWtNCE t

@HAT"~@MQt
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B S&MKStmMD9mMderc&takgueiHtistre &'M')jjwJM)
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Nivelles Diverses
LA.TEMP~RA.TURE

Le thermomètre est descendu, hier matin,
& 17o & Paris. Aussi la Seine charriait-elle
d'énormes glaçons qui, en certains endroits
se réunissaient si ce froid ne diminue pas,
la Seine sera prise incessamment, elle l'était
déjà hier sur le petit bras et à l'écluse de la
Monnaie.
Mais le baromètre est descendu et le vent a

tourne, de telle sorte qu'il faut prévoir, hen-
reusement, un relèvement relatif de la tem-
pérature avec neige et, par suite, dégel.
Voici quelques minima relevés sur divera

points:
Bruxelles ISo, ChaTleville 17o, Rome
60, Montlueon 17o dans -la Creuse

33", le Mans et Saint-Etienno 15", Besan-
çon et Orléans 14", Moulins 16o, Bourg
17o, pic du Midi -~84' Chartres 16o.
Partout, les trains sont arrêtes, a Montiu-

çon, à Perpignan, dans l'Ariège, dans l'Orne,
dans la Sarthe, Rouen, à Caen. Bourges a
été entièrement Moquée, les trains n'y arri-
vent plus de nulle part. De môme à Genève,
Belfort. Même situation du côté d'Orléans, de
Chartres, de Grenoble, de Valence, d'Alençon,
de Clermont-Ferrand, de Vichy, de Riom,,
de Saint-Germain-des-Fossés, d'Arvant. Des
soldats ont été réquisitionnés par les compa-
gnies de chemins de fer pour déblayer lea
voies obstruées.
Naturellement, de divers côtés, a Paris et

en province, on signale des décès très nom-
breux, occasionnés par le froid et la misère.
Le greffier du tribunal de commerce do

Montluc.on est mort subitement, dans la rue,
d'une congestion occasionnée par le froid.

TOURS. La Loire est prise a Tours da-
puis quatre heures.
CANNES. Tout le littoral est couvert do

plus de quinze centimètres de neige.
La poste est arrivée hier avec trois heures

do retard. Le courrier de ce matin n'est pas
arrivé.
Les courses de Nice ont été ajournées.
LYON. Par suite de la tempête de neîge,

les trains venant de toutes les directions ont
subi des retards importants. Ainsi le rapide,
qui part de Paris a 8 h. 50, le matin, pour ar-
river a Perrache a cinq heures du soir, est ar-
rivé après minuit.

BELFORT. Le rapide de Paris, qui de-
vait arriver hier, à quatre heures, a Belfort,
n'était pas encore signalé aujourd'hui lundi,
à midi.
Des retards importants ont lieu sur toutes

les lignes, par suite de l'accumulation de la
neige. La poste chôme. Le thermomètre mai'
que 18o
MADRID. Des froids intenses régnent

dans tout le centre et le nord de l'Espagne,
avec de grandes neiges. Une violente tempête
a sévi sur les côtes cantabriques. Beaucoup
de bâtiments de pèche sont perdus.
Le thermomètre est descendu, cette nuit, a.

7o au-dessnus de zéro AMadrid. ABurgos et
aSoria, on signale IQo au-dessous de zéro.
Des pluies en Andalousie.

BOSTON. Un froid intense régne dans
notre ville. La baie de Dorchester est gelée
sur toute son étendue. Le fait ne s'était Das
produit depuis 1877.

·

CINCINNATI. L'Ohio est entièrement
pris par les glaces depuis Louisville jusqu'à
sa source. On redoute de grands dégâts au
moment du dégel.
SAINT-SEBASTIEN.– Une violente .tem-

pête continue de sévir sur la région. Une par-
tie de la baie de Pasajes est recouverte d'uno
forte couche de glace c'est là un phénomèno
qui ne s'est pas vu ici depuis long'-emps.
CHARTRES. La circulation des traîna

est complètement interrompue par la neige,
au-delà de Chartres., sur la ligne de Chartres à
Orléans d'une part, et sur la ligne de Chartres
a Courtalain d'autre part, partie comprise
entre Chartres et Magny.
Le.train 93 du 14/15 janvier est le dernier

train se dirigeant vers Paris ~ui ait pu pas-
ser plusieurs trains ont été supprimés de
Paris et sur Paris. Les mesures ont été prises
par les agents locaux pour assurer le loge-
ment et la nourriture des voyageurs des traîna
restés en détresse.

CASTRES. Trente centimètres de neiga
couvrent le sol. Les trains 713, 714, 709, 2709
sont bloqués à la Bastidc-Rouairoux, ligne da
Bédarieux à Montauban.
La circulation est complètement arr&tée.
Un détachement de ~uatre-vm~t-dix. !tP*
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