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L'Opéra-Gomique donne, ce soir, la première
représentation à Paris du Vaisseau yaM~w~de
Richard Wagner. Je dis « à Paris w, pour une
raison'très simple: c'est que l'oeuvre de jeunesse
du maître a déjà été représentée enFrance, il y a
plusieurs années. Le théâtre de Lille en onritia
belle primeur.au puNicuamand, de même que le
théâtre de Rouen offrit au public normandlea
trpis actes deZoT~~rïM. Il ne faut jamais négli-
ger une occasion de rendre justice à jios provin-
ces. La brûlante interprétation des .M~~MC~SM-
~M~s, à

Lyon,
cet hiver même,a prouvé à quel

point nos centres provinciaux entendent se faire
honneur deleurs''rêss6urcës et je me réjouis <Ta-
voir a le rappeler..

aos '.Parisiens, a. présent,ne se.rendent pas
~àUSBectàcle'AV~P.TtHnsini)~tn'l!H' vnnt ar)tonr!ro

< j3ràmému~cal~e'cet-'ëp de gé-
~Biie et d'èxpériehce~sur lequel le temps est sans
prise, pudoit assister au Fat~esM y'a~~Me en
des dispositions particulières j'entends en
pleine connaissancede la. genèse de. cet ouvrage
et de la place qu'il tient, tout ensemble/dans
l'histoire de Wagneret dans l'évolution de la
musique. `
En écrivant le poème, l'auteur prit conscience

des vertus de la légende pour le développementdu drame lyrique le plus haut et le pluspur. En
écrivant la partition il prit pareillement cons-
cience deTôrganisme du leit-motiv.par lequel la
véritable vie symphonique s'empare de l'action
théâtrale. Cesdeux faits sont d'une telle impor-
tance qu'il est nécessaire de les mettre en saillie.
En 'deux mots, d'aucuns pourront trouver le

;FaM~aM/a~~Mg démode en certaines parties
et personnen'en disconviendra parmi les wagné-
riens.Il n'en est.pas inoins vrai que cet opéra est
l'authentique bouton où s'éveillait la fleur su-
Mimedestinée a.si vite éclore.

En 1838,Richard Wagnerremplissait au théâ-
tre de Riga les fonctions de chef d'orchestre. Le
répertoire nese composaitguère que de partitions
italiennes, dont, le dédain, peu à peu, se glissait

en l'esprit du fervent musicien. Tourmenté d'as-
pirations que lui-mêmene parvenait pas encore à
définir, il~vait mis entrain un grand opéra,dans

le mode meyerbeerien-sur le sujet de Rienzi.
'Beux actes entiers en étaient terminés. Paris lui
~sembla tout d'un coup la ville unique où son rêve
s'incarnerait en puissance et magniScence.Dès
Iprs, rurgencede se Rxera Paris ~imposait à sa1.~~9rs,rurg~ij.~4è sè;p.xer gr~p, s.4raposa 'sa
pensée. Bref, la saison dramatique n'était pas
achevée.dëpuis trois jours qu'il s'embarquait sur
tm petit voilier en partance pour Londres~Be ç

1. l'Angleterre, il gagnerait aussitôt la France et
"son sort s'y dM&inerait.

'Ahquel voyage Le bateau, le long-dès côtes
de Norvëge.~utassailli coup sur coup par trois
tempêtes~Des deux premières, il sortit très en-
dommage, mais susceptible de suivre encore sa
route. La troisième le jeta, désemparé, dans un
port de secours. Wagner, Imaginatif et enclin à

'"mêler aux événements la grandeur de ses songes,
nëfut~pas sans se souvenir d'une &ble popu-
laire que son illustre compatriote Henri Heine
avait recueillie, Aux matelots sa curiosité de-
manda s'ils étaient au fait du conte et tous
le lui récitèrent à leur façon.
<tUn jour, lui dirent-ils, en des temps très

lointains, un marin de Hollande jura par le dia-
Mequ'il doublerait un cap infranchissable, dût-il
rester en mer jusqu'au dernier jugement. Le dia-
ble résolut de tenir son homme. Le Hollandais
devint le prisonnier des océans, condamnéà errer
de siècle en siècle au milieu des orages, à moins
que, par impossible, l'amour d'une femme abso-
lument ûdële fùt sa rédemption. Tous les sept

ans, quelques jours sont' accordés au capitaine
maudit pour'y éprouver la constance d'une fille

< d'Eye et, toujours, trompé dans son espoir, il est
bbligéderemonterà son bord. Le salut ne: lui

viendra
jamais, jamais, jamais, jusqu'à la nn du

monde. s
Très frappé de cette légende,le jeune artiste .en

fut plusieurs semaines obsédé. Mais, sur ces en-
trefaites, il était arrivé à Paris le travail de son
~?M~ le ressaisissait. Bien loin de lui semblait
l'image du Hollandais damné. Et voici que, sou-
dainement, elle surgit de sa mémoire avec tant
de forcequ'il n'en fut plus maître. Les impres-
sions~arluiressentiës au périldemerfaisaienten

lui la légendesi nette, si vivante.d'une si particu-
lière couleur que, ~ïeM~ï achevé, il lui devenait
impossible de ne pas se consacrer à l'évocation
du damne a qui nuile rédemptionn'était promise
que par l'amour absolu d'une femme.
Et cette corruption du pur amour, du senti-ment désintéressé, de l'idéal rédempteur fut, en

son génie, si victorieuse que tout son œuvre, on
peut l'afËrmer, s'en inspira. L'amour de Senta
sauve le réprouvé du vaisseau noir aux voiles
rouges, Famour d'Elisabeth sauvera Tannhœu-
ser les fautes des chevaliers du Graa! seront ra-
chetées par l'ingénuité de Parsifai et, dans la
Tétralogie, l'on verra la terre, corrompue au con-tact de l'or, ne pouvant rien attendre du puramour immortel. Tel est demeuré le fond de la
philosophie wagnérienne.
Les réflexions de l'homme, une fois émuns en

son cerveau, s'emportent à l'infini, avant même
qu'il s'en rende compte. Un sujet légendaire a
conquis Wagner <( commeémergé, dit-il, des
vagues de sa vie a et c'est, en réalité, l'esprit
même des légendes qui prend possession de son
génie poétique. La légende, c'est la vie à l'état de
quintessence, traduite en formes généralisées,
à tous intelligibles. G'estia leçon humaine débar-
rassée des circonstances,accessoires et transi-
toires. C'est l'action avec le rêve portée sur les
sommets où refleurissent naturellement les espé-
rances passées. Elle est l'âme propre de la poésie
populaire. Elle sera aussi, pour la même raison,
dans sa clarté limpide, dans sa simplicité et sa
beauté, l'âme du théâtre musical.
Laissons de côté l'histoire politique, pleine de

contingences. Qe~ùi ne peut s'expliquer que parde longs acheminements d'intrigue, ce qui ne
sort pas des spontanéités de la nature aux prisesavec elle-mêmen'aboutit pas au lyrisme décisif.
Un fait d'histoire peut-être touchant et d'ensei-
gnement fécond à une condition seule à savoir
qu'on le transforme en légende en le dérobant
aux vaines complications. A ce prix une intime

musique s'en
exhale je veux dire un accent

d'universelle sensibilité.

Parvenu à ce degré.de compréhension, Wagnerraisonne son personnage de Hollandais errant.
Hy voit, en un trait mythique, traduit par le
peuple, ce sentiment primordial :I'~zrai'MKau f~os après les e'ra~ de rea;M~MC<?.Alors,sa méditation ne se contient plus. Ecoutez ses
paroles
~<Au milieu de la sérénité du monde hellé- j
ju que, cette aspiration se manifeste dans les er- ]reurs d'Ulysse et dans son désir de retrouver sa

1

]-patrie, sa maison, ses troupeaux et sa femme. ]
~ua tard, le chr~tiamsme ayant répudié les 1

~biëns terrestres, l'éternel sentiment eut une in-
~cai'nàtiph nouvelle le er~a~.Pour ce mar-
~chëur~ns but et sans yiie, nullè~hancede salut
terrestre. Nulle délivrance possible en. dehors du
tombeau. ,c,

» À la un dumoyen âge, uue soudaine, une ar-
dente impulsion entraîna les peuples vers le pas-
sionné mouvement. Elle éclata, surtout, enenorts
de découvertes. La mer devint, par.Ia force des
chose, le sol mouvant de la vie– non plus la
petite mer intérieure du monde hellénique, maisle vaste océan, ceinture de la terre. Ainsi se con-
somma la rupture avec le monde antique. Le dé-sir d'Ulysse de revoir sa patrie, sa maison, ses
troupeaux et sa femme, transformé par les souf-
frances du Juif errant jusqu'à devenir Je désir de
la mort, se change en une aspiration indicible
vers quelque chosed'inconnu, d'invisible encore,
mais déjà fortement pressenti. Or, ce trait, nous
le rencontrons, d'une profondeur inouïe, dans le
Hollandais volant, mythe d'un peuple naviga-teur à l'époque historique des grands voyages de
.découverte.
~Etudions la figure du capitaine damné: elle

offre, mis en œuvre par l'esprit populaire, le
plus remarquable mélange du caractère du Juif
errant et dû caractère d'Ulysse. En châtiment de
son audace, le marin de Hollande est condamné
par le diable à voguer sur les Sots, sans relâche,
indéfiniment. Comme Ahasvérus, il aspire à la
mort; mais cette délivrance, refusée au Juif er-
rant, lui peut l'obtenir par le sacrifice d'une
femme. Aussi, la prédestinée de son salut, il va
partout la cherchant. Il ne s'agit plusde la Pé-
nélope d'Ulysse, l'épouse exclusivement atten-
tive aux soins du foyer. Il s'agit de la femmepar
.excellence, encore~absente, /mais désirée, mais
-pressentie la fenîme innnimenf femme là.

'.1'-femmede=I'avenir.)) ""C

C'est là, pour tout trancher d'un mot..l'éclair-
cissement superbe du mythe naïf. Qu'on veuille
bien écouter le ~a~eaM ya~~M en se souve-
nant de ces choses on sentira et l'on verra ce
qu'il s'y recèle de noblesse et de grandeur. Peu
importe, après cela, que certaines formes [musi-
cales aient vieilli. De même que le drame est le
point de départ d'une dramaturgie lyrique, basée
sur une idée profonde et humaine, la partition
est le point de départ d'une musique de théâtre
sans précédent, basée sur la symphonie. Le maî-
tre avouait qu'ayant composé la ballade où se
condense son sujet, l'obsession lui vint de se ser-
vir uniquement des motifs de ce récit.
S'il n'y céda pas, il n'en nt pas moins à ces
thèmes la place prépondérante en sa symphonie.
Ce fut l'origine du leit-motiv. Pour le reste, li-
bre à chacun de noter des emplois de formes mé-
lodiques italiennes ou, plutôt, dérivées des mélo-
dies de Weber. Nous n'oublierons pas, quant à
nous, queFœuvre date de 1839 quelle étincelle
de beautés .que l'on chercherait en vain dans les
ouvrages de cette époque; qu'elle agrandissait
tous les horizons et que, par dessus tout, le Juif
errant de la mer fut le pilote dugénie de Wagner
sur l'admirable océan des légendes.
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LA POU TIQUE

UNDIPTYQUEALA.MADELEINE
Paris verra aujourd'hui, comme en un diptyque

peut-être unique dans notre histoire, deux ta-
bleaux que nous recommandons aux méditations
des philosophes.
Un prince général, que la république a dégradé
comme général et banni comme prince, banni en
droit du moins, aura pourtant à la Madeleine, au
cœur de ce Paris où ont régné pendant tant de
siècles ses ancêtres, des obsèques solennelles.
L'uniforme de général ne recouvrira pas son cer-
cueil, mais sur un coussin brilleront au moins
Fépée victorieuse de la Smala et la croix qui
lui fut décernée sur le champ de bataille. Le chef
de la maison militaire du président de la répu-
blique représentera le chef de l'Etat, et des mi-
nistres du gouvernement qui l'a dépouillé feront
eux-mêmes escorte au cercueil, à des titres extra-
politiques. No.us espérons que la république fe-
ra, sans trop dé mauvaise grâce, à peu près ce
que l'opinion .publique, 'par l'unanime concert de
ses organes, lui imposait.
Derrière ce premier tableau, si plein d'une

mélancolique ironie, vous en verrez un autre
plus ironique encore, où la mort ne forcera pas
seulement la vie à s'incliner devant elle, mais où
elle réunira à ses pieds, pour une heure, le passé
et le présent, et les deux rivaux de l'avenir.
Oui, la femme du chef de cette dynastie na-

tionale, dont le duc d'Aumale était la personna-
lité la plus illustre; Madame la duchesse d'Or-
léans, rappellera à tous les gloires du passe mo-
mentanément réunies avec le présent. La monar-
chie et la république salueront ensemble la dé-
pouille du vainqueur de la Smala avant de re-
prendre les armes l'une contre l'autre.
Ce diptyque ~porteen lui son enseignement, et

le lecteur a déjà mesuré ce qu'il y a de grandiose,
de tragique et de triste dans le spectacle de ces
deux France que la mort seule peut rapprocher
sans les réunir. Mais tout le monde devra, obéis-
sant aux ordres de Monsieur le duc d'Orléans, se
rappeler que, si généreuse qu'en fût l'intention,
aucune manifestation ne saurait se produire. Des
obsèques ne sont pas un banquet. L. DESMOU-
LINS.

ËCHOSJM PARIS
Tout Paris était hier au Bois de Boulogne, et

il ne semble pas que la menace de l'ondée sus-
pendue toute la journée sur les têtes ait en rien
influencé les promeneurs ordinaires du dimanche.
L'intérêt de la journée était d'ailleurs tout de
ce coté, puisqu'il y avait courses à Longchampset
que l'arrivée de la course Paris-Bordeaux devait
avoir lieu dans là journée.
Aussi quelle cohue Les voitures, les cavaliers,

les cyclistes et les piétons, innombrables, vont,
viennent, s'entrecroisent, s'évitent et, se rencon-
trent aussi. C'est le passage bruyant d'une voi-
ture automobile, c'est la courte vision d'un cycle
à moteur, d'un tricyle à pétrole de forme étrange,
qui nie en rampant, bizarre animal de rêve, et
qui disparaît brusquement au détour d'une
allée.
Des grelots, des sonnettes, des cloches, des

trompes, des échappements de vapeur, des bruits
de ferrailles et, presque indiscrets dans ce tohu-
bohu, quelques claquements de fouets et quelques
avertissements verbaux de cochers, déjà dé-
modés
Que seront donc les rues de Paris, non pas au

vingtième siècle, mais dans six mois

A la réunion du 'comité de souscription pour
les œuvres du Bazar de la Charité, Mme la com-
tesse Greifulhe ayant émis l'idée d'élever un mo-
nument aux victimes de la catastrophe, plusieurs
personnes lui ont envoyé spontanément leur
souscription pour la réalisation de ce protêt.
Elle nous prie d'enregistrer les souscriptions

.suivantes ..nous nous empressons de déférera
ce vœu, en espérant que ce premier élan ne s'ar-
rêtera pas..
M. lo baron de Zuyien de Nyevelt. 10.000 c
MmeEdouardAndré. 5.000 ,>
M.AlfredMoreau. 10 a
Un anonyme. 50

MlleNpemiéI~enoir 5 M
~pui~n-~o~y~mrdesoB~m~ 'T~s a
*&.<7.< M M
BaronnedeF~ntmagae i50M
MmeS.Brostrœm,censouvenir~demon
Risbienaimé)). M M
ComtesseH.deLamonta. i.OOOB
M.Bernard,architecte 50 a
Unedomestique,«ensouvenirdesa..
maltresse.a. 2 ?»
Jeanne,etBertheValentin«pour'contri-bueraumonument')~ 5 B

Pour arriver a mener à bien l'oeuvre pieuse
que patronne l'ATchevêché, les curés qui comp-
tent dans leurs paroisses des personnes éprou-
vées par l'aSreuse catastrophe de la rue Jean-
Guujon recueillent les sommes que l'on veut bien
leur confier.
Nous savons déjà que, saisis d'une noble ému-

lation, les donateurs s'empressent d'apporter
leur oSrande, et nous pourrions citer telle pa-
roisse qui a déjà réuni la somme relativement
énorme de trois cent mille francs.
Nous ne pouvons trop engager nos amis à ré-

pondre à Fappel qui leur-est fait dans le but tou-
chanttt'élever ce pieux monument du Souvenir.

Fourcaud

Depuis la mort de Monsieur le comte de Paris,
Madame! comtesse .de, Paris, s'est imposé la
règle de ne prendre part à aucune cérémonie pu-

blique.
C'est

pourquoi elle n'a pas assisté au
service de la duchesse d'Alençon et n'assistera.
pas à celui du duc d'Aumale.
Mais elle accompagnera à Dreux le cercueil-dû

duc d'Aumale, comme elleya accompagne celui
de là duchesse d'Alençon. Elle~àùrà auprès d'elle,
àDreux,,le duc cLe~aTrémbïÙe et M..Camille
Dupuy~ 'r-
En même temps. Madame la comtesse de Paris

fera célébrer une messe àRandan pour le repos
de l'âme du duc d'Aumale. comme elleenajait
dire une à Villamanrique pour la duchesse d'A-
lençon.

S'il y a des hommes qui de tout temps ont été
de grands enfants, il faut constater que lesen-
fants, de nosjoùrs.~ont de petits hommes.
Non contents d'avoir sollicité l'autorisation de

fumer dans les cours de leurs collèges, voila qu'ils
vont à présent fonder un club
Un simili-club, puisque les cartes y seront in-
terdites, mais où l'on fera de l'escrime, de lagym-
nastique, où l'on jouera des grenadines et des si-
rops de groseille au billard et où surtout l'on fu-
mera à pipe-que-veux-tu) l
Alors des parents verront rentrer leur potache,

le képi sur l'oreille, l'œil triste, le teint blafard.
Qu'est-ce que tu as, mon enfant ?9
Je. je reviens du club et comme j'ai fumé

un cigare, je crois que mon sirop d'orgeat.
Et l'on couchera à la hâte le clubman, que dis-

je. le clubgosse

Hier est mort au montCassin le cardinal di
Rende.
Nonce à Paris il y a une dizaine d'années, le

cardinal di Rende réussit pleinement dans sa dé-
licate mission, grâce à sa piété et à sa parfaite
bonne grâce.
Homme du meilleur monde, il a laissé ici,

parmi ceux qui ont eu l'honneur de rapprocher,
une réputation d'aménité et de cordialité qui leur
fera apprendre avec chagrin la fin du digne
prélat.

Le personnel de l'agence diplomatique de Bul-
garie à Paris, dont nous avons annoncé la fonda-
tion, vient d'être déunitivement constitué et quit-
tera Sofia dans quelques jours.
M. Yvan Guechoff est nommé agent diplomati-

que, M. Pavlidoff, préfet de PhilippopoK, est
nommé premier secrétaire, et M. OuroumoS, avo-
cat à Huskeny, dans la Roumélie orientale, est
nommé deuxième secrétaire.

Décidément, un vent d'héroïsme soutne dans
les longues tresses féminines.
< Comme on pouvait s'y attendre, la guerre
gréco-turque a fourni aux femmes grecques l'oc-
casion de faire preuve d'un admirable dévoue-
ment. Nous ne parlons pas cette fois des femmes
de la meilleure société d'Athènes, lesqueHes,avec
la reine Olga eUa princesse Sophie, soignent les
blessés dans les hôpitaux et les ambulances, mais
bien des femmes du peuple qui exposent leur vie
sur le champ de bataille pour porter secours aux
combattants.

On a vu par les descriptions des journaux an-

glais
que Jes femmes grecques de l'Epire, sur-

tout les célèbres Souliotes, combattirent les

Turcs avec leurs maris et leurs frères; lors de la

retraite
de l'armée du colonel Manos, les femmes

du village Eamarina s'enfuirent avec leurs en-
fants à l'approche des Turcs et se précipitèrent
au fond d'un abîme pour échapper au déshon-
neur.

A Kazaclar, en Thessalie, au plus fort de
bataille, une paysanne accourut dans les rangs
des soldats grecs avec ses deux enfants, et comme
il faisait une terrible chaleur et que les soldats
manquaient d'eau, cette courageuse femme leur
en distribua tout le temps que dura le combat,
c'est-à-dire huit heures consécutives. Ce n'est que
blessée qu'elle voulut bien se retirer.
Que d'hommes dont on ne pourrait pas dire,

après cette lecture, qu'ils ne sont que des fem-
mes

BILLET DU SOIR

Ayant eu à m'occuper autrefois, avec le plus de zèle
que j'ai pu, des fêtes données à Paris pour les victimes
des catastrophes de Murcie et de Szegedin, j'ai eu, ces
jours-ci, la curiosité bien naturelle de savoir si les Es-
pagnols et les Hongrois avaient beaucoup donné à la
souscription pour le Bazar de la Charité. En consé-

quence,
j'ai regardé avec soin les listes. J'y ai relevé

deux ou trois belles souscriptions espagnoles, mais,
pas plus; et pas une seule hongroise, et j'ai pense'que
c'est peu. Je m'empresse d'ajouter que les Espagnols
sont si éprouvés depuis quoique temps, que je lès ex-
cuse de tout cœur.
Du reste, cette même enquête, étendue par moi à

d'autres nations que la Hongrie et l'Espagne, ne m'a
pas donné une très haute idée de la façon don): les peu-
ples entendent ta solidarité internationale. Qu'ai-je pu
relever dans la tiste ? Trois belles, très belles même
souscriptions anglaises, entre autres ce)).: du banquier
Morgan pour vingt mille francs. Trois souscriptions al-
lemandes celles de t'empereur Guillaume, du prince
Radziwitt et de M. de Bteichrceder, mais bien peu d'au-
tres envois, gros ou petits,, venant d'Europe. Si les'co-
lonies d'étrangers à Paris, également, et au premier
rang la colonie russe, n'avaient pas accompli largement
teurdevoir d'hôtes de la France, si la généreuse Beigi-
quen'avait.pas organisé, par ta voie de ta presse/unefête de chanté pour nos victimes, je pourrais croire que
la catastrophe du Bazar a été cachée à tous les peuples
parleurs journaux-.respectifs pour. ne les point con-
trister.
Conclusion. Ne comptons à t'avenir, en pareille

occurrence, que sur nous-mêmes. H est yrai que''dans
un pays où se trouvent l'anonyme de neuf cent trëtite
mitie francs et une comtesse de Casteitane, ce n'est'pas
compter sans son hôte.

Le Salon. des Champs-Elysées sera fermé le
vendredi 21 mai pour le vote des récompenses. Il
sera réouvert le samedi 22 mai. Les médailles
d'honneur seront votées le jeudi 20.

Comme suite à notre écho d'hier sur l'Œ'M~re
~'PMMK.sociale et sur la conférence de M.Lamy,
plusieurs dames qui ont assisté à la réunion te-
nue chez Mme la comtesse de Rambuteau nous
demandent où elles, pourront,souscrire pour l'œu-
vre. Nous sommes en mesure de répondre tout
de suite à cette demande. Les souscriptions se-
ront reçues à l'Office central des institutions
charitables, 75: boulevard Saint-Germain.

Une manifestation desplus touchantes, et. tout
à l'honneur de la personne qui en a été l'objet,
vient d'hoir lieu a CrranviU~

Le docteurBenoist qui, depuis cinquante ans,
a/mérité l'estim&et l'aifection de ses concitoyens
par un infatigable dénouement mis surtout au
servicedespauvres, a été'ennn décoré cette an-
'née.
La population de Granvillë s'est cotisée pourlui onrii', à cette occasion, un magnifique bronze,le ~oMa~ctëJtfara~o~, destiné à perpétuer le té-

moignage de sa reconnaissance.
pe petuer le

te-
Ce sont là de trop réconfortants exemples pour

que l'on ne se bât~ pas de les signaler.

Le tout-Paris mondain se portera aujourd'huia l'hôtel Drouot pour visiter l'exposition particu-
lière des

joyaux,
du mobilier dix-huitième siècle

deMme Katinka F. L'exposition sera publique
demain et la vente, qui commencera mercredi,
durera neuf jours. On entrera par la rue Grange-
Batelière. Lesabonnés du (?aM~o~trouveront des
cartes d'invitation chez M" Léon Tuai, commis-
sàire-priseur.MM.Falize et Arthur Bloche, ex-
perts chargés de la vente.

C'est aujourd'hui qu'a lieu à la galerie Georges
Petit la vente de la collection de tableaux mo-
dernes, d'aquarelles et dedessins de feu M.Viou-
jard, t'amateur connu.

Le monde des amateurs se pressait, hier, à
l'hôtel Drouot; pour admirer les chefs-d'œuvre de
la collectionVan den Eynde. Aujourd'hui, expo-
sition publique. Demain, première vacation il
faut s'attendre à des encheres particulièrement
mouvementées.

Onest souvent embarrassé pour offrir un ça- .I,
deau de mariage vraiment agréable et ne se ré-~.1
pétant pas.~En visitant le& créations de petits ,1
jneunles. ariiâtigjnes J.els.~que~ bureaude dame, j
casieràmusique, table a jeu et àthé, meubles
étagères, sièges de fantaisie, jardinières, etc.,
édités par Perret-Vibert, 33. rue du 4-Septembre,le choix devient facile. Cette maison possède
aussi le plus beau choix de bronzes, porcelaineset curiosités anciennes de tout Paris.

Voici venir l'époque où l'on songe à la toilette
des jardins, aussi le public, profitant de l'entrée
libre, afnue-t-ilaux Etablissements Allez frères,
où le rayon de meubles de jardin si complet, si
bien agencé, est, à lui seul, un régal des yeux
qui Justine la visite.
Il est vraiment impossible de présenter, dansde meilleures conditions, un assortiment aussi
considérable, à des prix les plus divers quoique
toujours très avantageux et pouvant satisfaire
tous les goûts.

A travers les livres
Un vrai roman céleste, un bien curieux livre

que ~ë~a, ouvrage que Camille Flammarion
vient de donner à la littérature française. C'est le
triomphe de la science sur toutes les expressions
de l'activité humaine. De la première à la der-
nière page, l'âme du lecteur se sent planer entre
cielet terre.

NOUVELLES A LA MAIN

Entre jeunes filles:
~et~/i.–Ohtma chère, Jacques ne m'aime

plus. j'en suis bien-sûre t.
Jtfs~Pourquoi?.
~<. Le dernier soir qu'il est venu à la

maison il n'a mis qu'un-quart d'heure à dire au
revoir

V!SSON CELESTE

~ES AMES BLANCHES
Est-ce la dernière, cette fois, et pouvons-nousclore

enfin la lugubre liste R
Hier encore, une jeune fille, presque une enfant,est morte, victime de la catastrophe, où tant d'autres

avaient déjà péri. Moins heureuse, hélas que les
compagnes pour qui la mort eut l'indulgence d'être
.brutaleet qui, en quelques secondes, étoufféespar la
fuméeou dévoréespar les flammes, perdirent no-
tre pitié l'espère et la sciencenous le confirme la
notion du danger en même temps que la perceptionde la douleur.
Celle-ci, l'infortunée, a subi une torture telle que
l'imagination se refuse à en concevoir le raffinement
d'horreur. Elle a mis douze jours à mourir. Douze
jours et douze nuits, sa pauvre petite âme a lutté,
désespérée, pour quitter cette prison de chair pante-lante d'où elle aspirait à s'évader. Et, pendant ces
heures'interminables, son supplice s'est accru de
celui des êtres chéris qui l'entouraient, dont les visa-
ges ravagés par les

pleurs
épiaient les progrès de

son agonie,
et, penchés

sur"elle, doublaient son an-
goisse de l'évidence de leur désespoir.
Enfin, la délivrance est venue. La mort libératrice

à passé. Les tristes yeux se sont clos,- et, du faible

corps
épuisé par tant d'injustes souffrances, l'âme

s'est envolée, radieuse .etpure, vers la sphère bien-
heureuse où la douleur, les larmes et le deuil sont
inconnus.

Vous l'attendiez là-itaùt, chères âmes blanches
dont l'essor l'y avait précédée, vous que notre ter-
resti-e misère se ûgure penchéessur elle, et de ces«balcons du ciel Hdont parle le poète, épandant sur
nos fronts mornes la lumineuse douceur de leurs
regards.
Car vous le savez maintenant, depuis que vous

pénétrez
librement le mystère de nos pensées c'est

de vous, source de nos pires chagrins, que nous vient
la consolation la plus sûre. Et c'est vous, les plus
amèrement pleurées, qui nous aiderez le mieux à
désapprendre l'amertume des pleurs.
Car de votre innocente et calme vaillance, de votre

héroïsme ingénu, de votre résignation docilement
aveugle, à un destin dont vous avez, sans la com-
prendre, accepté l'atroce rigueur, se dégagepour nous
la plus haute leçon d'obéissance aux décrets du Dieu
qui vous a, sitôt hélas pour notre tendresse, rappe-lées dans son sein et reprises à cette terre dont vous

n'étiez le
plus

doux
charme que pour en être la pluschère rédemption.

Vouseussiez pu, comme telles de vos mères ou de
vos sœurs dont nous vénérons les vertus admira-
bles, être les femmes sublimes qui nous donnent le
courage de vivre. Votre destinée fut plus belle encore
peut-être car vous êtes les anges qui nous apprenezà bien mourir.

LA

JmeetteMaf[M)eiin!;[ct8ss)![t'Mms
Mme la duchesse d'Orléans est sortie hier ma-

tin pour entendre la messe qu'elle avait deman-
dée à. Notre-Damepour les victimes du Bazar de
la Charité. Elle a communié aux mêmes inten-
tions.
Après la messe, elle a été reçue par l'archiprêtre

de la cathédrale, qui l'a conduite dans la sacristie
où l'on avait déposé les saintes reliques, notam-
ment la couronne d'épines. La princesse s'est
pieusement agenouillée devant ces précieuses re-
liques rapportées autrefois par saint Louis, l'an-
cêtre de Monsieur le Duc d'Orléans.
Dans l'après-midi. Madame la duchesse d'Or-

léans n'a fait qu'une seule visite, et cette visite a
été pour les Sœurs de Saint-Vincent de Paul, de
la rue du Bac, ce couvent qui a été si éprouvé
dans la catastrophe.
Reçue par la supérieure et toutes les Sœurs, la

princesse leur a dit combien elle était émue par
le malheur qui avait frappé cette maison, et quel
prix elle attachait à leur œuvre où tout est cha-
rité et dévouement.

Votre histoire, dit-elle, est peut-être la plus
belle, dans l'histoire de France.
Puis elle a demandé à voir la Sœur qui est

encore en traitement par suite de ses brûlures.
Traversant les couloirs du couvent, !lle est arri-
vée auprès de la pauvre malade, dont le visage
n'est qu'une plaie, elle lui a prodigué les plus
douces paroles de consolation et de foi. Cette
visita on le conçoit, &été des.~lus émouvantes

Un Domino

et a laissé dan~la communautélë~lus touchant
souvenir.
Madame la duchesse d'Orléans aurait Tbulu

faire une autre visite elle aurait voulu porter
sescondoléances et ses consolations à une mal-
heureuse mère, la comtesse de Chevilly qui a
perdu ses deux nlles dans l'incendie. Mais Mme
de Chevilly avait quitté Paris, et le comte de
Chevilly, appelé auprès de la Princesse, a reçu
pour lui et Mme de Chevilly l'expression des
sentiments que Monsieur le Duc d'Orléans et
Madame la Duchesse d'Orléans éprouvent pour le
malheur si grand d'un serviteur et d'un ami si
dévoué.
La Princesse a déjeuné et dîné avec sa suite.

Elle assistera aujourd'hui aux obsèques solen-
nelles du duc d'Aumale et accompagnera le cer-
cueil à Dreux. Mercredi matin elle quittera Paris
pour rejoindre Monsieur le duc d'Orléans~
Inutile de dire qu'il y a eu hier, toute la jour-

née, une grande ainuence de visites à l'hôtel du
duc de Doudeauville.

POUR
LES MORTS

v

i

Si les
glasse sonttus, et si l'orguemuette

Deslongs De .Pro/MM~ n'épancheplus lesMots,
n est tempsqu'à sontour se levélé Poète
Ponrvouspleurer, &mortsen d'immortelssanglots.
Quene suis-jeCeluiqui, dansdes verssublimes
Où, de tous, eu lui seul, gémiraitla douleur,
Montranta l'avenirvotretoinhe,6.victimes)I
D'un souvenirsansun y iaisser~i~J~ur~
Celuidont le~rand cœur, commeuneurne sonore
Dontla pluie,en tombantfait résonnerle creux,
Deslarmesdontce deuil immensevoushonore
Enfermerait,en soi, le trésordouloureux,
Qui, les léguantà desmémoiresinunies,
Ferait vosTioms~parlemartyreconsacrés,
QuraHescommesontles motsdeslitanies
Prësdesberceauv,par les aïeulesmurmurest

Maissi peuquema voixpuisse,à l'heure venue,
Réveillerun échodans l'air silencieux,
Je veux tel le pasteurqui rêvesousla nue
En élever,du moins,la plaintevers les deux.

n
0 Dieujuste qui 6s ta loi
D'aimerlesplus pauvresque soi,
Quen'as-tu gardesouston aile
Cespauvresêtres châtiés
De leurs éternellespitiés
Pour notremisèreéternelle?

Fidèles,Usétaientvenus
Pour vêtirceuxqui s'en vontnus,
Nourrir ceuxdontle ventrecrie,
Et logerles gueuxsans abris
Commeen ta loitu le prescris,
0 Dieudontla mèreestMarie1

Ils étaient en sont-ilspunis?
Les bonsriches que tu bénis
Danstonantique parabole
Us allaient,l'aumôneà la main,
Donnant,le long de leur chemina
Suivantta divineparole.
Desbiensdonttu leur faisaisdon,
Ils portaient,en eux, le pardon
Avecla charitéféconde;,j.
Et tu semblaisles avoirpris
Pour lesouvriersattendris
Deta tendressepourle monde

Ils étaientcommeles ruisseaux
Quiportentle ciel dansleurs eaux,
La fraîcheurauxaridesterres,
En qui,par centcours répété,
Le grandSeuvede ta Bonté
Versaitsesondessalutaires.
Cesbons, cesdoux,ces généreux,
CommentsouSres-tuque, sur eux,
S'acharnel'horriblesupplice,
Et que,danssesgouffresde feu,
Cetenferles prenne, ô monDieu,
Et, vivants,les ensevelisse?
Horreur Piedssaignants,bras tendus,
Desfemmesvont, corpséperdus,
La tête à demi-consumêe
Et, de leur chair, leur tendrechait,
Le crépitementmet, dansl'air,
Desflammeset de la fumée.
Et tous cesspectresépuisés
Courant, les poumonsembrasés,
Sous la !ave ardentequi'coule
Destoiissur leurs frontsabattus,
impudiquementdévêtus,
0 l'anreuseet sinistre foule).
Pour qu'aumoins,on les reconnaisse,

Seigneur,pitié pourfa Jeunesset
Seigneur,pitié pour la Beautét
Non le désastrequi lesbroie
Marque son anonymeproie
Du mêmesceaud'atrocité <

Maisnont dansl'horreur indicible,
Déchiquetéscommela cible
Quel'archerde ses traits cribla,
ta mort les confond,sacrilège1
Lesbeauxcorpsblancs,les corpsde neige ).
Seigneur, pourquoiSs-tu cela?

m

MaisDieune répondpas devantla plaintehumaine,
Par lescheminsobscurs de sesdesseins conduits,–
Nousmarchonsdansla voieoù sa droitenousmène,
Commelespèlerins,dans la longueurdes nuits,
Cheminenttristementsousl'étoile éclipsée
Et nul ne sondera, soussonmystèreépais,
L'apparente injusticeoùmûrit sa pensée.
Que cetteombrevousdoit uneéternellepaix

Et desmauxendurésla revancheéternelle,
Noblesmorts dont la mainse tendaitauxsounranfs,
0 vousque le martyre enfin faitassezgrands
Pour atteindreles cicuxoù tout dort sousson aile.
12mai1897

Armand Silvestre

H DERNtËRE M~E

C'est demain matin que le Parlement reprendra
ses séances car, étant donné le peu. de besogne
que font nos députés et sénateurs, on ne peut pas
dire qu'ils reprennent leurs travaux. Ce qui doit
nous consoler de cette rentrée, c'est que la Cham-
bre actuelle, dont l'histoire sera médiocrement
remplie et sans intérêt, commence la dernière an-
née de sa législature.
On sait, en enet, qu'elle doit se séparer défini-

tivement au mois d'avril prochain, époque à la-
quelle, suivant la phrase consacrée, « la parole
sera donnée au pays M.Si le pays dit tout ce qu'il
a sur le cœur, sa plainte sera longue.
Le bruit a couru, dans ces derniers temps, que

le gouvernement avait l'intention, si les deux
mois qui vont s'écouler l'e conservent à sa place,
de demander au Sénat, fin juillet, la dissolution
de la Chambre, aSn de procéder, dès le mois
d'octobre, aux élections générales. Car, au mois
de juillet, la Chambre aura quatre ans révolus, et
si elle siège six mois de plus, c'est parce que là
Chambre précédente en a décidé ainsi, afin que
les élections générales eussent lieu au printemps,

1saison plus propice, paraît-il, pour la consulta-
tion du pays. 1) semble que cette idée, un mo-
ment en faveur, a été définitivement écartée.
Un député, qui revient de son arrondissement,

nous disait hier, dans les couloirs de la Cham-
bre « Que les élections aient lieu en octobre ou
en avril, elles seront identiques.. La Chambre
actuelle a été stérile et impuissante la Chambre
prochaine sera encore plus stérile et plus im-
puissante. La Chambre est l'image du pays qui,
ea ce moment., §st dévoyé ~t ne sait exactement <f

Faverolles

A.

ni ce qu'il veut ni où it -va. Le suSfageum-vèrse~
patauge, a
Et comme nous demandions a. notre interlocu<

teup comment il pensait que la dernière année de
a législature se passerait, il nous a répondu
1– Mal, plus mal que l'année qui vient de s'écou-
ler. Il y aura encore un peu plus de questions et

d'interpellations, et on fera encore un peu moina
de vraie besogne. J'espère puisque je vote

pour lui que le ministère Méline conservera su

majorité; mais je crois qu'il y aura de sérieux
assauts à soutenir. La concentration, la détesta'
blé concentration soulève la pierre du tombeau
où on la croyait enterrée pour jamais, et, plus on
approchera dès élections générales, plus le « syn<
» dicat de la réélection )) tendra à se reformer et

recrutera d'adhérents. Et puis, je ne sais pour<
quoi, nos ministres actuels paraissent las, fati-

gués. Il serait bon que M. Méline, leur chef, leur
rendit un peu de vigueur et leur communiquât
un peu de son activité et de sa conviction. Et s'il
est quelques-uns de ses collègues que le pouvou*
n'enchante plus, pourquoi ne les remplacerait-il
.pas? Avec quelques ((débarquements)) il pour*
l'ait satisfaire quelques ambitions surexcitées et_
infuser un sang nouveau à son ministère, qui
paraît en avoir besoin.

X. X.X. X. X.
i

F/M-~fM ~y/e/y

LES )nON!STES DU StÈCLE
On vient d'inaugurer ta statue de Beaumarchais, qui

a-été avec Voltaire, Champfort et Rivarot~ le grand iro-
niste du dix-huitième siècte.

L'ironie est peut-être ce~u'il.ya-de plus fonçais, dt
-plus ~nationa~ansnotte littérature. La.cpmédie nous
vient d'Italie, la tragédie d'Espagne l'éloquence nou~
vient des Grecs et des Latins le pamphlet est de tous
les pays, lorsqu'il n'est que violent mais l'ironie fine,
acérée, soulevant le rire et non la colère, scalpant t'en-
nemi au lieu de le pourfendre, cela est français, tout à
fait français, et si les Anglais ont excellé aussi dans ça
genre, c'est bien un peu parenté d'esprit, avec uns
nuance différente cependant. Le Français a l'ironie plus
amère, l'Anglais l'a plus profonde. La nôtre peut blés-
ser, celle de l'Angtais écrase.
Quoi de plus fin que cette réponse d'Emmanuel

Arago à un Belge qui lui disait, après la guerre de
tSyo-yt, que c'eut été bien autre chose si l'armée belge
avait pris part à la campagne contre nous

Et la douane?. Qu'en faites-vous ?
Nous ne ferons pas à nos amis les Belges t'injure d<

croire qu'ils prendront cette réponse au sérieux ils n'y
verront, comme nous, qu'un trait d'esprit d'une ironn
intense.
Voici un trait de l'ironie anglaise
Swift, qui faisait campagne pour ta cause de l'Ir-

lande, finit par écrire un jour que le meilleur moyen
de soulager la misère des Irlandais était de mangei
leurs enfants.
Sterne fut aussi un ironiste des plus fins, dans son

Voyage ~)f!Me~a/ et dans TrM~n .SA<M~.
11faudrait encore citer Fielding et Goldsmith et lord

Byron qui s'est tant moqué du cant de ses compa<
triotes; mais passons le.détroit.
Le premier des ironistes français en ce siècle fut

Stendahl qui, ayant constamment peur d'être dupo
d'une thèse.ou d'un sentiment, rit de tout et plaisante~
tout, même ses propres sentiments. Il y a chez lui
comme une vision de l'ironie des choses et un fond
d'amertume qui le porte à se mener de tout et de tous,
jusqu'à chercher des pseudonymes pour ses lettres les
'ptus intimes, ses lettres de famitte. Quetie peur t'agite ?i'
On ne le sait. II adore Napoléon 1er et fui trouve l'air
bas, et de toutes ses affections il cherche ainsi le côte
défectueux et le montre, comme s'il craignait qu'on ne
le voie avant lui et qu'on le lui dise.
Paut-Louis Courier est le petit Voltaire de ce siècle.

H manie sa langue avec une rare virtuosité, et il lui
suffit du moindre incident pour exercer sa verve rail-
leuse. Il tourne et retourne son sujet dans tous les
sens, lui trouve des ridicules et les fait ressortir avec
une gratté qui transforme un grain de sable, en mon-
tagne. Quoi de plus simple que la souscription do
Chambord? Il en a fait une chose presque mons-
trueuse.
A dire vrai, Paul-Louis Courrier aurait aujourd'hui

le grand tort d'être un peu long, si ce n'est lourd, et oa
le vante plus qu'on ne le lit.
Tout autre fut Henri Heine qui, avec Onenbach et

dans des genres bien dinerents, fut le plus Parisien des
Allemands, et aussi le plus Parisien des Parisiens. Chez
lui, tout est délicat et bref. C'est le « trait barbelé K
dut s'y appliquer beaucoup pour y réussir, car ses
lettres nous montrent un homme tout autre, plein da
coeur et chargé de préoccupations terre-à-terre.
Mérimée fut de la même école, mais il procédait da

Stendaht par le scepticisme t'aHure est plus légère et
moins savante à la fois la blessure est plus supern*'
cielte, mais elle scmbte faite par une main de lemma
aux ongles effilés et couverte de dentelles.
Emite Augicr fut-it un ironiste ? Tout son théâtre est_

si amèrement satirique que l'ironie, quand elle a ce
poids, cesse presque d'être de l'ironie. L'ironie est tou"
jours satirique, mais la satire a d'autres armes encore.
Il en est de même pour la caricature qui est toujours
satirique, mais rarement ironique. Elle l'a été cepen-
dant, et au suprême degré, avec Daumier, comme etta
l'est aujourd'hui avec Forain.
Labiche fut aussi dans ses comédies un ironiste pres-

tigieux Cormenin le fut dans ses pamphlets, et
Henry Monnier eut le rare accident de prendre en fin
de compte le type de M. Prudhomme dont il incarnait
l'ironie.
Villiers de l'Isle-Adam et Barbey d'Aurevilly ont étf

les maitres de l'ironie à notre époque. Vittiers de l'Iste-
Adàm fut un triste, un amer, mais un peintre plus en-
core qu'un caricaturiste. Barbey d'Aurevilly, qui futaussi un grand artiste, avait le trait poignant, terribla
comme un coup d'épée. Ses réponses sont légendaires;
et il mit de l'ironie jusque dans les modes extraordi"
naires qu'il avait inventées pour sa toilette.
C'est le propre de l'ironie de n'être pas comprise d<

tous, et c'est, en cela qu'elle est bien française et sur.
tout parisienne en ces derniers temps, l'ironie a
pris une tournure spéciale, et c'est ce qu'on a appela
le <fgenre rosse

Mais il y a là un chapitre spécial à écrire, dont les
éléments se trouvent dans la chanson, dans les modu-
lations immobiles d'Yvette Guilbert, dans les facé-
ties du Chat-noir et les articles de quelques-uns de nos
confrères les plus spirituels.

Tout-Paris

MOUVEMENT

SURLAFRONTiÉREALGÉRtENNE

Par le général du Barail

Depuis quelque temps déjà, on constate sur
notre frontière du Maroc, en Algérie, une agita-
tion dont, malgré les communications ofncielles,
on ne discerne pas encore bien clairement les
causes.'
En France, l'attention publique uniquement

concentrée sur les événements d'une bien autre
gravité qui suivent. leur cours sur un théâtre
beaucoup plus important ne s'y est pas arrêtée
jusqu'à présent, mais voilà que l'on apprend que
le gouverneur général et le commandant du
19' corps d'armée viennent de se rencontrer à
LaUah-Maghnia, à deux pas de la frontière
même.
On a beau dire que cette rencontre est tout a.

fait fortuite que le gouverneur général n'avait
été appelé dans la province de Tlemcen que pour
les intérêts de la colonisation et que le comman-
dant du 19~corps s'y. trouvait seulement en tour-
née d'inspection, l'opinion publique est disposée
à voir dans le singulier et heureux hasard qui a
amené: à point nommé, la réunion de ces deux
hauts fonctionnaires, l'indice que la situation est
plus grave qu'on veut bien le dire.
En tous cas, il serait intéressant de connaître

les causes de cette agitation qui a nécessité ren-
voi d'urgence sur~es lieux d'une colonne capable

de parer
aux éventualités à prévoir.

Cette agitation a-t-elle un caractère général
pouvant, jusqu'à un certain point, compromettre
la tranquillité de la province, ou bien n'est-~Ue
que purement locale et résultant uniouemejnt des
querelles soulevées entre le gouverneur d'Oudja
et les tribus marocaines soumises à son auto-
rité ?9
Il est certain que notre frontière de FOnest est

difficile à garder. Habitée par .des populations
remuantes, ~uereUeu~s 'et gùërner~, ëHe e~t


