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MUSICANDLETTERS(OCt.) : English folksongs, par F. Strangways. J. Taverner's

Masses, par H. B. Collins. Sixteenth Century Service Music, par A. Hughes.
Abou.tPierrot lunaire, par L. Fleury. Ch. Koechlins instrumental works, par
M.D. Calvocoressi. .

MUSICTEACHER(oct.) : Aperception in Music., par A. Forbes Milne.
LAQUENA(juin) : La musica arabe, par E. Arslan. .
MUSIK(Copenhague. sept.) : Omkring Igor Strawinsky, par W. Behrend.

Variété

/0 SOUVENIRS SUR MAHLER

Il Y a déjà plus de quinze ans que Gustav Mahler est mort, mais, quoique
ses œuvres aient été jouées. dans tous les centres musicaux de l'Europe et même
des Etats·tJnis, les souvenirs qui se rattachent à sa personnalité sonrt très rares.
Aussi est·il intéressant de parcourir les souvenirs d'une de· ses amies intimes,
Mm. Bauer-Lechner, qui nous dévoile un ;J.s"{leçtde Mahler abso~ument inconnu
du grand public. Le caractère de Mahler apparaît comme, composé de mille con·
tradictions: bonté, caprice, nervosité, mélancolie, modestie. Sa distraction était
extrême: il lui arrivait de tremper sa cigarette dans son café et d'éclabousser la
figure de la dame qui se trouvait à côté de lui. Un jour, au restaurant, ayant
nettoyé sa ,tasse avec de l'eau, il jeta cette eau par-dessus la balustrade de la
terrasse sur plusieurs dames en robes claires. A peine s'était·il excusé qu'il lie·
nouvelait le même geste avec le même succès! Il sortait souvent ~e chez lui avec,
sur la figure, des traces de savon ou de poudre dentifrice. Sa chambre à coucher
avait, le matin, l'aspect d'un champ de bataille: des livres, du papier et de la
musique y étaient dispersés confusément.

Mais en même temps cet homme était le plus minutieux et le plus exigeant
des directeurs de théâ.tr·e: il ne laissait pas passer la plus petite inattention.
En ,tant que directeur du Grand Opéra à Vienne il avait dans sa loge un téléphone,
qui le reliait au directeur de la scène. Un jour qu'on donnait Don Juan, il cria
soudain au régisseur: « Quelle idée de faire jouer Octave dans ce costume? Il
a j'air d'un ordonnateur de pompes funèbres. » An bout de quelques minutes, il
criait à nouveau: « C'est vraimènt incroyable! Né voyez-vous pas qu'il y a dans
l'orchestre de scène un homme qui porte un lorgnon? S'il est myope, faites-lui
porter des lunettes, mals un pince-nez dans UIlé œuvre de Mozart! » A peine le
troisième acte avait·il· commencé, qu'il bougonnait enco:,·e: « Quel est l'homme

à la clarinette? Qu'il se pr,ésente à mon -bureau demaip matin. » A la scène du
cimetière, il clamait furieusement: « Est;,ce un monument? Le Commandeur a

l'air <run masque en carton! » Enfln, <N~n? Cil fui le tOllf de la fameuse scène
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finale, . il bondissait comme s'il avait été mordu par un serpent: cc Tonnene:
Les éclairs éclatent dans la chambre au lieu d'éclater à l'extérieur! Est-ce quo
l'électricien est devenu fou ? )) Il n'y a donc pàs lieu de s'étonner qu'un tel di.
recteur ait provoqué les plus véhémentes plaintes de la part des acteurs et de
collaborateurs techniques. Le Prince de Lichtenstein, chef des théâtres impériau..
à Vienne, qui aimait beaucoup Mahler, chercha à le persuader d'éviter les es
clandres. Mahler répondit: « A l'avenir ne me faites comparaître que si 1'0

vous a signalé deux scandales par semaine au lieu d'un. )) Mais il n'avaH nun
outrecuidance. Parv,enu au comble de sa gloire, il disait: " Je suis écœuré d
vivre au milieu de cette splendeur et de voir tout le monde m'admirer et m

flatter. J'aimerais mieux pouvoir leur faire comprendre que je suis modeste et
que je ne songe qu'à faire mon devoir. )) Sa modestie grandit avec les années.

A un de ses amis qui lui demandai,t pourquoi il ne faisait rien pour propager
ses œuvres, il répondit: « Elles feront elles-mêmes ce qu'il faut pour cela. Est-il
donc absolument nécessaire de devenir célèbre de son vivant? ))

Mahler n'aima1t que la musique polyphonique, et c'est pour cette raison qu'il
n'estimait pas beaucoup les oeuvres de Schubert et de Tchaikovs~y, les
trouvant écrites sans beaucoup de technique· et de façon assez primitive. C'étaient
particulièrement Bach et Beethoven qu'il estimait en raison de leur art poly­
phonique. Un jour s·etrouvant avec plusieurs amis sur une foire, où beaucoup d'or.
gues portatifs jouaient tous ensemb'le, il s'écria : cc Entendez-vous ça ? VoHà la

vraie polyphonie. Peu importe le domaine où elle se fai,t entendre, dans cette foire
ou dans le chant' des oiseaux ou dans le hurlement-du vent ou dans le pétillement
du feu. Exactement comme ici, les thèmes doivent se mêler et confondre leurs
mélodies et leurs rythmes divers; l'artiste se borne à les organiser. )l Sa plus
importaIlite confession artistique n'est-elle pas le beau mot: cc On ne compose pas,
on est composé Il ?

R. FRIEDMANN


