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ne sont guère connus du public que par les rares sottises qui leur ont 
échappé. Ainsi Pascal, pour avoir dit que les fleuves sont des che­
mins qui marchent et qui mènent où on veut aller. Voici que feu 
Octave Feuillet, qui ne fut pas un grand homme, a le même sort. Il 
n'est plus guère connu que pour avoir, dans la lrlorte, x88o, signalé 
qu'il y a des jeunes filles qui tiennent entre elles des propos à faire 
rougir an singe. « L'expression, nous dit M. G. Cheneau, dans 
l'Intermédiaire, neuve alors, a depuis fait fortune et s'emploie 
assez communément. » Or le propos se trouve déjà, sous une forme 
peu différente, mais moins incohérente, dans Henriette Maréchal, 
des Goncourt : « Il y a des gens qui y disent des choses qui cor­
rompraient un singe ... » Corrompraient, au conditionnel, s'ils 
pouvaient comprendre. Soit. Mais faire rougir un singe? L'image, 
étant fausse, a naturellement séduit le public. C'est Jules de Gon­
court qui avait baptisé Feuillet le Musset' des familles. 

R. DE BURY. 

LES THÉATRES 

THÉA.TRE DES ARÈNBS DE BÉZIERS : La Fille da Soleil, tragédie lyrique eu trois 
actes, poème de 1\f. Maurice 1\!agre, musique de ~[.André Gail hard (29 et 3I août). 
- THEATRE DE LA NATURE DE CABOURG. La victoire d' .4phrodite, pièce en troiS 
actes, en vers, du comte Albert du Bois(~2 août). -Memento. 

Tout arrive! Il y a dix ans, deux jeunes écrivains publiaient dans 
la Dépêche de Toulouse, à propos du Prométhée de Jean Lorrain 
et Ferdinand Herold, qu'on devait jouer aux Arènes de Béziers, une 
lettre qui souleva de vives polémiques. Des personnages politiques 
intervinrent. M. Castelbon de Beauxhostes, qui n'admet aucune cri­
tique, se fâcha tout, rouge. Jean Lorrain décocha quelques traits 
malicieux, Mlle Cora Laparcerie, qui fut à Béziers une tragédienne· 
inoubliable et la plus belle en plein air, fut mêlée à la dispute, par 
des tiers et de façon odieuse. Les jeunes gens qui déchaînèrent ce 
tumulte avaient surtout pour but de faire jouer un drame, Liberté, 
que M, Maurice Ma gre n'avait pas encore achevé d'ailleurs. Malheu­
reusement la lettre était signée Maurice Ma gre et Ernest Gaubert et je 
dois avouer que l'effet en fut désastrueux. Maurice Magre a mis dix 
ans à se faire oublier de M. Qastelbon de Beauxhostes, qui est d'ail­
leurs un fort galant homme et à qui l'çm doit beaucoup. Quant à 
moi, n'ayant jamais songé à écrire pour les Arènes de Béziers,ayant 
vu Prométhée et la Fille du Soleil, maintenant que le temps et la 
mort ont passé sur bien des choses, n'ayant rien sollicité, n'ayant 
rien à regretter, et pui~que, après tout,M. Castetbon de BeauxhostEJS 
a suivi notre conseil d'alors, .de jouer les jeunes, je ne puis que ~ui 
conseiller de reprendre Yromét-h:ée, l'an. procl;l;;tin, ~ou~ en le féliçi-
tant d'avoir joué M. Magre. · 
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La pièce de M. Maurice Magre mérite qu'on s'y arrête. Elle est 
représentative en effet de la manière et des tendances de cet auteur. 
Elle est synthétique aussi de l'art de tout un groupe de jeunes drama­
turges: MM. Arnyvelde, René Fauchois, Népoty, Frogé, René Frau­
det et quelques autres, qui sont des néo-romantiques sociaux, pro­
phétiques, dévots de la déesse Raison, éloquents et sonores. L'un 

d'eux, M. René Fau chois, par un travail méthodique,sembleprendre 
à tâche de se rapprocher peu à peu d'une formule plus, classique. 

M. Maurice Magre, au contraire, oblique de plus en plus, vers une 
sorte de théâtre mâtiné de Michelet, de Jaurès, de Victorien Sardou, 
de Crébillon et de Catulle Mendès. 

Dès qu'il ne parle plus d'amour - (dans ce cas il peut compter 
parmi les premiers lyriques de notre poésie) - dès qu'il ne parle 
plus d'amour, M. Maurice Msgre tombe dans le pathosdes réunions 
publiques, Ja philosophie de comédienne, les théories scientifiques des 
instituteurs, la sociologie de la demi-mondaine et le républicanisme 
de coifl'eur. Il tombe même dans la phrase incorrecte et le vers plat. 

Puis, au milieu de ce bric-à-brac, de ce cahos, de ce fouillis, écla­
tent des strophes pures, limpides, nouvelles, qui disent de façon 
-originale une nuance éternelle du regret ou du désir. Au milieu de 
ce clinquant, un vers se dresse, tout à coup clair, harmonieux et nu 
comme une statuette de Clodion dans un bazar à neuf sous. Cela est 
spontané, durable, beau et blanc comme un marbre, et, tout autour, 
il y a de l'ombre. M. Msgre peut être un grand poète. Il a des dons 
précieux. Il a des admirateurs enthousiastes. Pourquoi manifeste-t-il 
tant de mépris pour tout ce qui est discipline, tradition, étude ? 

Si l'on fréquente les théâtres en plein air chez les Esquimaux, la 
Fille du Soleil sera fêtée par ce peuple raisonnable qui se débar­
rasse des vieillards, en les précipitant dans Ja mer.LaFille da Soleil 
pouvait s'intituler Place aux Jeunes 1 Ce titre en résume la conclu­
sion, l'intrigue et l'idéal. Ils sont jeunes. C'est assez pour être 
qrands,.écril M. Magre. 

Nous sommes en Sicile, dans une ville antique de l'époque homé­
rique, au pied du mont Eryx. Le décor, très riche, très beau, figure 
à droite le péristyle d'un palais, au centre, la porte d'une enceinte 
fortifiée, des montsgnes, des jardins, une fontaine ; à gauche, un 
temple d'Aphrodite avec la statue de la déesse. Parmi ce cadre de toile 
pé'inte et de planches évoluent quelques centaines de figurants, des 
d anscuses, des joueurs de flûtes. Le côté opéra et parfois music-
hall de ce spectacle est irréprochable. Le soleil, un ciel pur planant 

sur ces f1 oraisons de voiles, de couleurs vives, de bras nus, font 
des représentations de Béziers un spectacle unique. Environ quinze 
mille spectateurs sont là, attentifs. Le cirque est plein. Hélas 1 sou­
vent la pièce est vide. 
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Les personnages de M. Magre ne présentent pas une psychologie 
compliquée. Ils viennent directement du mélo. Ils ont l'unité de 
caractère des pupazzi. Voici la reine Hélia,-pour justifier son nom 
de fille du Soleil, - elle est chaude, très chaude malgré son âge 
qui penche vers le crépuscule. Elle est sadique, orgueilleuse, mau­
vaise mère, amante jalouse et forcenée, non seulement elle trompe 
son mari, mais elle le raille. Elle mêle agréablement Messaline à 
Isabeau de Bavière. Elle a fait tirer sur le peuple (à coups de 
flèches!) comme M. Clemenceau. Tout à fait une reine de feuille­
ton et d'Ambigu. Le roi Elpenor est gâteux, vieux et artiste. Il 
mêle Claudius à Louis de Bavière. Il laisse le pouvoir à sa femme, 
il est incapable, il a commis des crimes, -autrefois -dont le souve­
nir le tourmente. Il a des visions. Voilà le couple. Selon la formule 
hugolienne de l'antithèse, il a produit une fille jolie, bonne, ver­
tueuse, dévouée, aimante, fidèle au devoir, qui aime le peuple et ses 
parents. Elle va même au peuple. Elle y va si bien qu'elle rencontre 
le berger Euristès, lequel la trouve à son goût et le lui dit. Elle 
l'entend et s'en réjouit. Les princesses qui coureni les routes et les 
rues pour faire la charité, en font souvent plus qu'el!.es n'avaient 
prévu. Le berger Euristès, lui, c'est l'ouverrier qui a appris; il est 
intellectuel, révolutionnaire et arriviste. Beau garçon, aimé des 
femmes, il a fait sans le savoir la conquête de la mère et de la fille. 
11 a un père qui a lu les Clavicules de Solomon et le Petit Albert 
et en qui le rhabilleur se pimente d'une pointe de sorcellerie. Enfin 
nous avons Alkinoos, le Pataud de l'époque, le chef de l'opposition 
dont les complots font long feu. 

Or Artona a donné rendez-vous à Eurystès pour le bon motif et 
Hélia au père d'Eurystès pour connaitre "Qn moyen de réparer des 
ans l'irréparable outrage. Le vieux rebouteur conseille à la reine de 
se baigner dans le sang de sa fille et s'en va. Eurystès se trouve 
sur le passage d'Hélia, et par un quipropro de vaudeville, la courti­
sane couronnée apprend qu'elle est vieille et laide. Fureur, cris; 
comme par hasard, la jeune Lycia, une chanteuse, se trouve là, }a 

reine l'injurie et la fait conduire en prison. Parce que cette jeune fille . 
est trop belle. Arrestation arbitraire,jalousie, condamnation à mort! ... 
Ah l les souverains de M. Magre ne sont pas flattés. Je ne connais 
qu'une pièce (laMaria de Padilla, d'Ancelot), où l'on voit un geste 
de Pierre le Cruel aussi peu expliqué et aussi inutile. 

A l'acte II, on mène Lycia au supplice. 

On conduit à la mort 
L'enfant de la vallée 
Dont la taille ressemble à la tige des fleurs, 
Dont l'épaule est pareille au contour desallées. 
• • • • • • • • • • • • • • • 
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Je n'ai rien connu dela vie. 
Ni ses bonheurs, ni ses regrets, 
Je suis venue, je suis partie, 
Plantez sur mon tombeau les roses des forêts. 

(C'est la réplique des funérailles de l'éphèbe dans les Phéniciennes 
de M. Rivollet : 

N'effeuillez pas sur l'urne close 
La fleur d'Aphrodite, la rose : 
Cet enfant n'a connu l'amour; 
N'effeuillez pas non plus, sur elle, 
La fleur des vieillards, l'immortelle: 
Cet enfant n'a vécu qu'un jour.) 

Puis on célèbre les fêtes d'Aphrodite. Il n'était guère d'usage, aux 
temps antiques, de réunir ainsi Ies solennités et les supplices. L'opi­
nion publique, qui a toujours régi les rois et partout, eût ici obligé la 
reine à faire grâce à la condamnée, la veille desAphrodisies. On danse, 
chante, on fait enlacer.la vigne nouvelle au palmier, ce qui est une 
hérésie viticole. Nous avons revu les ccurtisanes sacrées et la danse des 
poignards d'Aphrodite. Après la farandole (??)du ballet, voici Eu­
rystès qui revient. Au premier acte, il avait voulu tuer le roi qui l'avait 
désarmé d'un mot de pitié, maintenant il veut tuer la reine et ameu­
te le peuple. Hé lia appelle les gardes, la foule se précipite. Arlon a 
détourne le poignard d'Euri11tès du seiu maternel. La force armée 
reprend le dessus. Artona sauve Euristès à son tour et la reine lui 
pardonne parce qu'elle le trouve beau et lui propose le trône en 
échange du lit. Le berger hésite. Hélia se doute alors qu'il connaît 
sa fille. Elle appelle Artona et, par le même procédé dont use Harpa­
gon à l'égard de son fils, apprend que les deux jeunes gens s'adorent. 
Nouvelle fureur de la vieille passionnée qui se dispute avec sa fille. 
Elpenor survient, renvoie Artona au palais et échange quelques 
injures avec sa femme, laquelle le traite de vieux et lui rappelle ses 
crimes. Resté seul, le roi s'affole, et crie ses angoisses et se débat 
contre les spectres de ses ancien nes victimes ! 

Après un duo d'amour entre Euristès et Artona (que cette fille est 
mal gardée !) et une entrée et sortie du vieux roi, le vieux roi revient 
et dit au berger : << Tu veux ma fille, la voila ! » 

Ame des jeunes gens, la sa~;csse est en toi ... 
Avant que ma puissance à jamais disparaisse 
Je vous unis tous deux, moi le père et le roi. 
Va revêtir le voile blanc, ma fille, et toi 
V a trou ver le berger ton père, dans la ville, 

(Au premier acte, pourtant, ce berger est reparti pourlamontagne), 

Pour que les deux vieillards joignent leurs mains débiles 
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En vous voyant près d'eux marcher, ô jeunes gens ... 

A ce moment le peuple révolté envahit la scène. (Encore 1) Hélia 
veut recourir à l'armée, cependant Elpenor, j'allais dire Louis XVI, 
voyant que · 

Partout des bas quartiers, le peuple, en foule, sort, 

abdique en faveur du berger, fait un discours socialiste, donne tous 
ses biens aux mendiants (sic), la pourpre et les objets sculptés. La 
foule acclame cette déchéance volontaire; c'est alors que, se souve­
nant de ce que lui a dit le berger, Hélia escamote l'épée du roi -
comme Ruy Bias à Don Salluste - rentre dans le palais, tue sa, 
fille, et, haletante, ruisselante du sang d'Artona, apparatt à la foule. 
-Suis-je pas rajeunie et belle?- Ce geste à la Phryné ne réussissant 
pas, elle se tue. Ce voyant, Elpenor demande au [soleil de se voiler 
et s'enfuit dans la montagne. Malgré son chagrin, Euristès, dans un 
élan à la Jaurès, veut que le soleil soit salué par les buccins, et qu'on 
chante pour les moissons futures de la future humanité •.. Et la tra­
gédie finit en musique. 

On a vu, par cette analyse détaillée, tout ce que cette pièce présente 
de déjà vu, de déjà entendu, de pathétique et de puéril, de naïf et 
de fort. Elle descend de Shakespeare à d'Ennery. Elle a les inventions, 
la psychologie, la couleur d'une pièce de Sardou. Elle est loin d'en 
avoir la composition, la logique et la force dramatique ... Vraiment ce 
n'était guère la peine de railler si souvent Scribe et Sardou, alors 
que les meilleurs des jeunes poètes ne parviennent pas à bâtir un 
scénario vraisemblable. Je ne parle pas de la syntaxe ..• 

Cette pièce a beaucoup plu au public. Elle a obtenu un très vif 
succès, c'est incontestable, mais que M. Magre ne s'y trompe pas, 
celte Fille du Soleil ne vaut pas sa Velléda et lorsqu'on est l'admi­
rable et profond poète du Poème de la Jeunesse, on peut accepter la 
vérité ... Pour la' première fois dans un ouvrage de Magre, des rémi­
niscences flagrantes se mêlent aux meilleurs couplets ... Si tout le 
monde a noté les souvenirs de Leconte de Lisle, dans l'acte des fêtes 
et le 

Plus de joueurs de luth épars sur des portiques, 

qui est trop près d'Ephraim Mikhaël, 

Les joueurs de syrinx épars dans le printemps, 
• 

sans compter le 

J'aurai mos cheveux blancs pour unique. couronne, 

M. Magre serait étonné des alexandrins trop près d"Hugo que je 
lui pourrais citer. Disons aussi que les chansons de Lycia au premier 

22 
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acte et les vers que dit Euristès, au troisième, sont purement admi­
rables. Que de délicieuses trouvailles, que de beautés de détail! 

Ouvrez les portes 
Des cages où chantaient mes oiseaux favoris : 
Que j'entende mon âme libre dans leurs cris .. . 
Je dois défendre encore ma race à son déclin .. . 
Je porte jusqu'au bout le flambeau, même éteint... 
Je pense aux pas sonnants sur les hauts pics gelés ... 

Pourquoi M. Maurice Magre gâte-t-il à plaisir des dons précieux ? 
Il lui eût fa.llu peu de temps pour faire du scénario, de l'ébauche 
intéressante de la Fille du Soleil, une œuvre vraie. Il ne l'a pas 
voulu. 

La musique de l\1. André Gailhard est colorée, alerte, puissante. 
On m'assure qu'elle est très belle, mais je suis peu compétent en la 

• • matiere. 
Mil• Roch, MM. Dorival, Joubé, Duparc, Valbel ont été excellents. 

Mit• Gilda Darthy jouait Artona. Cette très belle jeune femme affron­
tait pour la première fois la scène française lu plus vaste. On n'at­
tendait pas sans malice ce début. Il fut triomphal. Sa voix chaude, 
profonde, porta aux plus hauts gradins. Elle mérita par le double 
épanouissement de son talent et sa beauté l'ovation du public. M. Noté, 
Mlt•s Spennert et Laute-Brun chantent à merveille.Mil• Popinet danse 
avec grâce, mais il eût fallu Régina Badet pour ce ballet. Avant 
ce spectacle, Mue Barjac, de l'Odéon, avait déclamé une Ode de 
Béziers, du Dr Vabre. 

Aime comme tu dois, et bénis ton Mécène 1 
Sois, ô Béziers, reconnaissante à Castelbon, 
De pouvoir, tous les ans, contempler cette scène 

Digne du pinceau de Jambon 1 

A Cabourg, on a applaudi trois actes en vers, du comte Albert du 
Bois, la Victoire d'Aphrodite. 

L'action se situe à Bethléem et le prophète Ezéchial y dit des vers 
éclatants. La pièce s'affirme très dramatique, violente et souvent 
belle. l\111• Roch, dans un personnage de veuve coupable et passionnée, 
y parut admirable. 

MnMENTo. - Théâtre de Béziers (3o aoô.t). Le Fanfaron, deux actes 
adaptés du Miles gloriosus de Plaute, par Henri Perrin. Tentative intéres­
sante qui a plu et qui est mieux qu'une tentative. 

ERNEST GAUBERT. 

CHRONIQUE DU MIDI 

Paul Roman : Lei ilfount-joio, vocabulaire des proverbes et des locutions pro­
verbiales de la langue provençale; Avignou, Aubanel frères.- Le Tombeau d'Ern-


