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des manches le recouvre entiérement. Cet homme éléve dans ses maios,
comme un fruit, une lourde téie de mort. Un auire vient a sa suite, du
méme pas fatidique et lent; celui-li brandit une faulx, qui nous avertit
que nul ne sera épargné. Puis c’est un troisiéme qui,dans ses 'bras en ber-
ceaustient un long squelette. De minute enminute, ils défil ent, les terribles
hommes noirs, pour nouas répéter, pour nous confirmer cc que nous avons
tant de mal A admetire ;

Como se pasa la vida
Como se viene la muerte...

Et la lugubre procession'défile, des hommes en cagouleporteurs de sque-
lettes. Encore ! Encore! On a donec fouillé tout le Montjuich? Sur un
immense plateau je vois des crines, des tibias et des fémurs entassés dans
une fraternité d’une éloquence terrible. Quireconnpaitra anjourd’hui lamain
de Sardanapale de cclle de son mitron? Et maintevant ,voici le tour decelui
qui d’'un doigt fatal désigne la cendre dont sa coupe d’argent est pleine.
Cendre, poussiére, moias que rien,..

Le cauchemar va-t-il finir ? Pas encore. Plus ds squelettes cependant,
Les pénitents qui viennent en deux files réguliéres, et un peu plus rapide-
ment, ne brandissent plus que des cierges dont la cire pleure 4 lourdes
larines jaunes sur la chaussée, Trois d'entre eux porient 4 bras un grand
christ en croix au visage fermé, sans indulgence. Des chants funébrescon-
firment enseignement des tétes camuses, cea chants ne s’élévent pas vers
le libre azur, a peine montent-ils jusqu'a nos balcons pour retomber de
tout leur poids sur la terre, 'entr’ouvrir, nous livrer son horrible secret, ..

Une fatalité implacable, I'épouvante, la rafale des cimes pese sur ces
humanités falotes qui ne savent pas ou oublient si vite, et les courbe.

Le cauchemar s’achéve avec le speciacle. Le dernierpénitent n’a pas plu-
{0t disparu que nous nous demandons tous : « Ai-je souffert mon réve ou
révé ma souffrance ? » L’Espague noire, celle de Torquemada et de Philip-
pe LI, est-elle pour un moment sortie du sépulcre, ce 18f mars 19t (, ou me
suis-je tout simplement oubliée devant les « Disciplinantes » de Goya?

Mais Andrée Béarn a trop d’esprit pour ne pas conclure I'instant
d’aprés : « Ce n'était qu’une mascarade. » Toutde méme elle a pensé
un instant & la mort : « La mort me trouvera ferme et sereine. »

Ferme et sereine... Sans doute, mais... Mais c’est une douce chose que
la lumiére, si douce! et I'air qui a passé sur les amandiers du Vallvidrera
es! 8i délicieux A respirer. Jedemande un moment encore. ..

Accordé ! répond la Voix.

R. DE BURY.

LES THEATRES

TuRATRE DE VEWDURE DE MARNEs La CoQuerte (20 aout): Les deax Bavards de
Cervantes, adaptation en un acte de MM Johannés Gravier et Maxime Formont.—
THEATRE DU PHUPLE DE Bussanc (2o aolt) : Le Mystére de Judas Iscariote,pitce de
M. Mavrice Pottecher.—THEATRE DES ARENES DE Bizieas (37 aoOt) : Les Esclaves,
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tragédie lyrigue en trois actes eten vers, de M. Louis Payen, musique de M. Aymé
Kune, — Memento. : '

M. Maxime Formont, auteur de romans & succés trop pew estimés
des jeunes, est un des hommes qui conpaissent le mieux les littéra-
tures espagnole et portugaise. M. Johannés Gravier est un cher-
cheur, La piéce qu'lls ont adaptée de Cervanteés et que le Théatre de
Verdure de Marnesla Coquette a représentée ne serait pasdéplacée a
la Comédie Francaise. Los Dos Habladores constitue d’'atlleurs la
mieux venue des comédies de Cervantés qui, s’il n’avait pas écrit son
don Quicholte, pourrait prétendre a la gloire dramatique. L’adapta-
tion de MM. Maxime Formont et Johannés Gravier est claire et
rapide.

Les deux Bavards sont d'une gaieté facile et simple. Sar-
miento est affligé d’une femme bavarde. Il veut en finir et se déclare
prét & tout pour arviver au résultat. Survient une sorte de bravache
bavard, Roldan, qui guérit la femme sans difficalté et il est si‘pleine-
meunt heureux dans sa cure qu'un alguazil le vient prier de guérir
éegalement sa femme. _

L’allure et le ton du dialogue, les procédés comiques sont classi-
ques. M. Chevillot fut un Roldan ahurissant et sans pitié,

Le Mystére de Judas Iscariote,de M. Maurice Pottecher,
a obtenu un grand succés et c’est, de I'avis de tous ceux qui ont vu
ou lu la piéce,la tentative la plus audaciease du plein air. Il nes’agit
pas ici d'un spectacle dans le genre de la Passion d’Oberammergau,
moins encore d’un mystére oud’une piéce religieuse.M.Maurice Potte-
cher a écrit un drame singuliérement humain. La figure de ’homme
qui fut choisi pour figurer parmi I'élite de qui le monde recevrait la
parale de vie, la figure du disciple qui devint le traitre et qui mourut
d'une mort désespérée, n’est pas de celles qui peuvent tenter un dra-
maturge. Faire-de Judas le personnage principal d’une intrigue,
nous intéresser a ses doutes, 4 ses craintes, & ses coléres exige a la
fois beaucoup de sensibilité et beaucoup de tact, Jusqu'ici ce « troi-
sitme réle » n’avait eu & la scéne qu'une existence épisodique. Il y a
dix ans, cette piéce elit soulevé des polémiques et prété & des inter-
prétations passionnées. Les lettrés qui la reliront y goitteront long-
temps l'art délicat d’un poéte etles hommes de thédtre y cherche-
ront, sans le trouver, le secret de l'intérét que, pour la premiére fois,
Judas Iscariote inspira ala foale. Eatre autres,la scéne ou Judas est
tenté par Hanan reste une des meilleures de notre thédtre moderne.

M. Fernand Castelbon de Beauxhostes, pour sa rentrée aux
Arénes de Béziers, nous a donné une tragédie de Louis Payen, qui
décidément se classe au premierrang des dramaturges nouveaux.

Lorsqu’on étudiera l'influence des scénesde plein air sur la renais-
sance idéaliste et latine de notre époque, 1l faudra se souvenir de I'ef-
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fort déja lointain des jeunes revues qui préparérent et prédirent ce
mouvement. Il y a douze ans déj passés depuis le premier congrés
des poétes & Béziers! En ce temps M. Louis Payen rédigeait Germi-
nal & Lyon et M. de Beauxhostes faisait représenter cette Déjanire
de Saint-Saéns qui apparaftra, cet hiver, aux Parisiens, comme un
des chefs-d’ceuvre du maftre.

Un peu géné par la partie musicale, par les réles chantés, par le
développement des cheeurs, M. Louis Payen a composé une ceuvre
trés forte, belle et claire, moins pure que sa Vicloire, mais qui reste
de premier ordre et qui est, par certains cotés, la plus vivante de ses
tragédies.

L’action des Esclaves se situe sur une place de « Myriléne,ville
totalement disparue et ignorée de la céte africaine », & une époque
vague et assez ancienne, déclare M. Louis Payen, pour laisser & I'au-
teur toute liberté de I'imaginer & son gré. Cette question du temps
a son importance. M. Lounis Payen a fait une ceuvre trés moderne,
qui suit le conseil d’André de Chénier :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

C’est le probléme soeial mis en tragédie, mais comme M. Payen a
su éviter le danger de ces sortes de piéces! Comme il a choisi seule-
ment avec soin parmi les divers épisodes de ce conflit de classe cela
seul qui est éternel et comme il s'est gardé, ou du moins a paru se
garder de prendre parti, car il a une opinion, 'auteur, et des préfé-
rences. Certains vers, coupés & la représentation, semblent indiquer
qu’il ne réprouve pas toujours les représailles des révoltés. Maisni sa
langue, ni la prosodie, ne sont révolutionnaires, et c’est 14 le prin-
cipal pour les partisans de la tradition.

Le début n’est pas sans rappeler le premier acte des Burgraves,
et je reconnais qu’il était difficile d'éviter ce souvenir. Celui de Spar-
tacus et des innombrables tragédies qu’il suscita flotte aussi sur 'en-
semble de 'ceuvre.

Sous le silence éternel de la divinité, indifférente aux douleurs, le
cheeur des esclaves se lamente. SeuleTamyris, fille du roi Himéral,
prend en pitié les malheureux. Elle leur vient en aide, mais ses bien-
faits sont odieuxa la vieille Sémia, haineuse et farouche, qui ne veut
rien accepter des riches.D’ailleurs le « grand soir » est proche.Mar-
- cus Paffranchi réve de rassembler les cohortes des esclaves contre la
puissance des grands propriétaires et des prétres. Cependant le tri-
bun n’est pas insensible aux tendresses humaines. Il aime Tamyris
et songe 4 la conquérir,

MARCUS

Je grandis au palais de son pére..,
Tamyris dés l'enfance eut pour mére ma mére,
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Et sur le sein qui tous les deux nous a nourris
Dés notre premier jour nous nous sommes souri!
Tout me paraissait beau, tout me semblait facile
En partageant ses jeux, ses larmes puériles,

Et si Je me sentis esclave et malheureux,

Eonias, ce ne fut qu'en regardant ses yeux!...
Tamyris se penchait doucement sur ma vie

Et je n'ai mesuré 'orgueil de ma folie

Qu’en recevant du roi la vaine liberté |

Le sort m’éloignait d’elle, et dés que j’eus quitté
Ce palais, ces jardins ot Tamyris respire,
Lorsque le jour fut défleuri de son sourire, _
Il me sembla rouler dans 'ombre et que des fers
M’attachaient tout sanglant aux gouffres d'un enfer!
Elle, fille des rois, dans la blancheur des cimes,
Moi, 'affranchi, le fils d'esclave, I’étre infime,
Quel miracle pouvait jamais nous réunir ?

Ce miracle, Ennias, ce fut de voir souffrir !

Oui, devant la douleur chaque jour plus profonde,
Je détestaila loi qui gouverne le monde,

Donne aux uns la misére, aux autres le bonheur,
+Et, révant d’un seul coup d’effacer le malheur,

Je vis ’humanité plus heureuse et plus belle

Me tracer un chemin pour me rapprocher d’elle!...

Tamyris, qui survient, n’est pas insensible 4 ces aveux. ‘Elle aime
Marcus et avoue sa passion. Leurs paroles d’amour sont interrom-
pues par P’arrivée des esclaves condamnés a mort.Les dienx du pays
et la cruauté des riches exigent des sacrifices humains. Marcus et
Himéral sont en présence,la pourpre et le haillon. Le roi entre dans
le Temple avec les eaptifs. Le peuple entonne un chant de haine
contre les tyrans.

A Tacte suivant, le peuple assiége la ville, et Tamyris ose parler &
son pére en faveur des révoltés au nom de

... cet unique Dieu que chacun porte en soi,

Ce Dieu mystérieux qui parle bas 4 1'Ame...

Et ne nous dit-il pas : Plus de pleurs, plus de deuil,
. Laissez votre pitié dominer votre orgueil !...

Hélas | Ces malheureux qui rampent sur la terre,

Tous ces déshérités, ces maudits sont vos fréres,

Et si vous les pressez un jour sur votre cceur

(C’est alors seulement que vous serez vaingueur,

Mais au nom de l'ordre établi, Himéral ordonne & sa fille de se
taire et comme clle insiste et avoue son amour pour Marcus, il la
chasse et la maudit. Vaines rigueunrs ! les révoltés sont victorieux.

Le triomphe des Esclaves n’a fait que renverser les roles et chan~
ger les bourreaux en victimes et les victimes en bourreaux. (Cest le
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théme d’un des trés beaux contes dialogués des Victimes grimacent...
de Frédéric Boutet).C’est d’aillears un théme éterpel et que M. Louis
Payen a traité avec sobriété et avec force.Le tribun Marcus se laisse
éblouir par le succés, mais Tamyris, qui est d’'une qualité d’ame plus
fine et plus fire, malgré son amour pour Marcus, n’a pu oublier
son pére et ses anciennes attaches avec les vaincus. Dans une scene
fort émouvante, obligée de choisir entre le pére ef I'amant, entre
_le passé et le présent, Tamyris qui, comme tous les nobles cceurs,
penche toujours vers les vaincus, reproche 4 Marcus de m’avoir su
que donper de « nouveaux maftres » & Myriléne. Heureusement pour
la gloire du tribun que les paroles de Tamyris trouvent écho dans
son 4me. Il instaurerait le régne de la paix, du pardon, de la bonté
si la vieille Sémia lui en laissait le temps. Cette esclave révait non
de fraternité, mais de vengeance. Le meurtre de Marcus a le pou-
voir d’éclairer les &mes des deux partis et Tamyris exalte dans un
hymne éclatant la beauté des aubes futures:

L’azur s’ouvre devanl notre réve sublime
Et Pavenir nous tend la main !.,.

Le booheur ce n’est pas d’arriver sur les cimes,
(’est d’en indiquer le chemin !

D’autres prendront la tiche ot vous l'aurez laissée
Ei, crevant le mur des prigons,
. Sauront donoer enfin une aile & la pensée
Pour planer sur les horizons, ..

M. Aymé Kunc avait composé, pour cette tragédie une musique
large et profonde que M. Nussy-Verdié fit exécuter avec maitrise.
Miles Panis et Campredon, MM. Journet et Altchevsky furent excel-
lents, comme de coutume.

M. Joubé fut un Marcus superbe et M'e Madeleine Roch préta &
Semia sa voix d’airain. Quant & M Gilda Darthy, elle avait pour
triompher dans Tamyrisla beauté, la noblesse des attitudes, la elarté
de la voix. Louons encore Louis Bourny, admirable comédien. M. de
Beauxhostes avait monté les Esclaves avec son luxe coutumier de
décor et de figuration.

Menmento. — Théitre de verdure de Marpes la Coquette {27 aom) « ’Are-
en-ctel », de Michaud d’Humiac: — A Toulouse,on a joué une piéce en vers
bien frappés : la Jasticedan ROy, de M. Marms Labarre, le poéte du Fleuve.

ERNEST GAUBERT,

MUSIQUE

Louis Laloy : la Musique chinoise ; Henri de Curzon : Meyarbeer ; M. D. Cal-
vocoressi : Glinka. (Collection des Masiciens Célébres ; Heari Laurens ,edit.).

La- -‘Musique chinoise, de M. Louis Laloy, n’est pas, comme
on pourrait croire, un ouvrage didactique. Sans doute, l'auteur



