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des manches le recouvre entièrement. Cet homme élève d11ns ses miüos, 
comme un fruit, une lourde tête de mort. Un autre vient à sa suite, du 
même pas fatidique et lent ; celui-li\ brandit une fau lx, qui nous avertit 
que nul ne sera épargné. Puis c'est un troisième qui,dans ses "bras en ber­
ceau,tient un long squelette. De minute eu minute, ils défi! ent, les terribles 
hommes n,;,irs, pour nous répéter, pour nous confirmer ce que nous avons 
tat1t (le mal à admellre : 

Corno se pasa la vida 
Corno se viene la muerte ... 

Et la lugubre "procession.défile, des hommes en cagoule·porteurs de sque­
lettefil. Encore l Encore ! On a donc fouillé tout le Montjuich 9 Sur un 
i~n1çi;ise plateau je vois des c1·ânes, des tibias et des fémurs entassés dans 
une fraternité d'une éloquence terrible.· Qui reconnaîtra aujourd'hui la main 
d~Sardanapalede celle de son mitron? Et milinteoant ;voici le tour decelui 
ql!-i d'un doigt fatal désigne la cendre dont sa coupe d'argent est pleine. 
Cendre, pou~sière, moins que rien ... 

J;..e cauchemar va-t-il finir ? Pas encore. Plus de squelettes cependa::it. 
L~s pénitents qui vien{\ent en deux files régulières, et un peu plus rapide­
!Ilent, ne brandissent plus que des cierges dont la cire pleure à lourdes 
larmes jaune.s sur la chaussée. Trois d'eotre eux portent à bras un grand 
clwi11~ en croix au visage ferme, sans indulgence. Des chants funèbres con­
firment l'enseignement des tètes camuses, ces chants ne s'élèvent pas vers 
le, libre azur, à peine montent-ils jusqu'à nos balcons pour retomber de 
~out leur poids sur. la terre, l'entr'ouvrir, nous livrer son horrible secret ... 

Uoe fata,lité implacable, l'épouvante, la rafale des cimes pèse sur ces 
humanités falotes qui ne saven_t pas ou oublient si vite, et les courbe. 
~~ cauchemar s,'achève avec le spectacle. Le dernier pénitent n'a pas p'.u­

\ôt disparu que nous nous demandons tous : « Ai-je soqffert 1non rêve ou 
rêvé ma souffrance? ,, L'Espagne noire, celle de Torquemada et de Philip­
pe ll, est-elle pour un moment sortie du s~pulcre, ce Ier nu~rs 1911, ou rne 
suis-je tout simplement oubliée devant les « Disciplinantes 1> de Goya? 

Mais Andrée Béarn a trop d'esprit pout· ne pas conclure l'instant 
d'après : « Ce n'était qu'une mascarade.>> Tout de mên1e elle a pensé 
un instant à la mort : « La mort me trouvera ferme et sereine. >> 

Ferme et sereine ... Sans doute, mais ... Mais c'est une douce chose que 
la lumière, si douce! et l'air qui a passé sur les amandiers du Vallvidrera 
eat si délicieux à respirer. Je demande un moment encore ... 

Accordé ! répond la Voix. 
R. DE BURY. 

LES THÈA TRES 

Tmi.1.TuE DE VEttDuus. DE IIIA,UNEô L~ COQUETTE (20 aoùt) : Les deux Bavm·ds de 
Cervo.ntès, adaptatioo en un acte de 1\11\i· Johannès Gravier et Maxime Formont.­
THÉATRE nu PBUPLE 02 Buss.uw (20 aoùt) : Le Mystère de Judas lscariote,pièce d,: 
M. Maurice Pottecher.-TuÉATRE DES AUÉNES DE BÉZIERS (27 aoùt) : Les Esclaves, 
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tragédie lyriGue en trois actes et en vers, de l\I. Louis Pa yen, musique de M. Aymé 
Kunc. - Memento. · 

M. l\faxime Formont, auteur de romans à succës trop peu-estimés 
des jeunes, est un des hommes qui connaissent le mieux les littéra­
tures espagnole et portugaise. l\1. Johannès Gravier est un cher­
cheur. La pièce qu'ils ont adaptée de Cervantès et que le Théâtre de 
Verdure de Marnes la Coquette a représentée ne serait pas déplacée à. 
la Comédie Française. Los Dos Habladores constitue d'ailleurs la 
mieux venue des comédies de Cervantès qui, s'il n'avait pas écrit son 
don Quichotte, pourrait prétendre à la gloire dramatique. L'adapta­
tion de l\11\i. Maxime Formont et Johannès Gravier est claire et 
rapide. 

Les deux Bavards sont d'une gaieté facile et simple. Sar­
miento est affligé d'une femme bavarde. Il veut en finir et se déclare 
prêt à. tout pour arriver au résultat. Survient une sorte de bravache 
bavard, Roldan,qui §;"Uérit la femme sans difficulté et il est si'.pleine­
meut heureux dans sa cure qu'un alguazil le vient prier de guérir 
également sa femme. _ 

L'allure et le ton du dialogue, les procédés comiques sont classi­
ques. l\L Chevillot fut un Rold;in ahurissant et sans pitié. 

Le Mystère de Judas Iscariote, de M. Maurice Pottecher, 
a obtenu un grand succès et c'est, de l'avis de tous ceux qui ont vu 
ou lu la pièce, la t~ntati ve la plus audacieuse du plein air. Il ne s'agit 
pas ici d'un spectacle dans le genre de la Passion d'Oberammergau, 
moins encore d'un mystère ou d'une pièce religieuse.M.Maurice Potte­
cher a écrit un drame singulièrement humain. La figure de l'homme 
qui fut choisi pour figu1·er parmi l'élite de qui le monde recevrait la 
parqle de vie, la figure du disciple qui devint le traître et qui mourut 
d'une mort désespérée, n'est pas de celles qui peuvent tenter un dra­
maturge. Faire-de Judas le personnage principal d'une intrigue, 
nous intéresser à. ses doutes, à ses craintes, à ses colères exige à la 
fois.beaucoup de sensibilité et beaucoup do tact. Jusqu'ici ce« troi­
sième rôle ii n'avait eu à. la scène qu'une existence épisodique. Il y a 
dix ans, cette pièce eût soulevé des polémiques et prêté à. des inter­
prétations passionnées. Les lettrés qui la reliront y goûteront long­
temps l'art déli~at d'un poète et·les hommes de théâtre y cherche­
ront, s-ans le trouver, le secret de l'intérêt que, pour la première fois, 
Judas Iscariote inspira àla foule. Entre autres,la scène où Judas est 
tenté par Hanau reste une des meilleures de notre théâtre moderne. 

l_\,f. Fernand Castelbon de Beauxhostes, pour sa rentrée aux 
Arènes de Béziers, nous a donné une tragedie de Louis Payeu, qui 
décidément se classe au premier rang des dramaturges nouveaux. 

Lo1·squ'on étudiera l'influence des scènes de plein air sur la renais­
sance idéaliste et latine de notre époque, il faudra se souvenir de l'ef-
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fort déjà lointain des j~unes revues qui préparèrent et prédirent ce 
mouvement. Il y a douze r.ns déjà passés depuis le premier congrès 
des poètes à Bézier3 ! En ce temps .M. Louis Payen rédigeait Germi­
nal à Lyon et 1.\-I. de Beauxhostes faisait représenter cette Déjanire 
de Saint-Saëns qui apparaîtra, cet hiver, aux Parisiens, comme un 
des chefs-d'œuvre du maître. 

Un peu gêné par la partie musicale, par les rôles chantés, par le 
développement des chœurs, l\L Louis Payen a composé une œuvre 
très forte, belle et claire, moins pure que sa Victoire, mais qui reste 
de premier orrlre et qui est, par certains côtés,)a plus vivante de ses 
tragédies. 

L'action des Esclaves se situe sur une place de « Myrilène, ville 
totalement disparue et ignorée de la côte africaine ", à une époque 
vague et assez ancienne, déclare M. Louis Payen, pour laisser à l'au­
teur ,toute liberté de l'imaginer à son gré. Cette question du temps 
a son importance. 1\1. Louis Payen a fait une œuvre très moderne, 
qui suit le conseil d'André de _Chénier : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 

C'est le problème social mis en tragédie, mais comme l\L Payen a 
su éviter le danger de ces sortes de pièces! Çomme il a choisi seule­
ment avec soin parmi les divers épisodes de ce conflit de classe cela 
seul qui e,t éternel et comme il s'est gardé, ou du rnoins a paru se 
garder de prendre parti, car il a une opinion, l'auteur, et des préfé­
rences. Certains vers, coupés à la représentation, semblent indiquer 
qu'il ne réprouve pas toujours les représailles des révoltés. l\fais ni sa 
langue, ni la prosodie, ne sont révolutionnaires, et c'est là le prin­
cipal pour les partisans de la tradition. 

Le début n'est pas sans rappeler le premier acte des Burgraves, 
et je reconnais qu'il était difficile d'éviter ce souvenir. Celui de Spar­
tacus et des innombrables tragédies qu'il suscita flotte aussi sur l'en­
semble de l'œuvre. 

Sous le silence éternel de la divinité, indifférente aux douleurs, le 
chœur des esclaves se lamente. SeuleTamyris, fille du roi Himé·ral, 
prend en pitié les malheureux. Elle leur vient en aide, mais ses bien­
faits sont odieux à la vieille Sérnia, haineuse et farouche, qui ne veut 
rien accepter des riches.D'ailleurs le « grand soir» est proche.Mar-

. eus l'affranchi rêve de rassembler les cohortes des esclaves contre la 
puissance des grands propriétaires et des prêtres. Cependant le tri­
bun n'est pas insensible aux tendresses humaines. Il aime Tamyris 
et songe à la conquérir. 

MARCUS 

.Te grandis au palais de son père ... 
Tamyris dès l'enfance eut pour mère ma mère, 



REVUE DE LA QUINZAINE 

Et sur le sein qui tous les deux nous a nourris 
Dès notre premier jour nous nous sommes souri! 
Tout me paraissait beau, tout me semblait facile 
En partageant ses jeux, ses larmes puériles, 
Et si je me sentis esclave et malheureux, 
En nias, ce ne fut qu'en regardant ses yeux !. .. 
Tamyris se penchait doucement sur ma vie 
Et je n'ai mesuré l'orgueil de ma folie 
Qu'en recevant du roi la vaine liberté l 
Le sort m'èloignait d'elle, et dès que j'eus quitté 
Ce palais, ces jardins où Tamyris respire, 
Lorsque le jour f11t défleuri de son sourire, 
Il me sembla rouler dans l'ombre et que des fers 
l\{'attachaient tout sanglant aux gouffres d'un enfer! 
Elle, fille des rois, dans la blancheur des cimes, 
Moi, l'affranchi, le fils d'esclave, l'être infinie, 
Quel miracle pouvait jamais nous réunir? 
Ce miracle, Ennias, ce fut de voir souffrir ! 
Oui, devant la douleur chaque jour plus profonde, 
Je détestai la loi qui gouverne le monde, 
Donne aux uns la misère, aux autres le bonheur, 

• Et, rêvant d'un seul coup d'effacer le malheur, 
Je vis l'humanité plus heureuse et plus belle 
l\ile tracer un chemin pour me rapprocher d'elle 1. •• 

4~1 

Tamyris, qui survient, n'est pas insensible à ces aveux. 'Elle aime 
l\1arcus et avoue sa passion. Leurs paroles d'amour so°:t interrom­
pues par l'arrivée des esclaves condamnés à mort.Les ·dieux du pays 
et la cruauté des riches exigent des sacrifices humains. Marcus et 
Himéral soul en présence,la pourpre et le haillon. Le roi entre dans 
le Te1nple avec les captifs. Le peuple entonne un chant de haine 
contre les tyrans. 

A l'acte sui vaut, le peuple assièg·e la ville, et Tamyris ose parler à 
son père en faveur dès révoltés au nom de 

•.. cet unique Dieu que chacun porte en soi, 
Ce Dieu mystérieux qui parle bas à l'âme ... 
Et ne nous dit-il pas : Plus de pleurs, plus de deuil, 
Laissez votre pitié dominer votre orgueil !. .. 
Hélas ! Ces malheureux qui rampent sur la terre, 
Tous ces déshérités, ces maudits sont vos frères, 
Et si vous les pressez un jour sur votre cœur 
C'est alors seulement que vous serez vainqueur. 

Mais au nom de l'ordre établi, Himéral ordonne à sa fille de se 
taire et comme elle insiste et avoue son amour pour J\1arcus, il la 
chasse et la maudit. Vaines rigueurs! les révoltés sont victorieux. 

Le triomphe des Esclaves n'a fait que renverser les rôles et chan­
ger les bourreaux en victimes et les victimes en bourreaux. (C'est le 
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thème d'un des très beaux conles dialogués des Victimesgriniacent . .. 
de Frédéric B outet). C'est <l'ai lieurs un thème éternel et que l\'1. Louis 
Pa yen a traité avec sobriété et avec force. Le tribun l\iarcus se laisse 
éblouir par le succès, mais Tamyris, qui est d'une qualité d'âme plus 
fine et plus fière, maigre sou amour pour l\farcus, n'a pu oublier 
son père et ses :anciennes attaches avec les vaincus. Dans une scène 
fort émouvante, obligée de choisi,· entre le père et l'amant, entre 

. le passé et le prèsent, T.imyris qui, comme tous les nobles cœurs, 
penche toujours vers les vaincus, reproche à l\farcus de n'avoir su 
que donner de « nouveaux maîtres " à l\'lyrilène. Heureusement pour 
la gloire du tribun que les paroles de Tamyris trouvent écho dans 
son âme. Il instaurerait le règne de la paix, du pardon, de la bonté 
si la vieille Sémia lui en laissait le temps. Celte esclave rêvait non 
de fraternité, mais de vengeance. Le meurtre de l\farcus a le pou­
voir d'éclairer les âmes des deux partis et Tarnyris exalte dans un 
hymne éclatant la beauté des aubes futures: 

L'azur s'ouvre devant notre rêve sublime 
Et l'avenir nous tend la main !. .. 

Le bonheur ce n'est pas d'arriver sur les cimes, 
C'est d'en indiquer le chemin f 

D'autres prendront la tâche où vous l'aurez laissée 
Et, crevant le mur des prisons, 

_ S auron't donner enfin une aile à la pensée 
Pour planer sur les horizons ... 

l\L Aymé l(unc avait composé, pour cette tragédie une musique 
large et profonde que l\I. N ussy-Verdié fit exécuter avec maîtris~. 
l\file• Panis et Carnpredon, 1\fi\'I. Journet et Altchevsky furent excel­
lents, comme de coutume. 

l\'L Joubé fut un l\1arcus superbe et 1\l'le '.\Iadeleine Roch prêta à 
Semia sa voix d'airain. Quant à 1\1110 Gilda Dartby, elle avait pour 
triompher dans Tamyrisla beauté, la noblesse des attitudes, la clarté 
de la voix. Louons encore Louis Bourny, admirable comédien. 1\f. de 
Beauxhostes avait monté les Esclaves avec son luxe coutumier de 
décor et de figuration. 

i\-fEMEN-ro. - Théâtre de verdure de i\Iarnes la Coquette (27 août):« l'Arc­
en-ciel », de Michaud d'Humiac:-A Toulouse,on a jpué une pièce en vers 
bien frappés : la Justice da Roy, de 1\1. Marius Labarre, le poète du Fleave . . 

ERNEST GAUBERT, 

Ml.lSIQUE 

Louis Luloy : la Musique chinoise ; Henri de Curzon : llfeyerbeer ; li!. D. Cal­
vocoressi : Glinka. (Collection des Musiciens Célèbres; Henri Laurens,édit.). 

La-Musique chinoise, de M. LouisLaloy, n'est pas, comme 
on pourrait croire, un ouvrage didactique. Sans doute, l'auteur 


