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LETTRES HONGROISES

Un nouveau livre de Didier Szabe, — Quelques écrivains de Yransyl-
vanie.

Apreés plusieurs années d’un silence que I'on pouvait pres-
que croire définitif, voici qu’un nouveau roman de Didier
Szabo : La pluie commence a tomber, vient de placer une
fois de plus son auteur au premier plan de P’actualité intel-
lectuelle en Hongrie.

Didier Szabo appartient a cette grande génération du
Nyugat qui depuis trente ans n’a cessé de fournir a la litté-
rature hongroise contemporaine ses représentants les plus
qualifiés. Il s’est d’abord fait connaitre avant la guerre
comme critique. Ancien éléve du collége Eotvos, ’Ecole nor-
male supérieure hongroise, cette pépiniére de l’influence
francaise en Hongrie, ses études de linguistique et de litté-
rature trés approfondies, plus tard de nombreux voyages
en France lui ont permis d’approcher de prés les grandes
cuvres de nos écrivains et ses moindres écrits lyrico-cri-
tiques sont pleins d’une admiration sincere pour Rousseau,
Zola et les symbolistes, en particulier Verlaine, Corbiere,
Laforgue, Rimmbaud qu’il a en grande partie révélés au pu-
blic hongrois. Ce qui caractérise donc cette premiere partie
de son ceuvre, c’est son orientation franchement Ilatine,
orientation qu’il a eu le courage de maintenir intacte malgre
la guerre et le traité de Trianen qui a aliéné bien des sym-
pathies a la France.

Ce n’est qu’en pleine guerre que Didier Szabo, alors pro-
fesseur de francais dans un lycée de province, a découvert
sa vraie voie et s’est brusquement révélé comme conteur et
romancier dans un recueil intitulé : Journal et autres conies.
Déja, dans ces premiers contes que quelques-uns persistent
a4 considérer comme ses meilleures ceuvres, il a trouvé son
ton personnel, cette espéce de lyrisme mi-satirique, mi-pa-
thétique qui fait d’autant plus penser a Cervantes que dans
le meilleur conte de ce volume I’écrivain refait 4 sa maniére
Phistoire éternelle du don Quichotte hongrois qui, en 1913
déja, prédit de facon prophétique la chute de la Hongrie
féodale et les souffrances chaotiques de son peuple. Le
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méme recueil coutient la mouvelle : Profesecurs, oll peur la
premiére fois dams I'ceuvre de Szabo apparait un sujet qui
va devenir 'une de ses constantes préoccupations. On peut
dire en effet que notre auteur a véritablement découvert pour
le public hongrois un nouvel aspect du type mi-grotesque,
mi-pitoyable du professeur ou plutét de Pintellectuel, joli-
ment maltraité encore chez ses prédécesseurs, Jokay et
Mikszath, et qui apparait légérement idéalisé chez un de
ses contemporains, Michel Babits. Dans cette nouvalle,
comme dans toutes celles de ses cmuvres ultérieures ot des
professeurs jouent un roéle, Szabo, allant jusqu’aux racines
du probléme, montre 4 nu non seulement ce qu’il y a de
grotesque a la surface d’un tel caractére, mais tout ce qu'il
y a d’aspirations avortées, ce qu’il y a de timoré, de rétréci
et d’éternellement enfantin dans 1’'dme de ces réveurs qui,
aprés s'étre abreuvés a toutes les sources de la culture et de
la beauté, dans les bibliothéques et les musées, aprés avoir
parcouru les capitales de occident, tombent, parfois défi-
nitivement, dans une petite ville de province, de la province
hongroise, sans tradition, sans lien intellectuel avec la capi-
tale, hostile méme a tout ce qui la dépasse, si bien que pour
y défendre leur existence il ne reste plus & ces jeunes gens
qu'a s’abétir selon le conseil de Pascal. Ce sujet devient
d’une tension tragique dans le roman que Szabo publia par
la suite, Sans issue, et qui retrace les souffrances d’un jeune
professeur de province qui finit par se suicider. C’est que
notre auteur a lui-me&me connu ce terrible exil des intel-
lectuels hongrois en province, puisqu’a la suite d'une polé-
mique mi-littéraire, mi-sociale qu'il s’était permise, juste
avant la guerre, 4 l'égard du tout-puissant président du
conseil, le fameux comte Tisza, il s’est vu relégué dans les
plus obscurs lycées des départements jusqu’a ce que les
fluctuations de la guerre et de la révolution qui $’ensuivit
Paient fait rentrer & Budapest.

Malgré D’attention générale éveillée par ses premiers
essais, la personnalité méme de Szabo, son originalité de
ton, son indépendance, son tempérament de polémiste,
toutes les particularités qui contribuent a faire de lui
I’'une des flgures les plus curieuses, les plus attachantes de
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la littérature européenne, n’ont pu manquer de lui susciter,
dés le début de sa carriére, nombre d’antipathies et de haines
qui n’ont pas encore cessé aujourd’hui. Son amour ardent
du peuple hongrois et surtout de son petit pays, la Transyl-
vanie, qui a donné tant de grands hommes a la Hongrie, lui
a fait détester, aussi bien que la guerre mondiale, sans objet
et sans issue, ’alliance militariste austro-allemande et I’a
peu a peu entrainé vers la premiére révolution hongroise qui
a été au fond un mouvement spontané vers la paix et I'indé-
pendance. Mais voyant que cette révolution ne réalisait
aucun des buts qu’elle se proposait et aprés qu’elle eut en-
trainé surtout la deuxiéme révolution, celle du célébre Bela
Kun, Szabo ne tarda pas & mettre tous ses déboires et toutes
les expériences qu’il avait ramassées pendant la guerre et
la débécle dans son premier grand roman, le plus éclatant
succes de librairie de ce siécle, un livre qui se retrouve dans
les campagnes les plus reculées et que pas un Hongrois ne
peut ignorer : Le village & la dérive. Avec ce livre, Szabo
est véritablement parvenu A exprimer la vision la plus gran-
diose des choses et des hommes de la guerre en Hongrie.
Son tempérament artistique d’une puissance et d’une enver-
gure incomparables réussit ici la fusion du lyrisme et de
Pépopée dans une forme magnifique et dont le seul défaut
serait peut-étre que, trop pleine de la vigoureuse person-
nalité de son auteur, cette vision ne se détache pas assez
du créateur et reste plutét une grande envolée lyrique que
ce qu'on est convenu d’entendre sous le titre de roman.
C’est I'histoire ‘d’'un petit village hongrois de Transylvanie
dont le peuple se trouve enclavé géographiquement dans les
hautes cimes des Carpathes, ethnographiquement dans la
poussée des Roumains, qui sont en train de devenir les
nouveaux occupants, et socialement dans ce cercle féodal et
ploutocratique qui jusqu’a la guerre n’a cessé d’étrangler ses
aspirations. Nous voyons les personnages principaux de ce
petit monde : d’abord le grand propriétaire et industriel,
a la fois tyran et bienfaiteur du pays, puis les représentants
du gouvernement, tous occupés de leurs intéréts personnels
plutét que du hien-étre du peuple, abandonné a sa misére,
enfin la famille du pasteur protestant dont la fille Judith
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subit, comme tous d’ailleurs, la hantise de la ville. En face
de ces personnages, deux héros représentent Pun le génie
tragique de la Hongrie, I’autre le type du véritable hongrois,
personnification mi-populaire, mi-romanesque de toutes les
qualités de la race, un peu le portrait de I'auteur lui-méme.
A travers les destinées de ce village, de ses maitres et de
ses esclaves, nous assistons au grand incendie de la guerre
qui suscite toutes les passions et toutes les miséres et qui
ne tarde pas a consumer tous les personnages depuis la helle
Judith qui finit comme prostituée dans la grande ville, jus-
qu’aux deux génies dont le premier qui, au dire des contem-
porains, présenterait des ressemblances frappantes avec le
grand poéte Ady, meurt dans l’exaltation morbide de ses
sens, en pleine décadence, tandis que le second, le plus
fort, trouve sa raison d’étre dans le retour et 1’attachement
définitif &4 sa terre et a son peuple, emportés 4 la dérive.

Ce roman qui a paru en 1919, c’est-a-dire au tournant
méme de la nouvelle Hongrie, a mis aussitét son auteur a la
téte de la littérature hongroise contemporaine. On peut dire
que, pendant les années qui suivirent, Szabo fut véritablement
I’'apdtre de toute la jeunesse universitaire ou intellectuelle et
quwa l'heure actuelle, méme, malgré son isolement et son
retranchement volontaire, nul n’est plus aimé, ni plus dis-
cuté, qu’il n’est personne enfin dont la personnalité, le moin-
dre article soient capables de produire d’aussi vives pas-
sions.

Toutes les qualités lyriques et visionnaires de notre auteur
atteignent déja dans le Village & la dérive cette ampleur qui
caractérise toutes ses ceuvres, en méme temps que s’y accu-
sent les lacunes qui font pour ainsi dire partie de son
génie, je veux dire une absence de discipline artistique, la
prédominance d’un certain subjectivisme qui ne méprise
pas quelquefois les portraits a clé, un ton général enfin de
pamphlet qui, du point de vue purement artistique, sem-’
ble nuire a la composition et a la durée de ses livres. Par
ailleurs, c’est ce ton 4pre et passionné de polémiste et de
pamphlétaire qui inspire souvent & Szabo ses plus belles
pages, lui fait trouver ces images saisissantes qui éclatent
partout dans des phrases & la fois musicales et vengeresses,
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11 devieat alors ecapable de jouer des ressources de sa langue
comme d’un orchesire chatoyant digne de I’exubérance d'un
Huysmans ou du Victor Hugo des Chadtiments.

Pourtant le roman La vie miraculeuse qu’il a publié aus-
sitot eprés montre de la part de Szabo un effort de renou-
vellement artistique. Fidéle en ce point &4 une tendance per-
manente de la vie artistique hongroise, il puise cette fois
son inspiration dans la poésie populaire, si riche et sécu-
laire de son pays. C’est ainsi que derniérement un Bartok
et les musiciens folkloristes, en Hongrie, ont taché de recréer
une école musicale hongroise autochtone en descendant
dans les profondeurs, encore inexplorées, du folklore hon-
grois qu’ils ont élevé au niveau de la grande culture musi-
cale européenne. De méme, dans ce roman, Szabo veut élar-
gir les cadres un peu rigides et formels du conte populaire
hongrois avec au centre le jeune héros, prince et paysan a
Ia fois, dont toute la vie est une suite ininterrompue d’aven-
tures, d’émerveillements et d’hymnes a la beauté de la terre,
un genre littéraire qui marque la fusion si attrayante et si
curieuse du fatalisme oriental et du réalisme des grandes-
plaines. ‘

Quant a ses recueils de contes postérieurs, ils contiennent,
a co6té de quelques satires trop voyantes, de purs chefs-
d’ceuvre, telle cette légende populaire sur le Christ qui seule
suffirait 4 consacrer la gloire d’un écrivain.

Dans son troisieme grand roman, Au secours! il reprend
sa meilleure inspiration de romancier polémiste et « acti-
viste » qui, ainsi qu’il le répéte souvent dans ses préfaces,
ne se contente pas de faire une ceuvre d’art, mais accomplit
une action humaine. Il brosse la une fresque impitoyable
des fantoches et des spectres de la vie sociale de son pays,
aprés la guerre, et I'on ne sait ce qu’il faut davantage ad-
mirer ou hien le courage, trés rare aujourd’hui, surtout dans
les milieux littéraires, avec lequel il stigmatise les plaies et
les travers, ou encore une verve étincelante, inépuisable,
telle qu’il a Pair d’improviser et de créer, au moment méme,
sa langue drue, savoureuse, pleine de suc, d’images, de traits
qui vont au but et qui tracent, comme ay vol, en quelques
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mots, des silhouettes, des situations ou des portraits inou-
bliables.

Autant les beautés purement poétiques de ses ceuvres ont
atliré et méme nourri les jeunes générations, autant son
degout de tout compromis, son courage, parfois intempestif,
de tout dire, I’ont fait reculer dans une sorte d’opposition
politique, sociale et méme littéraire. Il n’en est pas moins
vrai pourtant qu'a coté de Sigismond Moricz, 'autre grand
romancier contemporain, Szabo est le seul qui ait su créer,
involontairement d’ailleurs, une école de jeunes roman-
ciers originaires pour la plupart de la Transylvanie.

Parmi ceux-ci, un ancien prétre catholique, Nyird, a publié
un roman autobiographique : Sous le joug de Dieu, qui rap-
pelle plutét par son lyrisme que par son sujet 'influence de
Szabo. Tamasi, qui avait déja publié une sorte de légende
poétique : Le prince de la Vierge Marie, vient de donner
une nouvelle preuve de son grand talent avec un roman paru
récemment, Armes ¢t blasons. C’est un tableau saisissant et
plein de dynamisme de la débicle en Transylvanie, débécle
qui trouve son symbole dans la figure d’une jeune fille de
la haute bourgeoisie qui, poussée par ses instincts et plus
encore par les circonstances chaotiques qui I’entourent, de-
vient la proie de tous ceux qu’elle rencontre, pour finir dans
Pécroulement général de son milieu. Il est curieux de cons-
tater que le courage avec lequel Tamasi a osé traduire les
réalités de son époque, sans épargner ceux qui s’en trouvent
les protagonistes, lui a valu presque autant de haines et de
reproches que tel ou tel de ses romans a Szabo.

Quant a ce dernier, en partie, peut-étre, par sa faute, par
celle de son farouche tempérament, avant tout par suite des
circonstances mesquines qui I’entourent, il vit aujourd’hui
en grand isolé, loin de la vie littéraire proprement dite et
cependant plein de force créatrice et d’une activité presque
juvénile, I1 vient d’en fournir la preuve dans son dernier
roman, paru ces temps-ci, La pluie commence a tomber ct
qui, d’aprés la conception de son auteur, est comme la
deuxiéme partic d’une trilogie dont la premiére, Le willage
a la dérlve, était consacré a la guerre, tandis que ce nouveau
livre depeint la révolution d’octobre. Le centre de ce roman
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est encore le héros favori de Szabo, un jeune hongrois fort,
.courageux, génial et sympathique, professeur cette fois dans
un lycée de Budapest et qui, séparé de sa famille tragique et
décadente, tombe, en rentrant du front, au milieu des révo-
lutionnaires intellectuels. Tour a tour, ’auteur nous montre
la vie paisible des petits bourgeois bornés, celle des jeunes
gens avides de nouveauté et de révolte, celle surtout des
conspirateurs politiques, mais, pour des raisons personnelles,
il n’a pu achever ce roman qui se termine par la description
du lycée, révolutionné par les événements de 1918 et pareil
dans la vie des professeurs et des éléves a une fourmiliére
en débacle. Comme dans les autres livres de Szabo on re-
trouve ici aussi ce melange de poésie presque bucolique et
d’audace, de rage pamphlétaire qui donne une saveur inimi-
table a tout ce qu’il écrit. Certes, dans la littérature hon-
groise d’aujourd’hui il existe peut-étre des artistes plus par-
faits, des romanciers plus habiles et des stylistes plus cha-
ti¢és, mais on peut, sans exagération, affirmer qu’il n’est pas
de tempérament plus riche, plus varié, plus ample et qui
reunisse a la fois un don aussi spontané de la langue et une
vision aussi hardie, aussi franche et aussi spécialement
hongroise. Tel qu’il apparait, avec ses immenses qualités et
ses sensibles lacunes, Szabo représente merveilleusement son
pays et sa race dont il aurait pu, en des temps plus heureux
et avec une économie plus équilibree, devenir le porte-parole
en Europe et dont il demeure, en tous cas, I'un des plus
vigoureux représentants. FRANCOIS GACHOT.

BIBLIOGRAPIIE POLITIQUI

R. Poincaré : Au Service de la France, VIII, Verdun, 1916, Plon. — Még-
mento.

M. Poincaré poursuit la publication de ses Souvenirs; le
tome VIII en est consacré a Verdun, Il a été écrit suivant la
méme méthode que les autres : & un choix de ses notes jour-
nalieres Pillustre anteur ajoute quelques renseignements pui-
sés a diverses sources. 1l a ainsi érigé un admirable monu-
ment qui permet de se rendre compte de ce qui s’est passé
dans le gouvernement pendant ’année la plus tragique de la
guerre.’ S ‘



