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Un nouveau livre de Didier Szabo. Quelquesécrivains de Transyl-
vanie.

Après plusieurs années d'un silence que l'on pouvait pres-

que croire définitif, voici qu'un nouveau roman de Didier

Szabo La pluie commence à tomber, vient de placer une

fois de plus son auteur au premier plan de l'actualité intel-

lectuelle en Hongrie.
Didier Szabo appartient à cette grande génération du

Nyugat qui depuis trente ans n'a cessé de fournir à la litté-

rature hongroise contemporaine ses représentants les plus

qualifiés. Il s'est d'abord fait connaître avant la guerre

comme critique. Ancien élève du collège Eôtvos, l'Ecole nor-

male supérieure hongroise, cette pépinière de l'influence

française en Hongrie, ses études de linguistique et de litté-

rature très approfondies, plus tard de nombreux voyages

en France lui ont permis d'approcher de près les 'grandes

œuvres de nos écrivains et ses moindres écrits lyrico-cri-

tiquee sont pleins d'une admiration sincère pour Rousseau,

Zola et les symbolistes, en particulier Verlaine, Corbière,

Laforgue, Rimbaud qu'il a en grande partie révélés au pu-

blic hongrois. Ce qui caractérise donc cette première partie
de son œuvre, c'est son orientation franchement latine,

orientation qu'il a eu le courage de nmiMMiif intacte malgré

la guerre et le traité de Trianon qui a aliéné bien des sym-

pathies à la France.

Ce n'est qu'en pleine guerre que Didier Szabo, alors pro-
fesseur de français dans un lycée de province, a découvert

sa vraie voie et s'est brusquement révélé comme conteur et

romancier dans un recueil intitulé Journal et autres contes.

Déjà, dans ces premiers contes que quelques-uns persistent
à considérer comme ses meilleures œuvres, il a trouvé son

ton personnel, cette espèce de lyrisme mi-satirique, mi-pa-

thétique qui fait d'autant plus penser à Cervantes que dans

le meilleur conte de ce volume l'écrivain refait à sa manière

l'histoire éternelle du don Quichotte hongrois qui, en 1913

déjà, prédit de façon prophétique la chute de la Hongrie

féodale et les souffrances chaotiques de son peuple. Le
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m~<n&recueil contient la aonvell& jPrû/'eMcHM, où. peur la

première fois dans l'œuvre de Szabo apparaît un sujet qui

va devenir l'une de ses constantes préoccupations. On peut
dire en effet que notre auteur a véritablement découvert pour

le public hongrois un nouvel aspect du type mi-grotesque,

mi-pitoyable du professeur ou plutôt de l'intellectuel, joli-

ment maltraité encore chez ses prédécesseurs, Jokay et

Mikszath, et qui apparaît légèrement idéalisé chez un de

ses contemporains, Michel Babits. Dans cette nouvelle,

comme dans toutes celles de ses œuvres ultérieures où des

professeurs jouent un rôle, Szabo, allant jusqu'aux racines

du problème, montre à nu non seulement ce qu'il y a de

grotesque à la surface d'un tel caractère, mais tout ce qu'il

y a d'aspirations avortées, ce qu'il y a de timoré, de rétréci

et d'éternellement enfantin dans l'âme de ces rêveurs qui,

après s'être abreuvés à toutes les sources de la culture et de

la beauté, dans les bibliothèques et les musées, après avoir

parcouru les capitales de l'occident, tombent, parfois défi-

nitivement, dans une petite ville de province, de la province

hongroise, sans tradition, sans lien intellectuel avec la capi-

tale, hostile même à tout ce qui la dépasse, si bien que pour

y défendre leur existence il ne reste plus à ces jeunes gens

qu'à s'abêtir selon le conseil de Pascal. Ce sujet devient

d'une tension tragique dans le roman que Szabo publia par
la suite, Sans issue, et qui retrace les souffrances d'un jeune

professeur de province qui finit par se suicider. C'est que

notre auteur a lui-même connu ce terrible exil des intel-

lectuels hongrois en province, puisqu'à la suite d'une polé-

mique mi-littéraire, mi-sociale qu'il s'était permise, juste

avant la guerre, à l'égard du tout-puissant président du

conseil, le fameux comte Tisza, il s'est vu relégué dans les

plus obscurs lycées des départements jusqu'à ce que les

fluctuations de la guerre et de la révolution qui s'ensuivit

l'aient fait rentrer à Budapest.

Malgré l'attention générale éveillée par ses premiers

essais, la personnalité même de Szabo, son originalité de

ton, son indépendance, son tempérament de polémiste,

toutes les particularités qui contribuent à faire de lui

l'une des figures les plus curieuses, les plus attachantes de
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la littérature européenne, n'ont pu manquer de lui susciter,

dès le début de sa carrière, nombre d'antipathies et de haines

qui n'ont pas encore cessé aujourd'hui. Son amour ardent

du peuple hongrois et surtout de son petit pays, la Transyl-

vanie, qui a donné tant de grands hommes à la Hongrie, lui

a fait détester, aussi bien que la guerre mondiale, sans objet

et sans issue, l'alliance militariste austro-allemande et l'a

peu à peu entraîné vers la première révolution hongroise qui

a été au fond un mouvement spontané vers la paix et l'indé-

pendance. Mais voyant que cette révolution ne réalisait

aucun des buts qu'elle se proposait et après qu'elle eut en-

traîné surtout la deuxième révolution, celle du célèbre Bela

Kun, Szabo ne tarda pas à mettre tous ses déboires et toutes

les expériences qu'il avait ramassées pendant la guerre et

la débâcle dans son premier grand roman, le plus éclatant

succès de librairie de ce siècle, un livre qui se retrouve dans

les campagnes les plus reculées et que pas un Hongrois ne

peut ignorer Le village à la dérive. Avec ce livre, Szabo

est véritablement parvenu à exprimer la vision la plus gran-
diose des choses et des hommes de la guerre en Hongrie.

Son tempérament artistique d'une puissance et d'une enver-

gure incomparables réussit ici la fusion du lyrisme et de

l'épopée dans une forme magnifique et dont le seul défaut

serait peut-être que, trop pleine de la vigoureuse person-

nalité de son auteur, cette vision ne se détache pas assez

du créateur et reste plutôt une grande envolée lyrique que

ce qu'on est convenu d'entendre sous le titre de roman.

C'est l'histoire ~d'un petit village hongrois de Transylvanie

dont le peuple se trouve enclavé géographiquement dans les

hautes cimes des Carpathes, ethnographiquement dans la

poussée des Roumains, qui sont en train de devenir les

nouveaux occupants, et socialement dans ce cercle féodal et

ploutocratique qui jusqu'à la guerre n'a cessé d'étrangler ses

aspirations. Nous voyons les personnages principaux de ce

petit monde d'abord le grand propriétaire et industriel,

à la fois tyran et bienfaiteur du pays, puis les représentants

du gouvernement, tous occupés de leurs intérêts personnels

plutôt que du bien-être du peuple, abandonné à sa misère,

enfin la famille du pasteur protestant dont la fille Judith
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subit, comme tous d'ailleurs, la hantise de la ville. En face

de ces personnages, deux héros représentent l'un le génie

tragique de la Hongrie, l'autre le type du véritable hongrois,

personnification mi-populaire, mi-romanesque de toutes les

qualités de la race, un peu le portrait de l'auteur lui-même.

A travers les destinées de ce village, de ses maîtres et de

ses esclaves, nous assistons au grand incendie de la guerre

qui suscite toutes les passions et toutes les misères et qui
ne tarde pas à consumer tous les personnages depuis la belle

Judith qui finit comme prostituée dans la grande ville, jus-

qu'aux deux génies dont le premier qui, au dire des contem-

porains, présenterait des ressemblances frappantes avec le

grand poète Ady, meurt dans l'exaltation morbide de ses

sens, en pleine décadence, tandis que le second, le plus

fort, trouve sa raison d'être dans le retour et l'attachement

définitif à sa terre et à son peuple, emportés à la dérive.

Ce roman qui a paru en 1919, c'est-à-dire au tournant

même de la nouvelle Hongrie, a mis aussitôt son auteur à la

tête de la littérature hongroise contemporaine. On peut dire

que, pendant les années qui suivirent, Szabo fut véritablement

l'apôtre de toute la jeunesse universitaire ou intellectuelle et

qu'à l'heure actuelle, même, malgré son isolement et son

retranchement volontaire, nul n'est plus aimé, ni plus dis-

cuté, qu'il n'est personne enfin dont la personnalité, le moin-

dre article soient capables de produire d'aussi vives pas-
sions.

Toutes les qualités lyriques et visionnaires de notre auteur

atteignent déjà dans le Village f) la dérive cette ampleur qui
caractérise toutes ses œuvres, en même temps que s'y accu-

sent les lacunes qui font pour ainsi dire partie de son

génie, je veux dire une absence de discipline artistique, la

prédominance d'un certain subjectivisme qui ne méprise

pas quelquefois les portraits à clé, un ton général enfin de

pamphlet qui, du point de vue purement artistique, sem-

ble nuire à la composition et à la durée de ses livres. Par

ailleurs, c'est ce ton âpre et passionné de polémiste et de

pamphlétaire qui inspire souvent à Szabo ses plus belles

pages, lui fait trouver ces images saisissantes qui éclatent

partout dans des phrases u la fois musicales et vengeresses,
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H davi.Ntt alors, capable de jouer des resoources de s~ langue

comme d'un orchestre chatoyant digne de l'exubérance d'un

Huysmans ou du Victor Hugo des Châtiments.

Pourtant le roman La vie miraculeuse qu'il a publié aus-

sitôt après montre de la part de Szabo un effort de renou-

vellement artistique. Fidèle en ce point à une tendance per-

manente de la vie artistique hongroise, il puise cette fois

son inspiration dans la poésie populaire, si riche et sécu-

laire de son pays. C'ett ainsi: que dernièrement un Bartok

et les musiciens folkloristes, en Hongrie, ont tâché de recréer

une école musicale hongroise autochtone en descendant

dans les profondeurs, encore inexplorées, du folklore hon-

grois qu'ils ont élevé au niveau de la grande culture musi-

cale européenne. De même, dans ce roman, Szabo veut élar-

gir les cadres un peu rigides et formels du conte populaire

hongrois avec au centre le jeune héros, prince et paysan à

la fois, dont toute la vie est une suite ininterrompue d'aven-

tures, d'émerveillements et d'hymnes à la beauté de la terre,

un genre littéraire qui marque la fusion si attrayante et si

curieuse du fatalisme oriental et du réalisme des grandes

plaines. 1

Quant à ses recueils de contes postérieurs, ils contiennent,

à côté de quelques satires trop voyantes, de purs chefs-

d'œuvre, telle cette légende populaire sur le Christ qui seule

suffirait à consacrer la gloire d'un écrivain.

Dans son troisième grand roman, Au secours/ il reprend
sa meilleure inspiration de romancier polémiste et « acti-

viste » qui, ainsi qu'il le répète souvent dans ses préfaces,

ne se contente pas de faire une œuvre d'art, mais accomplit
une action humaine. Il brosse là une fresque impitoyable
des fantoches et des spectres de la vie sociale de son pays,

après la guerre, et l'on ne sait ce qu'il faut davantage ad-

mirer ou bien le courage, très rare aujourd'hui, surtout dans

les milieux littéraires, avec lequel il stigmatise les plaies et

les travers, ou encore une verve étincelante, inépuisable,

telle qu'il a l'air d'improviser et de créer, au moment même,

sa langue drue, savoureuse, pleine de suc, d'images, de traits

qui vont au but et qui tracent, comme ail vol, en quelques

240 .MERCVRE DE FRANCE-l5-ll-1932 

II deviMLt alors. capable de j0uer des re!fflources de. sa. langue 
comme d'un orchestre chatoyant digne de l'exubérance d'un 
Huysmans ou du Victor Hugo des Châtiments. 

Pourtant le roman La vie miraculeuie qu'il a publié aus­
sitôt après montre de la part de Szabo un effort de renou­
vellement artistique. Fidèle e.n ce point à une tendance per­
manente de la vie artistique hongroiie, il puise cette fois 
son inspiration dans la poésie p.opulaire, si riche et sécu­
laire do son pays. C'üt ainsi que dernièrement un Bartok 
et les musiciens folkloristes, en Hongrie, ont tâché de recréer 
une école musicale hongroise autochtone en descendant 
dans les profondeurs, encore inexplorées, du folklore hon­
grois qu'ils ont élevé au niveau de la grande culture musi­
cale européenne. De même, dans ce roman, Szabo veut élar­
gir les cadres un peu rigides et formels du conte populaire 
hongrois avec au centre le jeune héros, prince et paysan à 
la fois, dont toute la vie est une suite ininterrompue d'aven­
tures, d'émerveillements et d'hymnes à la beauté de la terre, 
un genre littéraire qui marque la fusion si attrayante et si 
curieuse du fatalisme oriental et du réalisme des grandes· 
plaines. 

• 
Quant à ses recueils de contes postérieurs, ils contiennent, 

à côté de quelques satires trop voyantes, de purs chefs­
d'œuvre, telle cette légende populaire sur le Christ qui seule 
suffirait à consacrer la gloire d'un écrivain. 

Dans son troisième grand roman, Au secours! il reprend 
sa meilleure inspiration de romancier polémiste et « acti­
viste » qui, ainsi qu'il le répète souvent dans ses préfaces, 
ne se contente pas de faire une œuvre d'art, mais accomplit 
une action humaine. Il brosse là une fresque impitoyable 
des fantoches et des spectres de la vie sociale de son pays, 
après la guerre, et l'on ne sait ce qu'il faut davantage ad-, 
mirer ou bien le courage, très rare aujourd'hui, surtout dans 
les milieux littéraires, avec lequel il stigmatise les plaies et 
les travers, ou encore une verve étincelante, inépuisable, 
telle qu'il a l'air d'improviser et de créer, au moment même, 
sa langue drue, savoureuse, pleine de suc, d'images, de traits 
qui vont au but et qui tracent, comm_e aq vol, en quelqut;>s 



REVUE DE LA QUINZAINE 241

mots, des silhouettes, des situations ou des portraits inou-

bliables.

Autant les beautés purement poétiques de ses œuvres ont

attiré et même nourri les jeunes générations, autant son

dégoût de tout compromis, son courage, parfois intempestif,
de tout dire, l'ont fait reculer dans une sorte d'opposition

politique, sociale et même littéraire. Il n'en est pas moins
vrai pourtant qu'à côté de Sigismond Moricz, l'autre grand
romancier contemporain, Szabo est le seul qui ait su créer,
involontairement d'ailleurs, une école de jeunes roman-

cters originaires pour la plupart de la Transylvanie.
Parmi ceux-ci, un ancien prêtre catholique, Nyiro, a publié

un roman autobiographique Sous le joug de Dieu, qui rap-

pelle plutôt par son lyrisme que par son sujet l'influence de

Szabo. Tamasi, qui avait déjà publié une sorte de légende

poétique Le prince de la Vierge Marie, vient de donner
une nouvelle preuve de son grand talent avec un roman paru
récemment, Armes et blasons. C'est un tableau saisissant et

plein de dynamisme de la débâcle en Transylvanie, débâcle

qui trouve son symbole dans la figure d'une jeune fille de

la haute bourgeoisie qui, poussée par ses instincts et plus
encore par les circonstances chaotiques qui l'entourent, de-

vient la proie de tous ceux qu'elle rencontre, pour finir dans

l'écroulement général de son milieu. Il est curieux de cons-

tater que le courage avec lequel Tamasi a osé traduire les

réalités de son époque, sans épargner ceux qui s'en trouvent

les protagonistes, lui a valu presque autant de haines et de

reproches que tel ou tel de ses romans à Szabo.

Quant à ce dernier, en partie, peut-être, par sa faute, par
celle de son farouche tempérament, avant tout par suite des

circonstances mesquines qui l'entourent, il vit aujourd'hui
en grand isolé, loin de la vie littéraire proprement dite et

cependant plein de force créatrice et d'une activité presque

juvénile. Il vient d'en fournir la preuve dans son dernier

roman, paru ces temps-ci, La pluie commence à tomber et

qui, d'après la conception de son auteur, est comme la

deuxième partie d'une trilogie dont la première, Le village
à la dérive, était consacré à la guerre, tandis que ce nouveau

livre dépeint la révolution d'octobre. Le centre de ce roman
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est encore le héros favori de Szabo, un jeune hongrois fort,

courageux, génial et sympathique, professeur cette fois dans

un lycée de Budapest et qui, séparé de sa famille tragique et

décadente, tombe, en rentrant du front, au milieu des révo-

lutionnaires intellectuels. Tour à tour, l'auteur nous montre

la vie paisible des petits bourgeois bornés, celle des jeunes

gens avides de nouveauté et de révolte, celle surtout des

conspirateurs politiques, mais, pour des raisons personnelles,
il n'a pu achever ce roman qui se termine par la description
du lycée, révolutionné par les événements de 1918 et pareil
dans la vie des professeurs et des élèves à une fourmilière

en débâcle. Comme dans les autres livres de Szabo on re-

trouve ici aussi ce mélange de poésie presque bucolique et

d'audace, de rage pamphlétaire qui donne une saveur inimi-

table à tout ce qu'il écrit. Certes, dans la littérature hon-

groise d'aujourd'hui il existe peut-être des artistes plus par-

faits, des romanciers plus habiles et des stylistes plus châ-

tiés, mais on peut, sans exagération, affirmer qu'il n'est pas
de tempérament plus riche, plus varié, plus ample et qui
réunisse à la fois un don aussi spontané de la langue et une

vision aussi hardie, aussi franche et aussi spécialement

hongroise. Tel qu'il apparaît, avec ses immenses qualités et

ses sensibles lacunes, Szabo représente merveilleusement son

pays et sa race dont il aurait pu, en des temps plus heureux

et avec une économie plus équilibrée, devenir le porte-parole
en Europe et dont il demeure, en tous cas, l'un des plus

vigoureux représentants. FRANÇOISGACHOT.

BIBLIOGRAPHIE PQZ./?V<?M.'

R. Poincaré ~a Servicede la France, VIII,Verdun, 1916,Pion. Mé-
mento.

M. Poincaré poursuit la publication de ses Souvenirs; le

tome VHI en est consacré à Verdun. Il a été écrit suivant la

même méthode que les autres à un choix de ses notes jour-
nalières l'illustre auteur ajoute quelques renseignements pui-
sés à diverses sources. Il a ainsi érigé un admirable monu-

ment qui permet de se rendre compte de ce qui s'est passé
dans le gouvernement pendant l'année la plus tragique de la

guerre..
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