
L'INSPIRATION MUSICALE

(A propos d'une enquête récente)

OURSUIVANTl'enquête menée l'hiver dernier

dans ses colonnes par Mr. L. Dunton Green

sur le rôle de l'inspiration musicale, notre

distingué confrère anglais The Chesterian

publie dans son numéro d'octobre les

réponses d'un certain nombre de composi-
teursde différentes nationalités. Plusieurs d'entre elles

nousont semblé dignes de réflexion et de leur ensemble

sedégage,sinon une théorie — la question reste trop

individuelle,— la possibilité du moins d'un classement.

Troiscatégories d'opinions : i° L'inspiration est tout.

2°L'inspiration n'est rien. 3° L'inspiration ne vaut que
combinéeavec le travail. Cette dernière formule réunit

leplusd'adeptes, encore que le dosage des deux élé-

mentsvarie dans de notables proportions avec chaque

tempérament.
Parmiles partisans de l'inspiration pure, Arnold Bax

luitressesa plus belle couronne en la comparant à l'ex-
tasereligieuse. La raison n'y prend point part. « Il peut
êtrevrai, dit-il avec Nietzche, qu'il faut avoir dans le
choeurun chaospour donner naissance à une étoile dan-

sante,mais aucune étoile n'est jamais née des efforts de
l'intellect.L'inspiration ne se commande pas; elle
vientcomme elle veut. » Thèse visitations are dépendent
aboutnothing but chance. Et le compatriote de Keats et
deShelley,ces grands inspirés qui payèrent si cher leur

génie,termine par ces mots dont le poète de VOde au
ventd'Ouest n'eût pas renié le sens : « Tout ce qui peut
êtredit avec certitude c'est qu'un artiste vraiment ins-
piréne possède pas un don, mais est possédé par lui
commepar un démon. »

Makeme thy lyre, even as the forest is :
What if my leaves are falling like its own?

Thetumult of thy mighty harmonies
Will take from both a deép autumnal tone,

Sweetthough in sadness. Be thou, Spirit fierce !
MySpirit! Be thou me, impetuous one! (i).

Dansle camp opposé, que l'on pourrait nommer celui
de la Raison pure, Louis Durey occupe un poste
avancé.Voici sa réponse :

«Je ne crois pas à « l'Inspiration » ou expression spon-
^weede la pensée créatrice. Pour ma part, je n'ai jamais
«ru une lignemélodique telle qu'elle était venue et sans
avoirremaniée, dans ma tête ou sur le papier, bien des

mesf -nde
moi ta lyre ainsi 1u,est la f°rét- — Qu'importe si

puis
commeles siennes tombent?—Le tumulte de tes

d'auto
S armonies—Tirera de nous deux un profond son

sauva»"
1"6

T.D°UXbien <luedans la tristesse. Sois toi. Esprit
W? ' ~

ÀonesPrh! Sois toi moi, l'impétueux!
SHELLEYi Odeauventd'Ouest.

fois avant de la parfaire. Et encore, le plus souvent est-ce
avec regret que j'en arrête la forme d'une façon définitive,
dans la quasi certitude où je me trouve qu'il me serait pos-
sible de lui donner un tour plus achevé. La mélodie ainsi
travaillée n'est encore rien par elle-même. Tout dépend du
travail harmonique et polyphonique auquel nous nous
livrons sur elle et autour d'elle, et des développements que
nous en tirons. Ainsi voyons-nous J.-S. Bach partir d'un
thème banal à l'extrême (Kunst der Fuge)et s'en servirpour
construire des développements colossaux.

» Quant au degré plus ou moins grand d'ardeur, de ten-
dresse contenue, de mélancolie ou de tranquille légèreté
que possède telle ou telle musique, j'y vois un reflet de ce

que contient notre coeur, aux prises avec les angoisses
d'une destinée tour à tour misérable ou triomphante. »

Philipp Jarnach se récuse sur le fond de la question
qu'il trouve insuffisamment posée. Et tout d'abord

qu'est-ce qui constitue une idée musicale? S'agit-il d'un

motif, d'une mélodie, d'un rythme, d'une générale
atmosphère de sons? Que ce soit l'un ou l'autre, ou tout

ensemble, ce n'est encore qu'une sensation. Et comment

découvrir la source d'une sensation, puis sa transforma-

tion en impulsion créatrice? En musique une pensée
concrète est déjà une première transposition. « Tout le

reste demeure un problème d'expression et de forme

qui ne peut être résolu que par la concentration et la

discipline. Composer, c'est écarter tout le superflu—ailes

Uberflùssige ausschatien. »

Nous voici loin du « démon »de la possession, encore

que M. Jarnach puisse nous répondre qu'un démon

n'est toujours qu'une sensation et que pour en faire une

partition, il reste pas mal de travail!

Cette nécessité de joindre le travail à l'inspiration
—

Et même l'inspiré pur ne la nie pas 1— nous rapproche
du troisième groupe, le plus important par le nombre.

Dans son exposé, Pierre ,de Bréville s'appuie sur des

exemples illustres. Il cite en premier la phrase fameuse

de Baudelaire que l'on retrouve dans plusieurs

réponses :

« L'inspiration est le fruit d'un travail quotidien. »

Bach, de son côté, ne disait-il pas modestement à ses

admirateurs : « Travaillez autant que moi et vous ferez

» aussi bien... » Et Pierre de Bréville qui fut le disciple

-de César Franck rapporte ce souvenir personnel. Un

soir, le maître était à son piano, une feuille blanche

devant lui : « J'ai travaillé toute la journée, dit-il à son

»élève, et je n'ai rien écrit...mais je suis tranquille, mon

» effort ne sera pas perdu et je trouverai certainement

»demain ce que j'ai inutilement cherché aujourd'hui ».

Pour M. de Bréville « inspiration
— c'est-à-dire

invention — et travail — c'est-à-dire art — bien que

d'essence différente, sont intimement associés ». Il ne

saurait les distinguer :

« L'une et l'autre collaborent sans cesse, car si l'invention

suppose assurément l'instinct créateur, le don particulier,

celui-ci ne suffitpas pour produire l'oeuvre d'art, ni même
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le simple thème que certains s'imaginent né spontanément
avec ses contours définis, et qu'ils attribuent à un souffle

mystérieux, inconscient et quasi divin qu'ils appellent
« Inspiration ».

» Il en est bien exceptionnellementainsi,et je ne crois pas
que beaucoup de compositeurs puissent préciser l'instant
où ils ont découvert le thème qu'ils cherchaient ou qui,
dans une sorte d'illumination soudaine, est apparu à leur ,

esprit, non plus que le moment où il a revêtu la forme
définitive qu'ils lui ont assignée.

» Cette forme est en effet parfois bien différente de celles
sous laquelle il s'est tout d'abord manifesté à eux; on en

peut juger par les essais, les « repentirs » comme disent les

peintres, que révèlent les esquisses de Beethoven.
» Quant à savoir si « l'inspiration musicale peut être

» soutenue pendant tout le cours d'une longue oeuvre », il
est certain que, une fois passée l'exaltation dans laquelle
celle-ci a été conçue, et où en ont été trouvés les éléments

générateurs-, l'art intervient pour la réaliser, et son rôle dès
lors est primordial, ce qui n'exclut ni les rencontres heu-
reuses, ni les trouvailles inattendues que l'imagination créa-
trice toujours en éveil peut encore lui fournir.

» Mais si, oubliant le sentiment qu'il a résolu d'exprimer
— qu'il s'agisse d'un texte à traduire ou d'un plan déterminé
•—le compositeur se laisse entraîner à des développements
purement musicaux qui lui seraient contradictoires ou

simplement étrangers, sa raison doit lui imposer les sacri-
fices nécessaires. S'il néglige cet avertissement, il commet
une erreur de composition qui compromet gravement son

oeuvre, celle-ci ne devant sa valeur qu'au parfait équilibre
de l'instinct créateur et de l'art contrôlé par la raison.

» Tenter d'analyser le jeu sans doute inexplicable, puis-
que en grande partie dans le subconscient, des divers élé-
ments qui concourent à créer l'oeuvre d'art est assurément

intéressant, mais, en réalité, importe peu au compositeur.
A supposer en effet que le mystère qui l'entoure puisse
être éclairé, cette révélation ne saurait exercer sur cette
oeuvre elle-même aucune influence. »

Dans le même esprit, Vincent d'Indy écrit :

« Rien n'est plus difficile que de définir « l'Inspiration »,
étant donné que celle-ci se manifeste diversement chez les
artistes qui ont le bonheur d'être visités par elle.

» Si vous tenez, cependant, à une définition, je pourrais
dire que — en musique, du moins — l'inspiration est l'in-
fluence purement instinctive, provoquant, dans l'esprit de
l'artiste créateur, Péclosion d'une cellule musicale qui
puisse pleinement satisfaire chez celui-ci le sentiment de la
Beauté, et qui soit susceptible de devenir le point de départ
d'une « idée » musicale complète ».

C'est par une étude fort serrée que Charles Koechlin

s'exprime. Il s'excuse aux dernières lignes de n'avoir

pas condensé davantage sa réponse. « Mais, dit-il, on ne

peut résumer très brièvement, s'il faut expliquer sa

pensée au lecteur : surtout lorsqu'il est question de cette
chose indéfinissable et mystérieuse qu'est toute création

artistique ». Qu'il nous excuse à notre tour de ne pas
reproduire en entier les trois pages qu'il consacre à ce
délicat problème. Elles méritent d'être lues et nous y
renvoyons tous les admirateurs des excellents ouvrages
de M. Koechlin, que le manque de place nous expose
ici à décevoir.

Il distingue tout d'abord les genres :

i° Le compositeur décrit. Il a un sujet, visuel ou
littéraire ou autre. Le sentiment général, ses nuances

particulières guideront alors l'artiste;
2° OEuvres de musique pure. Le compositeur songe au

sentiment qu'il prémédite de traduire ; le morceau peut
aussi ne comporter ni sentiment ni vision qui soient
traduisibles par des mots :

« Ceux-ci étant trop généraux et trop grossierspourm
respondre à l'extrême subtilité (d'ailleurs précise]

'
qu'à la profondeur d'une musique qui, venue des ûr f

^

deurs de l'être intime, pénètre à son tour jusqu'au
° °n~

profond de celui qui l'entend ». coeur

Mais l'absence des équivalents verbaux et quellea
soit l'espèce de musique traitée, n'empêchent pasqu'elle
possède toujours bel et bien « un élément d'humanité»
« Cet élément humain est le seul qui confère la vieà
l'oeuvre » affirme hautement le musicien. Il y insiste•

« On ne développe pas pour remplir un cadre,poury
placer avec méthode des épisodes bien alignés commeles
paquets d'une malle soigneusement faite : on développe
pour dégager d'un motif, d'une initiale pensée musicale
toute la force lyrique, expansive et dynamique, qu'ellecontient « en puissance ». Et cette force résulte elle-même
de l'inspiration sensible d'où naquit ladite penséemusi-
cale.

» L'ordre plastique pur (même si cesmotsne sontpasvides
de sens), il ne suffit pas. Et tel plan, même traditionnel
d'une « grande époque classique », n'est pas obligatoire.
Le musicien a parfaitement le droit de le modifier.L'intel-
lectualisme de la musique n'est, en définitive,qu'unmoyen
de présenter avec ordre, avec unité, avec logique,l'exprès,
sion des sentiments. Et cet ordre, cette unité, cettelogique
sont réalisables de mille façons différentes.

» Certes, il. arrive souvent que le compositeur semble
(et peut-être croit lui-même) n'avoir songé qu'à la tritura-
tion de ses thèmes. Mais la musicalité de cette triturationne
lui est pas suggérée par l'intelligence mathématique: elle
dépend de son sens musical, elle dépend aussidu sentiment
de l'oeuvre. Les thèmes lui en ont été intuitivementet
inconsciemment dictés par son être intérieur, songéniefami-
lier,sonâme inspirée. Etcommecegéniefamiher j»êHis'expri-
mer, il soutiendra l'artiste pendant le temps de la création.
De là (si l'artiste est assez inspiré — c'est-à-dires'ila en
lui une source d'émotion suffisamment abondante,et les
dons musicaux qu'il convient d'avoir pour la mueren

musique), de là provient que l'unité peut se conserveren
des oeuvres longuement mûries, —voire mêmeabandonnées

provisoirement et reprises après un délai plusou.moins
considérable. L'émotion intérieure retrouve lejH, chezces

grands artistes. »

L'Italie se trouve représentée par G. Francesco Mali-

piero qui écrit ayec beaucoup de noblesse :

« L'inspiration musicale devrait être la même que l'ins-

piration dans tous les autres arts. Pourquoi veut-onenfaife
une spécialité de la musique?... La musique inspiréeaete •

opposée à la musique ennuyeuse... Les seules oeuvresqui

puissent être appelées « inspirées » sont les oeuvresqui
résistent au temps... celles dont les auteurs échappèrentàla

bassesse, à la corruption, à la vénalité.. ».

Si vertu, cependant, n'est pas synonyme d'inspiration,
elle lui confère une grandeur inégalable. Il nous plaît
de nous rencontrer sur ce point avec l'auteur desbette

CanTfine.
Joaquin Turina eût été à sa place dans la catégoriede

l'inspiration pure. Le maître espagnol, en effet, nous

confie :

« Je ne peux résoudre un problème si difficile,maisje

croîs que l'inspiration doit-être tout dans la musique,car,

formules, transformations, développements thématiques,

harmonies, politonalismes — tout passe, seule ellerestea

travers les âges, depuis le chant grégorien jusque dansle

travaux les plus audacieux des modernes. »

*

Quel que soit l'intérêt individuel des autres réponses,

un plus long examen n'apporterait point ici
^.fj^

nouveaux. Leurs arguments, précieux comme indica1
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articulièred'un tempérament, rentreraient au point de

lie généraldans un des cas exposés plus haut.

Évitantici d'inutiles redites, nous reconnaissons tou-

tefois—chaque correspondant ignorait la réponse des

tres_ que beaucoup de ceux non mentionnés par

nouspourraient
réclamer le mérite de l'originalité. Mais

nousavonsmoins pensé, dans notre choix, aux person-

nalitésqu'aux idées. Et dans ce domaine, il se retrouve

toujoursdes familles d'esprit. Le plus curieux, mais ce

seraitune autre histoire, c'est que deux compositeurs

puissentavoir les mêmes idées et faire de la musique si

différente!

* *

Notreintention n'était nullement de prendre part au

débat.Comme il nous remet cependant en mémoire les

longuesdiscussions sur l'inspiration poétique et la poésie

pure,chères à l'abbé Brémond, nous évoquerons à ce

sujetune réunion agitée dont la conclusion nous semble

aussivalable pour la musique que pour la poésie.
L'ons'était échauffé. Ceux-ci tenaient pour Mallarmé

etValéry,ceux-là pour Verlaine et Jammes. Pendant

lalutte entre intellectuels et inspirés, un isolé s'était

misà griffonner quelque chose sur un dos de propectus.
Lelendemainles deux groupes de combattants recevaient

lebilletsuivant, proprement écrit sur un beau vergé :

Lesuns veulent des vers inspirés qui s'envolent
Augré des vents, zéphyr, tramontane, aquilon.
Lesautres, studieux, blâment ces rimes folles

Quene mesure point la règle d'Apollon,

Stancesde géomètre aux seuls nombres fidèles
Et strophes en baudruche ont un art partiel,
Carles beaux vers, toujours, comme les justes ailes
Sonten naissant compas et balances du ciel.

G.-L. GARNIER.

LA SEMAINE MUSICALE
*

Opéra.
—

Rayon de Lune.

Notre première scène lyrique vient de présenter un
balletd'une séduction et d'une saveur singulières, qui
luifait le plus grand honneur et qui consacre avec
éclatla renommée d'une chorégraphe de haute classe.

Rayon de Lune utilise, comme base musicale, le
Thèmeet Variations de Gabriel Fauré, l'un des joyaux
<rçla littérature pianistique, que rien ne semblait prédes-
tinerà être instrumenté. On sait que la musique de Fauré
se prête généralement peu à l'orchestration, surtout
quandil s'agit, comme c'est ici le cas, d'une oeuvre où
lavirtuosité de l'écriture tire un très heureux parti des
sonoritésparticulières du piano. Cependant, M. Inghel-
Mechta, avec un art consommé et un soin pieux, entre-
prisd'instrumenter l'ouvrage sans en dénaturer le

caractère,s'imposant de n'employer que des moyens
dune discrétion extrême qui, pour cette raison,
paraissentparfois un peu menus.

,jiieUr
cette musique de belles lignes et de haute tenue,

Carina Ari a conçu une chorégraphie qui est un
nchantemént. Le scénario, extrêmement simple, se
résumeen l'aventure d'un jeune homme qui, cédant à
appel ensorceleur de Séléné, devient un instant infi-

ae'eà la Fille des Monts bleus.
e"e action rudimentaire est destinée à susciter

aPparitionde Rayon de Lune et de ses reflets, au sein .

des nuées claires ou sombres. Aussi les évolutions de
1'ens.emble présentent-elles un intérêt beaucoup plus vif
que celles des protagonistes. Ces évolutions n'ont aucun
rapport avec les mouvements conventionnels qui sont
la règle des ballets d'opéra; elles se déroulent harmo-
nieusement, comme en obéissant aux grandes lois natu-
relles que domine le Rythme universel, au milieu des
reflets lumineux qu'enveloppe le vol des nuages. Il y a
là vraiment un effet extrêmement remarquable, d'une
poésie savoureuse et qui est de nature à susciter l'intérêt
le plus vif.

M" 0 Carina Ari s'affirme non seulement chorégraphe
éminemment originale, mais encore danseuse hors de
pair par sa plastique émouvante. MUe Camille Bos
témoigne de son ordinaire maîtrise, de la grâce et de la
haute distinction qui caractérisent chacune de ses créa-
tions, mais en y ajoutant cette fois, en raison peut-être
du costume, une impression de force extrêmement frap-
pante. Et M. Peretti est un partenaire remarquable par
son harmonie physique et sa souplesse.

M. Philippe Gaubert dirige l'orchestre avec son
autorité coutumière. Paul BERTRAND.

Gaîté-Lyrique. — Chanson d'amour, comédie musicale
en trois actes, livret français de MM. DELORMEet

ABRIC,musique de SCHUBERT,adaptée pour la scène

par M. Henri BERTE(Reprise).

La Gaîté-Lyrique a eu l'heureuse idée, à l'occasion
du centenaire de Schubert, de monter à neuf cette
comédie musicale, représentée il y a sept ans à Mari-

gny. Le sujet, bien qu'insignifiant, est aimable, et il
sert surtout de prétexte à faire entendre la musique de
Schubert. Combien celle-ci reste fraîche et charmante,
malgré les travestissements, coupures, déformations

qu'elle a dû subir. Coupures et transformations d'ail-
leurs fort habiles et très respectueuses. Le public de ce

théâtre populaire lui a fait un accueil enthousiaste. Ce

qui frappe surtout, c'est la richesse d'invention et la

variété de l'inspiration de Schubert. Cela change incon-

testablement des rythmes éternellement syncopés de nos

comédies musicales contemporaines. C'est d'un bon

exemple éducateur que de mettre le public à même

d'apprécier sous une forme agréable ces lieder qui sont

vraiment de la musique, de la meilleure et de la plus

distinguée.
Le direction de la Gaîté a luxueusement monté la

pièce ; les décors sont charmants, les costumes d'une

reconstitution très exacte ; Mlle Jenny Carré a fait des

recherches, elles ont été couronnées de succès. Pour les

costumes qu'elle a « inventés », on y reconnaît son goût

parfait.
M. Gilbert Moryn a bien campé son personnage de

Schubert, et il a fort délicatement chanté et dit la

fameuse « Chanson d'amour». MM. Noël, Robert Casa

ont chanté et joué dans la note juste. M. Allard est fort

amusant en policier gaffeur. MmesRenée Camia, piquante

Annette, Dhamarys, pétulante Carlina, Yvonne Yma,

réjouissante MmeMuhl, ont contribué au succès de cette

pièce véritablement saine.

Deux divertissements très bien réglés complètent la

joie de la soirée. P. DEL.

Voir à la 3e page de la couoerture les Programmes

des Concerts.

—527
—


