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raud ait songé & nous faire connaitre le dénouement artificiel qu’Ib-
sen permit & je ne sais. plus qu’elle actrice d’improviser pour cette
piéce. Le grand mérite d’Anna Karénine est de ne pas ennuyer un
instant les spectateurs. M. Guiraud connaft le métier dramatique, et
on peut, sans risquer; je crois, de se tromper, lui prédire de bril-
lants succés. Notre seul regret -est qu’intitulant un drame Anng
Karénine il ait si rarement songé quil pouvait collaborer avec Tols-
| tm
‘Lo drame de M. Edmond Guiraud est trés bien mis en scéne —

on n'oubliera pas, de longtemps, le train qui passe, au dernier ta~
blean — et il est trés bien joué : Mme Andrée Mégard est excellente

dans le réle d’Anna Karénine, et M. Gémier rend avec foree celui
.d,AIBKIS Karénine. Et 1l faut louer encore M™es Gilberte Sergy, Ma-
deleine Acézat, Jeanne Even, Renée Leduc ; MM. Séverin, Jarrier,

Bouthors.

Voici une comédie fantaisiste,les Bouffons, de M. Miguel Zama-
cois, En d’agréables décors, passent des personnages que, nous sem-
ble-t-il, nous avons rencontrds jadis, et ils disent des vers, faciles et
prémeux, que, peut-&tre, nous avons déji entendus. La fréle aventure
lmagmée parM. Miguel Zamacois n’est pas trés originale, et la morale
qu'on en peut déduire n’est pas d’une extréme nouveauté. Mais I'a-
-venture est.vivement contée, et M. Miguel Zamacois ne prétend point, .
sans doute, & la gloire du moraliste. M. Migucl Zamacois est certaine-
ment un auteur dramatique adroit: le prodige est que, de latrés petite
donnée qu’il a choisie, il ait pu tirer quatre actes qui ne soient pas
languissants. Plusieurs scénes des Bouffons sont trés ingénieuse-
ment conduites, et toute la comédie s’écoute sans aucun désagré-
ment.

M=e Sarah Bernhardt est jeune, spirituelle, charmante, dans le
16le du Bouffon Jacasse; M. Henry Krauss est un matamore par-

falt et 1l ne faut pas oubher Mt Greuze ni M. Maury.

MsnenTo. — AuThéatre Réjane, reprise de la charmante comeédie de Meil-
hac, Ma cousine : on sait avec quel art Mme Réjane en joue le principal
role. — A la Porte-Saint-Martin, reprise du drame que Paul Maurice tira
jadis de Notre-Dame de Paris : M. de Max joue magnifiquement Claude

Frollo
A.-FERDINAND HEROLD.

MUSIQUE

THEATRE NATIONAL DE L'OpERA : Thamara, opéra de MM. Louis Gallet et Bour-
ault-Ducoudray.— Les concerts : Une symphonie de M. Gools; Hymne a Venus,

g M. Albéric Magnard ; Symphoma domestica, p. Richard Strauss. — Memento.

Donc, le docte et sagace Jean Marnold, recrn d'une fatxgue que
- jamais les lecteurs du Mercure n’éprouvérent en sa compagnie, m’in-
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vestit de I'dpre gloire de Iintérimat. Soit. Provrsmrement ]e vxen-
drai tenir & jour le compte-courant musical -qu’il a su étaibhr avec
une autorité lnegalable Avec tous ceux qui I'ont lu, avec tous ceux
qui me liront, j’espére que le prompt rétablissement de notre ami ré-
duira au minimum ma condamnation aux plus annables des travaux
forcés. -

Branetiére tenait pour une « prodigieuse et rmpertmente lllusmn
de I'orgueil » la cr1t1que personnelle, la critique J'aime ¢a, j'aime
pas ¢a... Hélas! je n’en puis faire d’autre. Aprés tout, l'auteur des
Essais sur la litiérature contemporaine, 1l est mort, il ne préchera
plus. Comme Remy de Gourmont, qui wvient de démolir une fois -
de plus ces théories de rationaliste impénitent dans une étude étran-
gement sapide (Antde), je resterai fidéle au principe fécond del'idéa-
lisme subjectif : « le monde est une représentation », une représeﬁta-
tion... & bénéfice. _

Thamara fit son entrée & 'Opéra, il y a seize ans,dans -des cir=
constances héroi~comiques. Le ténor de la chose, M. Vergnet étant
~ tombé gravement malade le jour de la générale, ne put se rendre au
" thédtre. Parfortune, I'excellont Engel se trouvait dans les coulisses :
le directeur, se souvenant d'un sauvetage analogue accompli par ¢ce
musicien terre-neuve, lors des représentations bruxelloises du Roi
d'Ys, le supplia de créer « & vue » le réle de Nour-Eddin. Et, pen- -
dant que M. Guilhard, tapi dans le trou du souffleur, 1nd1qua1t par
gestes au sultan lmprovxsé la mise en scéne réglée et les « passagesy,
Efgel ea habit noir, une partition 4 la main, s’étendait sur le &opha
du harem et attaquait sans hésitation la scéne du songe qu’il c¢hanta .
avec un art consommé, (e tour de force ne fut pas unique: Vergnet,
se trouvant dans 'impossibilité d’assurer le servicé des exécutions
suivantes, Engel dut apprendre et mettre en scéne d’une fagon com-
pléte — en deux jours — le réle de Nour-Eddin, qu'il tint jusqu’a la
fin de la carriére de Thamara. -
~ D’ailleurs, dans la distribution inscrite au livret, le nom d’Engel
ne figure pas : ironique paragraphe dont s’enrichit le Mém@fnal de
I'Ingratitude humaine ! '

En seize ans, la jeune Thamara a pms quelques rides. Les opéras
vieillissent vite en ce siécle qui fit une consommation prodigieuse de
formules lyriques. Notre idéal d'art s’est transformé profondément,
nous'avons pulvérisé beaucoup d'idoles, mis bas pas mal de temples.
Nos enfants construiront peut-étre. Mais le librettiste estseul respon-
sable de I'impression de géne que nous ressentons devant cette esthé-
tique datant de I'Exposition de 188g, cependant que la musique de
Bourganlt-Ducoudray garde, méme sous des formes désudtes, une

indiscutable verdeur.
Une tranquille transposition du fait divers apocryphe de. Judlth a
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~ fourni an pére Gailet le foud de son BUJBL Un Holopherne persan,
- nommé Nour-Eddin, assiége une Béthulie .de Russie d’Asie. Pre-

- woyant :sans doute {’avenir commercial des puits de pétrole, il cerne
Brkou et va s'en rendre mattre, quandpénétre dans soneamp la belle
Thamara. Elle vient baiser la-terre entre ses mains, mais ¢He cache
- @n'son sein un poignard d’entre les poignards. En. la voyant, le sul-
~ fansent son cosur se dilater 4 la limite de la dilatation et il accueille
~ joyeusement I’adolescente. Il lui propose de partager son divan et

-elle répond : « J'écoute et j'obéis. » Mais lorsqu’ils ont pris leur
, p]alsu' {'un de P'autre, lesultan s’endortet la jeuns fille voit le monde
~noircir devant ses yeux parce qu’elle a trahi sa patris. Elle tive alors
: e poignard d'entre les poignards et I'enfonce dans la poitrine du
... dormenr. Et sa vésioule biliaire ayant éclaté, il meurt aussitét. Et
voila pour Nour-Eddin.

‘Mais, pour ce qui est de I’adolescente — or, gloire & elle ! — son
cceur souffre 4 la limite de la souffrance et elle rentre & Bakou, indif-
férente aux louanges que lui chantent les prétres et lessoldats qulelle
vient de sauver. Et, pour rejoindre le sultan bien-aims, elle tire en-
coréune fois desonsein le poignard d’entre les pmgnards et le plonge
dans sa poitrine. Et son coeur ayant éclaté, ellé tombe morte. Et voila
~ -pour Thamara.

Ce livret semble dd & la collaboration du doeteur Mardrus et de
Guibollard.. C’est, d’ailleurs, un des plus sortables qu’ait confection-
néé feu Louis Gallet, un trés brave homme, directeur dhépital, je
crois, sourd, j’en suis sdr, et quisentait la pipe froide,

Sar ce piteux scénario qu’encombrent des cheeurs interminables,
des duos prévusde toute éternité et des jeux de scénelamnentablement
conventmnnels, M. Bourgault-Ducoudray a réussia écrire une par-
tition énergiqueet personnelle, qui ne satisfait pas, certes, toutesnos
manies d’oreille, mais qui tdémoigne d’uvne musicalité de premier
ordre. Il v demeure surtout un slément de sédaction qui nous tou-
‘che profondément aujourd’hui : la poésie et la langueur orientales
authentigies, Patmosphére de Shéhérazade, le parfum d’ambre et de
jasmin des contes persans. La sdreté et la sincérité documentaires
de Bourgault-Ducoudray n’ont pas dd émouvoir. outre mesure les
spectateurs des premiéres auditions de Thamara. Depuis, nous nous
sommes habituds & la sensualité barbare et somptueuse des Rimsky-
Korsskow, des Balakirew et des Borodine ; Thamara peut lutter avec

Thamar de grace lascive et sauvage;ce chasur ‘des feminies du sul+
tan, avec ses pulsations sourdes et monotones de la tomque et de Ja
‘dominante soutenant I'étirement calin d'une mélodie orientale toute
) a}anguae ds secondes augmentses, s'il était signd Glazounow, on ver-

rait lés debussystes s’agenouiller devant lui.
(Petz‘te parenthése nous les aimons, ces nourrissons de Belateff,
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nous applaudissons chez Chevillard leurs orientalismes moscoﬁtes,
mais que nous les connaissons mall Au Conservatoire, ot Marty
" dirige Rimsky en perfection, le programme confond, 1ngénu, Fine-
dit opéra Sadko et le Sadko symphonique révélé 11 y & trente ans
par le bon vouloir tumultueux de Pasdeloup!)

Peut-étre aurait-il fallu « pointer » le rdle de Thamara, écrlt dans

une tessiture incroyablement étendue ; Mlle Jane Hatto lui donne une

fort belle allure. M. Affre chante mou, avec une Jolle voix, et ne _]oue' -

pas du tout.

Mise en scéne pauvre et digne. Le déntrment de la tente royale tire
les larmes des yeux : un seul meuble s’y rencontre, un divan.
informe et mal commode, rade couche de cénobite plutét que it yo-
luptueux d’un maitre de harem ! Tous les autres accessoires, mobi~ .
lier, tentures, armes ou siéges, sont peints sur la toile du fond. Luxe -

et prodigalité des Orientaux, vous étes bien surfaits !

| S

Il serait malséant d’ennuyer avec trop d’abondance les lecteurs-du -

Mercure dés mon premier article, On ne me verra point m’épancher

en considérations prolixes sur 'impdt menagant les pianos, ni surla *
nomination du directeur de 1'Opéra, ni sur les ccuvres nouvelles, oun

se croyant telles, exécutées par MM. Chevillard et Colonne.

Gustave Lyon ne vendrait pas unPleyel de moins; mais les pauvres |

diables qui achétent leur piano & tempérament trouveralent la pilule

amere.
De la Trimourti Brahma-Messager, Vishnou-Lagarde, ‘Shiva-

Broussan, que sortira-t-il? Ge musicien consommé, ce mélomane.

exquis, ce politicien pistonn¢ feront peut-étre regretter le brave

Gailhard, vaincu, comme Nour-Eddin, par une femme. Heureuse- -

ment, Albert Carré reste & I'’Opéra-Comique !
Parmi les « numéros » remarquables des récents programmes,

citons :

1° Une Symphonie correcte et plate que Monsieur Coolsa

louée sans restriction dans un canard musical (ce Monsieur Cools est
I'auteur de la dite Symphonie), 2° Un Hymne & Vénus d’Albéric

‘Magnard page austére, et noble, et puissante, et un peu rasoir par -

instants; vous connaissez la maniére de ce compositeur ennemi du
frivole : « Concision du plan, sobriété de. I'instrumentation volontai-
rement classique, force concentrée, essor d’une pensée qui s’est mdrie
par I'étude quotidienne des derniers quatuors de Beethoven, etc... »
Samazeuilh a dit tout cela. 3°La Symphonie domestique (ou
mieux familiale) de Richard Strauss. M. Golonune conduit avec une
fougue convaincue cette ceuvre d’an mauvais godt puéril et robuste,

.toute.cengestionnée de musique, ceuvre passionnante, ceuvre -cris-

:
!
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.. pante-de celui que le chroniqueur ostendais de la Métropole salue
- .avec-émotion comme « I’éminent compositeur de Sqalomé et de... la
- Chauve-Souris! » . .

., Passionnant.., crispant... Evidemment, on pourrait reprocher &
.- ces épithétes de se battre; mais la faute en est 4 Strauss autant qu’a
.moi. Bt puis, attendez (pas trop longtemps, je 'espére) que Marnold
. recommence ses belles études d'un objectivisme robuste et dru. Im-
. .pulsif, ondoyant, laissez-moi, je vous le demande encore, laissez-moi
;" 'me contredire, me rire de I'abstrait, comme M.Remy de Gourmont,
+-voire comme son disciple évaltonné, Louis Thomas, de qui m’en~
i-chante le subjectivisme un peu balochard. Aussi bien, le proces
 objectivisme-subjectivisme a été plaidé depuis longtemps : Vec plus
.- (sic) sub justice (sic) lis est, comme s’exprime un érudit de [’Assieile
::}-f;' au beurre, que le titre de sa gazette incite au latin de cuisine,

i . Mgmexto, — Au Concert-Colonne (direction intérimaire Pierné), on
v siffle des piéces canoniques de Déodatus Ligneus jugéés rétrogrades, puis
¢ -une Marine de Ravel, pour des raisons contraires. Recul des canons, pois-
sons trop avancés, merles juste-milieu | . |
HENRY GAUTHIER-VILLARS.

- ART ANCIEN

. G. et L., Rosenthal : Carpaccio (Henri Laurens),— Marcel Reyﬁond : Michel-
- Ange (Henri Laurens)., — André Michel : Histoire de ['Art, tome II (Armand
. Colin), — Memenfo.

On connaft peu de chose de la vie de Garpaccio. Les auteurs
du nouveau livre qui vient de paraftre dans la collection des « Grands
Artistes », s’aidant des travaux récents de MM. Georges Ludwig et
Pompeo Molmenti, ont résumé ces quelques notions certaines. On
trouve le nom de Vettor Garpaccio mentionné pour la premiére fois
en 1472 dans un testament de son oncle, Frére Ilario, - et comme la
loi n’accordait le droit d’héritage qu’aux enfants dgés de 15 ans, on
doit faire remonter sa naissance 4 I’annde 1456 au moins. Un acte
de 1486 nous apprend que 'artiste avait & payer aux procurateurs
de Saint-Marcle loyer d'une bottega; d’autres actes de 1527 montrent

- qu’a cette époque le peintre n’existait plus. G'est & peu preés tout ce
qu'ont livré jusqu'ici les archives en ce qui concerne la vie privée
~de Carpaccio. En tant qu’artiste il fut chargé, avec son maitre
Lazare Bastiani, d’évaluer un tableau de Giorgione; il collabora & la
décoration du palais ducal et si son Pape Alexandre IIl fut détruit
par I'incendie de 1577, il nous reste de lui d’assez .nfnmbreu_x.: tra-
~vaux pour apprécier le peintre & sa valeur. La délicieuse Vie de
Sainte Ursule de I'Académie de Venise, la Vie de Saint Georges

des Esclavons y pourraient suffire.



