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raud ait songé à nous faire connattre le dénouement artificiel qu'lb~ 
sen permit à je ne sais .. plus qu'elle actrice d'improviser pour cette 
pièce~ Le grand mérite d'A~na /(arénine est de ne pas ennuyer un 
instant les spectateurs. M. Guiraud connaît le métier dramatique, et 
on peut, sans risquer; je crois, de se tromper, lui prédire de bril­
lants succès. Notre seul regret ·est qu'intitulant un drame Anna 
l(arénine il ait si rarement songé qu'il pouvait collaborer avec Tols­
tot 
· ·Le drame de M. Edmond Guiraud est très bien mis. en scène -

on n'oubliera pas, de longtemps, le train qui passe, au dernier ta­
bleau- et il est très bien joué : Mme Andrée Mégard est excellente 
dans 1~ r~le d'Ai:lDa Karénine, et M. Gémier rend avec force celui 

.d'Alexis Karénine. Et il faut louer encore Mmes Gilberte Sergy, Ma­
deleine Acézat, Jeanne Even, Renée Leduc; MM. Séverin, Jarrier, 
Bou thors. 

. . 
Voici une comédie fantaisiste, les Bouffons, de M.Miguel Zama­

cois. En d'agréables décors, passent des personnages que, nous sem­
ble-t-il, nous avons rencontrés jadis, et ils disent des vers, faciles et 
précieux, que, peut-être, nous avons déjà entendus. La frêle aventure 
imaginée par M. Miguel ZamacoYs n'est pas très originale, et la morale 
qu'on en peutdéduire n'est pas d'une extrême nouveauté. Mais l'a-

. venture est.vivement contée, et M. Miguel ZamacoYs ne prétend point, · · 
sans doute, à la gloire du moraliste. M. Miguel Zamacoïs est certaine­
ment un auteur dramatique adroit: le prodige est que, de la très petite 
donnée qu'il a choisie, il ait pu tirer quatre actes qui ne soient pas 
Ianguissapts. Plusieurs scènes des Bouffons sont très ingénieuse­
~erit conduites, et to-u.te la comédie s'écoute sans aucun désagré­
ment. 

Mme Sarah Bernhardt est jeune, spirituelle, charmante, dans le. 
'tôle du Bouffon Jacasse; M. Henry Krauss est un matamore par­
fait, et il ne faut pas oublier Milo Greuze ni M. Maury .. 

ME:r.rENTO. -Au Théâtre Réjane, reprise de la charmante comédie de Meil­
hac, Ma cousine : on sait avec quel art Mme Réjane en joue le principal 
r~Ie. -A la Porte-Saint-Martin, reprise d'U drame que Paul Maurice tira 
jadis de Notre-Dame de Paris : M. de Max joue magnifiquement Claude 
Frollo. 

A.·FERDINAND HEROLD. 

MUSIQUE 

TH:ii:A TRE NATIONAL DE L'OPÉRA : Thaniara, opéra de MM. Louis Gallet et Bour­
g~ult-Duco~dray~- LEs r.oNcEnTs :. Une symphonie d~ M. Cools; Hymne à Vénus, 
p. M. Albé:rtc .Magnard; Symphoma domest,ca, p. R1chard Strauss.- Memento. 

Donc,. le docte et sagace Jean Marnpld, recrtt d'une fatigue que 
jamais les lecteurs du .LY!ercure n'éprouvèrent en sa compagnie, m'in-
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vestit de l'Apre gloire de l'intérhnat. Soit: Provisoirement, je Vien;.. 
drai tenir à jour le' compte-courant musical . qu'il a su. étab)i:r avec 
une autorité inégalable. Avec tous ceux q~iTont lu, av·ec tous· ceux 
qui me liront, j'espère que le prompt rétablissement de notre ami- ré· 
duira au minimum ma condamnation aux p~us aimables des trav·au.x 
forcés. . 

Brunetière tenait pour une« prodigieuse et impertinente iBu.sion 
de l'orgueil » la critique personnelle, la criti-que :J'aime Ça,J'aif1te 
pas ça ... Hélas 1 je n'en puis faire d'autre. Après tout, ·'l'auteuT.des· 
Essais sur la littérature contemporaine, il es-t mort, il ne p11êch~.ra 
plus. Comme Remy de Gourmont, qui vient de démolir une fois· 
de plus ces théories de rationaliste impénitent da·ns une étude étran-. 
gement sapide (Antée),je resterai fidèle au principe fécond del'idéa~ 
lisme subjectif: <<le monde est une représentation->>~ unereprésentâ• 
tion ... à bénéfice. · 
T~amara fit son entrée à l'Opéra, il y a seize ans,dans ·des ,cir·· 

constances héroï-comiques. Le ténor -de la, chose, M. Vergriet, étant 
tombé gravement malade le jour de la générale, rie put se rendre.·~U 

· théâtre. Parfortune, l'excellent Engel se trouvait dans les coulisse$,: 
le d.h~ecteur, se souvenamt d'un sauvetage analogue .accompli par .ce 
·musicien terre-neuve, lors des représentations bruxelloises du Roi 
d'Ys, le supplia de créer «à vue >de rôle .de Nour-Eddin. Et, pen- · 
·dant que M. Gailhar:d, tapi dans le trou du souffleur, indiqu

1
ait ,par 

gestes au sultan improvisé la .mise en scène réglée et les «passages)),· 
Engel en habit noir, une .partition à la main, s'étendait s:ur le ~opba 
du harem et attaquait sans hésitation la scène du sGnge qu'il~harita 
avec un art consommé. Ce tour de force ne fut 1pas unique: Ve~gnet, 
se trouvant dans l'impossibilité d'assurer le service des exéctJtic)ns 
suivantes, Engel dut apprendre et mettre eu scène d'unè faço:n -com­
plète- en deux jours - le rôle de Nour-Eddio, qu'il .tint jusqu'à la 
fin de la carrière de Thamara. · 

D'ailleurs, dans la distribution inscrite au livret, le nom d'Enger· 
ne figure pas : ironique paragraphe dont s'enrichit 1e Mémelrial de 
l'ln gratitude humaine! 

En seize ans, la jeune Thamara .a pris ·quelques rides·. Les opéras 
vieillissent vite en ce siècle qui fit une consommation prodigieuse de 
formules lyriques •. Netre idéal d'art s'est transformé profondëment, 
nous' avons pulvérisé beaucoup d'idoles, mis bas pas mal de te~ples. 
Nos enfants construiront peut-être. Mais le librettiste est :seul respon­
sable de 'l'impression de gêne que nous. ressentons. devan.t ce.tte esthé­
tique datant de l'Exposition de t889, cependant ·que la musique :de 
Bourgault-Ducoudray garde, inême sous des formes désuè~es,- une 
indiscutab1e verdeur. . 

Une tranquHle ·transposition du fait div~rs apocryphe de Judi.th .a 
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· fO:ami :a·u pèt~e 'GaHet le ·fo·nd de sGD s~jet. Un Holopherne persan, 
· · ·nommé NoUl· ... Edd:in, .assiège une ·Béth.ulie ·de Russie d'Asie. P·I"é­

. V,oy,ant :sans doute f11ven·ir com:mercial des puit1.1 de p~trolé; il cerne 
Bakou·et va. ·s~en :rend,re mattre, quand pénètre dans SC)n:eamp.l:a belle 
.Thamara •. Elle vient baiser la ·terre entre ·ses mainR, mais -elle cache 

. ei;l· son· $ein TUn poignard d'entre les poigna~ds. En la voyant·, ie ·sul- · 
· tan·;se~t lStl>D eœur se d:i1a:ter à la ilirrtite de 1la ·dilatation et il ·a·ce u'éine 
.. jo!etas~ment ·l'adolescente. Il ht·i pllopose de ·pa l'ta ger s.:.on ·divan 'et 

.. e!le répond : « J'écoute et j'obéis. » Mais lorsqu'ils ont pris 1-e'ur 
plaisir_ d'un de l'autre, le sultan s'endort·et la jeune fi-He voit le monde 

. · . naiooir d~van.t ·ses yeux parce qu'elle a trarhi sa ·pat1·ie-. EJle tiire alors 
: :le .poignard d'entre Jes poignards et l'enfonce dans 'la poitrine du 
... dormeur.~ ;Et sa vésicule biliaire .ayarrt éclaté, il meurt aussitôt. Et 

·\':oi~à. ·pour NonT-Eddin. 
)\lais, pour ce qui est de l'ad,oleseente --:-or, gloire â eHe t _..:. so.n 

cœur souffre à la limite de la souffrance et elle rentre à Bakou, indif­
férente aux louanges que lui chantent les prêtres et les soldats qu'elle. 
vient·de -sau:ver. Et; pour rejoindre 'le sultan bien-aime, eHe ·tire en­
corèune fois -de son sein le poignard d'entre les poignards et le plonge 
dallts sa poitrine. Et son cœur ayant éclaté, ellé tombe morte~ Et voilà 
pour Thamara. 

Ce livret .semble dl1 à la collaboration du doeteur Mardrus et de 
Guihollard. C'est, d'ailleurs, un des plus sortables qu'ait confection­
né'Sfeù Louis Galiet,- un très brave homme, directeur d'hdpital, je 
crois,· sourd, j'en suis sûr, et qui sentait la pipe froide. 

Sor ce piteux: scénario qu'encombrent des chœurs interminables, 
.des duos prévus·d·e toute éternité et des jeux de scène la~entablement 
conventionnels, M. Uourg.ault-Du·coudray a réussi à écrire une par­
tition ériergiqueet personnelle, qui ne satisfait pas, certes, toutes nos 
manies d'oreille, mais qui témoigne d'une musicalité de premier 
·ordrè. ·Il y ·demeure surtout un élément de séduction qui nous tou­
·che profondément aujourd'hui : la poésie et la langueur orientales 
atithentiqu·es, l'atmosphère de Shéhérazade, le parrum d'ambre et de 
jasmin des contes persans. La sdreté et la sincét•ité documentaires 
de Bourgault-Dueoudray n'ont pas dd émouyoir. outre mesure Jes 
spectateurs des premières auditions da Thamara. D_epuis,' nous nous 
sommes habitués à la. sensualité harha.re èt somptueuse des Ri111s~y~ 
Korsakow, des Balakirew et des Borodine; Thcim,ara peut,luttêravec 
Thamar de grâce laseive et sauvage; ce chœur '.dés ierilfues Ali ~uloi 
taD, avec ses pulsations sourdes et monotones·d~· 1a toniquè et de. la 
domin'imte·soutenant l'étirement câlin d'üne mélodie orientale toute 

·.alanguie dè s~cond~s·augmentées, s'il etait signë·Glazoiin6w; on.·ver-
rait,'lês debussystes s'agenoùilter devant lui. . · . · 

'(Petite parenthèse : nous !es aimons, ces nourrissons .ae· Belateff, 
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nous applaudissons chez Chevillard leurs orientalismes ·moscotftes, 
mais que nous les connaisson.s mal! Au Conservatoire, où Marty 

· dirige Rimsky en perfection, le programme confond, ingénu, l'iné.:. 
dit opéra ~..\'adko et le Sadko symphonique révélé il y a trente ans 
par le hon vouloir tumultueux de Pasdeloup!) . . · 

Peut-être aurait-il fallu « pointer » le rôle de Thamara, écrit ëlans .. 
une tessiture incroyablement étendue; Mlle Jane Hatto lui donrie . .une 
fort belle allure. M. Affre chante mou, avec une jolie voix, et ne jou.e 
pas du tout. : 

Mise en scène pauvre et digne. Le démhnent de la tente royale tire 
les larmes des yeux : un seul meuble s'y rencontre; un divan. 
informe et mal commode, rt~de couche de céno~ite plutôt que lit va.:- .. 
luptueux d'un mattre de harem I Tous les autres accessoires, niobi~ · ... 
lier, tentures, armes ou sièges, sont peints sur la toile du fond. Luxe · 
et prodigalité des Orientaux, vous êtes bien surfaits 1 

~ 
Il serait malséant d'ennuyer avec trop d'abondance Ies lecteurs--du 

Mercure dès mon premie:r article·. On ne me verra point m'épancher 
en considérations prolixes sur l'impôt menaçant les. pianos, ni sur la . 
nomination du directeur de l'Opéra, ni sur les œuvres nouvelles, ou 
se croyant telles, exécutées par MM. Chevillard et Colonne. . . 

Gustave Lyonne vendrait pas unP1eyel de moins; mais les:pauvres ·: 
diables qui achètent leur piano à tempérament trouver~ient la pilule ·. 
amère. · . . . 

De ia Trimourti Brahma-Messager, Vishnou-Lagarde, ·Shiva­
Broussan, que sortira-t-il? Ce musicien consommé, ce mélomane. 
exquis, ce politicien pistonn~ feront peut-être regretter le brave 
Gailhard, vaincu, comme Nour-Eddin, par une femme. Heureuse-
ment, Albert Carré reste à l'Opéra-Comique! . 

Parmi les << numéros >> remarquables des récents programmes, 
citons : 

x 0 Une Symphonie correcte et plate que Monsi~ur Oool~:J a 
louée sans restriction dans un canard musical (ce Monsieur Cools est 
l'aute,ur de la dite Symphonie), 2° Un Bymne à Vénus d'Albéric 
Magriard, page austère, et noble, et puissante, et un peu rasoir par 
in~ta.nts; vous conn11issez la manière de ce coll).positeur ennemi du 
frivole : « _Concision.du plan, sobriété de l'instrumentation volontai­
re.ment classique, force concentrée, essor d'une pensée qui s'est mdrie 
par l'étude quotidienne des derniers q.uatuo~s de Beethoven, etc~ •• » , 
Samazeuilh a dit tout cela. 3° La ~ymphoni~. do~e$tique (ou 
mieux familiale) de ~ich~ud Strauss .. M. Colonne. concluit avec u~e 
fougue· convaincue cette œuvre d'un mauvais gm1t puéril et robu~te, 

. toute. cangestion~ée de musique, œuvre passionnante, . œuvre cris-
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'. p~nte·de celui que le chroniqueur. osten.dais de la Métropole salue . 
: .. avec émotion comme« l'éminent compositeur de Sqlomé et de ... la) 

Chauve-Souris 1 » . . 
· .. · · · Passionnant· ..• crispant. •. Evidem~ent, on pourrait reprocher à 
. · ces êpithètes de se battre; mais la faute en est à Strauss autant qu'à 
. .·moi.. Et puis, attendez (pas trop longtemps, je l'espère) que Marnold 
: ·. reco?lmence ses belles études d'un objectivisme robuste et dru. lm­
: ... puls1f; ôndoyant, laissez-moi, je vous le demande encore, laissez-moi 
/ 'll).e contredire, me rire de l'abstrait, comme M. Remy de GoU'rmont, 
> .. Y;OÎi'e comme son disciple évaltonné, Louis Thomas, de qui m'en .. 
·~·· èhante le subjectivisme un peu balocharcl. Aussi bien, le proclàs 
:<··: objectivisme-subjectivisme a été plaidé depuis longtemps : Nec plus 

·; (sic) ~ub justice (.r;ic) lis est, comme s'exprime un érudit de l'Assiette 
:, a:u. beurre, que le titre de sa gazette incite au latin de cuisine. 
' . '• •, 

. . MEMENTO, :- Au Concert-Colonne (direction intérimaire Pierné), on 

.: siffle d~s pièces canoniques de-.Dé'Jdatus Ligneus jugées rétrogrades, puis 
; une Marine de Ravel, pour des raisons contraires. Recul des canons, pois-

sons trop avancés, merles juste-milieu I . . 
HENRY GAUTHIER-VILLARS • 

. ·ART ANCIEN 
• 

G. et L. Rosen.thal i Carpaccio (Henri Laurens).- Marcel Reymoncl : Michel­
Ange (Henri Laurens). - Andre Michel: Histoire de l'Art, tome II (Armand 

. Colin). - Memenio. 

On connatt peu de chose de la vie de Carpaccio. Les auteurs 
du nouveau livre qui vient de paraître dans ]a collection des<< Grands 
Artiste$ », s'aidant des travaux récents de MM. Georges Ludwig et 
Pompeo Molmenti, ont résumé ces quelques notions certaines. On 
trouve le nom de Vettor Carpaccio mentionné pour la première fois 
en 1472 dans un testament de son oncle, Frère Ilario,· et comme la 
loi n'accordait le droit d'héritage qu'aux enfants âgés de x5 ans, on 
doit faire remonter sa naissance à l'année x456 au moins. Un Çlcte 
de ·r48fl nous apprend que l'artiste avait à payer aux procurateurs 
de Saint-Marc le loyer d'une hottega; d'autres actes de I S27 montrent 
qu'à c~tte époque le peintre n'existait plus. C'est à peu près tout ce 
qu'ont livré jusqu'ici les ·archives en ce qui concerne la vie privée 

· de Carpaccio. En tant qu'artiste il fut chargé, avec son mattre 
Lazare Bastiani, d'évaluer un tableau de Giorgione; il collabora à la 
.décoration du palais ducal et si son Pape Alexandre Ill fut détruit 
par l'incendie de xS77, il nous reste de lui d'assez nombreux tra- · 
vaux pour apprécier·Ie peintre à sa valeur. La délicieuse Vie de 
Si:dnte.· Ursule de l'Académie de Ven~se, la Vie d~ Saint Georges 
des Esclavons y pourràient suffi1·e. 


