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LA MUSIQUE
ET SA VALEUR D’EXPRESSION HUMAINE

+4

1: but de Partiste, qui a du réel une vision
M\ plus directe que la nétre, et quasi intuitive,
est d’amincir, de rendre transparent le voile
tendu entre la réalité et nous, entre nous et
nos propres ¢tats de conscience. Pour y par-
venir, 11 doit nous arracher provisoirement
qux nécessités et aux soucis de la vie; aux banalités du
langage, aux conventions soclales, & la tyrannie de la
mode; écarter en un mot tous les symboles utilitaires,
conventionnels, généraux, pour leur en substituer
dautres, vraiment appropriés a la réalit€, et capables
de exprimer toute, sans la diminuer ni la fausser.

La musique est de tous les arts celur qui emplole
les symboles les moins conventionnels et, dans ce sens.
les plus simples. Tandis que Parchitecte et le sculpteur
ont & manier des corps bruts, le peintre des couleurs,
le poéte des syllabes, le musicien s’attache unigquement
4 combiner des sons. Or, 1l est évident que, meme par
rapport & la parole, le son reste un €lément simple,
n'étant pas comme elle aruculé.

Et 4 quoi tient cet emplol par le musicien des sym-
bolesles plus épurés du monde senstible, sinon & la nature
méme des opérations ou des sentiments de I'ame suscep-
libles d’¢tre exprimés cn langage musical? Chaque art
a son domainc propre dont 1l ne doit jamais sortir
s11 veut garder & son symbolisme toute sa force
expressive.

La poésie a le sien, la musique aussi. C'est au sommet
de I'ame, ou dans ses derniéres profondeurs, que le
musicien doit s’établir pour y saisir des rvthmes et vy
entendre des chants qu’aucune parolene pourraitexpri-
mer. Alors seulement il combinera des sons, harmoni-
sera des phrases, ou déroulera des mélodies sonores,
assez souples pour refléter jusqu’aux moindres nuances
des émotions et des sentiments pris sur le vif, ainsi
quon voit un vétement d'¢toffe soveuse et légére dessi-
ner les formes qu'il habille, ¢t méme les accuser au licu
de les voiler.

St la musigue a pour but de nous révéler nos senti-
ments les plus intimes, les plus insaisissables, & laide
de symboles sonores, il semble qu’il suffise d’analvser
ces sentiments, de les hiérarchiser pour établir aussi un
ordre, une hiérarchic entre les symboles. De ce point
de vue, la’ musique pourrait s¢ ramener aux quatre
ENIes principaux que voici @ la M usique religicuse, la
Musique classique, la Musique romantique et la Musique
ijiizbo!fquc proprement dite.

hssf‘)roﬂs d’abord de préciser la nature et la valeur
humaine d’expression du symbole musical; nous com-
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prendrons micux ensuite la raison d’éire de chacun de

ces genres de musique ef leur importance relative dans
le domaine immense de {a musique.

I

L.e Symbole musical.

[

De tous les arts qui s’emplolent & épurer les symbole
sensibles avec le souci de conserver a la réalité toute sa
substance et d’en modeler les contours, la musique uti-
lise donc les plus simples; elle s’attache uniquement a
combiner des sons.

Je n’ignore pas qu’au point de vue physique, en
ne tenant compte que du nombre des vibrations et de
leur aputude & se propager plus ou moins vite dans un
milieu donné, les ondes sonores sont moins subtiles que
les ondes lumineuses.

Mais il en va de méme de la parole; cependant per-
sonne ne niera que la parole soit plus apte que la cou-
leur & traduire certains €tats de consclence, jusque dans
leurs plus imperceptibles nuances. Un po¢me ou l'ar-
tiste a su faire passer toute son dme nous en dira tou-
jours plus long que le mieux brossé des tableaux.

Or, par rapport & la parole elle-mé€me, le pur son est
un elément simple. Celle-la est articulée, celui-ci ne
I’est pas; si, par nature, la parole sonne, le son, que jec
sache, ne parle pas.

Il s’ensuit que le son reste, de tous les symboles artis-
tiques, celui qui a le moins de chance de se superposer
a la réalité qu’il exprime et de la dénaturer en la voi-
lant.

Mais & quol tient cet emploi par le musicien des sym-
boles les plus simples du monde sensiblez

Uniguement a la nature des opérations suscep-
tibles d’étre exprimées en langage musical, et en
langage musical seulement. La fin 1c1, comme partout,
commande les movyens; l'objet détermine la méthode.

Pourquoi aurions-nous & notre disposition un sym-
bole sonore, irréductible aux autres symboles, s1 toutes
les réalités pouvaient indifféremment se traduire par
'un ou Mautre d’entre eux:

Pour laisser a un art toute sa force d’expression, toute
la valcur de son svmbolisme, il ne faudrait jamais le
sortir de son propre domaine. Employer la peimnture
pour exprimer des réalités que la parole scule peut
traduire, n'est-ce pas introduire la confusion dans les
arts? o

La palette et la plume ne se peuventemployer indite-
remment, ¢'est une affaire de tact ct de dn'}nauon de
savoir quand il faut poser l'une ct prendre ["autre; un
véritable artisic ne s’y trompe jamais.

Que certaines situations de conscience, par exemple
les situations dramatiques, réclament, pour étre ren_dues
avee plus de force, le concours de deux ou plusieurs
svmboles, de deux ou de plusieurs arts, rien de mieux.
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Mais qu’est-ce que cela prouve sinon quun symbole
n’épuise pas & lui seul toute 'expression artistique dont
fa réalité vivante est susceptible? Cela ne prouve pasen
tout cas qu’ils aientla méme puissance d’expression. La
cloire de Wagner, par exemple, est précisément d’avoir
compris que, tout en sTharmonisant, en vue d’'un effet
scénique plus puissant, les divers symboles,-.comme la
musique, la poésic, la peinture, ne se contondent pas;
ils constituent un « tout » dont chaque partie garde, en
fatt d’expression, sa véritable autonomie. Le jour ou
Beethoven — la musique faite homme — a voulu rendre
cin prose les visions sublimes qu’il avait harmonisdes ct
chantées, sa plume s’est brisce entre ses doigts; il a écrit
un peu comme tout le monde et dit d’'une maniere
assez banale des choses qui ne [étaient pourtant pas!
Qu'on relise plutdt ses lettres & la comtesse de Bruns-
wick, et qu'aprés cela on écoute les admirables sym-
phonies composées & son Intention; on saisira la diffé-
rence. |

Quand Wagner €crivait ses letires enflammdées &
Mathilde Wesendonk, dont naguére, en Allemagne, on
publia la correspondance secrete avec Pauteur de 77ris-
fan ef Yseuli, il les faisait toujours suivre d'un lertmouv
emprunté & 'un cu & autre de ses plus grands drames.
Kt ceux qui s’y connaissent vous dirontque ces trois ou
quatre mesures de musique, ces quelgues tierces cris-
tallines, en disent plus long sur 'état de son dme & ce
moment-la que les cent lettres que nous possédons de
lui a ce sujet. Son aimable correspondante d'ailleurs ne
SN trompa jamals (1),

S1 ie langage usuel par son convenu, par sa généra-
llteﬂ demeure un obstacle permanent 4 une perception
immeédiate du réel que nous cdtovons, sans presque
nous en rendre compte, on comprend aisément que
I'écrivain en le décortiquant, en le limant, en ajustant
ses syllabes, en r}fthmmt ses périodes, parvienne & une
pureié, a une vérité¢ d’expression parfols extraordinaires.

Mais toujours est-if qu'il y a une limite 4 cette epuru—
tion ; il v a dans les mots les mieux agencés, les mieux
rimes. je ne sais quelle rigidite d'expression dont il est
impossible a quiconque de compléiement triompher,
sous peine de tomber dans le travers des poétes déca-
dents, ae confondre deux symboles et deux arts, par
exemple de demander 4 la poésie ce que 'on a coutume
de demander a la mu51que

i.s poésie décadente n'est au fond que la poésie du
son. En ne prenant du mot que sa sonoriié, elle a mélé
deux genres; elie a substitué la musique 4 la poésie.
Peut-Etre ne faudrait-il pas chercher ailleurs 'insuccés
final des meilleurs parmi nos poétes déeadents.

Cependant, si la gamme des idées ou des sentiments
exprimables en littérature réclame plusieurs octaves,
clle ne les comprend pas toutes. Le role expressif du
langage articulé finit ot le cri commence, et 12 ou le cri
commence nous pénétrons dans le domaine musical.

D’une fagon générale, on peut dire qu'un point indi-
visible — celui qui sépare la parole articulée du son
— sgpare également la poésie de la musique.

On remasquera que nous somimes presque tous habi-
tucs a ne penser qu’avec des mots et a n'exprimer le
fiot inépuisable de nos sentiments ou de nos émotions
qua alde d’images verbales. A peu prés tout ce que

HOUS comprenons ou ressentons nous lexprimons par
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des sons articulés, ou en tout cas par des images qui,
méme en pensce, correspondent la plupart du temps 4
de tels sons. On nous a habitués & cela dés notre
plus tendre enfance, et 'habitude reste si forte, si enrg-
cinée, que les autres symboles représentatifs de la réa-
lite, tels que la couleur, le pur son, ont besoin, pour
étre expressifs, d’étre encore traduits par nous en lap-
gage verbal, ou en images qui correspondent mentale.
ment 4 la parole, au son articulé. Si j’ajoute que e
vocabulaire de la plupart des hommes demeure fort res-
tremnt, que les mots ou les images verbales dont ils se
servent pour exprimer leurs pensées ou leurs sentiments
sont trés généraux et par 14 méme inexpressifs, on n’aury
pas de peine a deviner & quel point il nous est difficile
de penser ou de sentir & 'aide de symboles beaucouP
plus subuls, plus souples, plus expressifs, tels qu’on les
utilise en peinture ou en musique.

On ne pense pas sans idde, c’est certain. Mais comme
nous n'avons pas d'idées sans recourir a des Images,
toute la Liuemon au point de vue psychologique, est dp
savolr si nous ne pouvons utiliser, pour penser, gue
des images verbales. Je ne le crois pas. Nous pou-
vons, en eﬁet, supposer le cas d’un sourd-muet de nais-
sance qui en serait réduit, pour s’exprimer a lui-méme
ses pensées et ses sentiments, & recourir aux seules
expressions du tact et de la vue par ol ses penscées et seg
sentiments lul seraient révélés, N'ayant aucune idée du
son, quel recours pourrait-il avoir a la parole qui n'ey
qu'un son articulé? Les 1images tactiles et visuelies au
contraire lui sont familiéres, et s’il suflisait de manier
simplement des couleurs, sans avoir de fortes pensées
ou de grands sentiments a exprimer pour €tre un artiste
en peinture, je crois que les sourds-muets y auraien
des aptitudes toutes particuliéres.

Quoi qu’il en soit, 'habitude de penser ou de sentir i
Vaide de sons articulés ou d’images verbales empéche ls
plupart des hommes, méme parmi les plus intelligents,
de rien comprendre a la musique qui est Part de penser
et de sentir avec des sons Inarticulés, avec le pur son.
En outre, comme rien n’est plus déterminé que les
notes de musique, rien de plus ténu que les rapports
successifs d'une note 4 l'autre, rien de plus varié, de
plus nuancé, de plus riche que leurs combinaisons et
leurs accords; comme d’autre part rien n’est moins
déterminé que les mots généraux dont nous nous ser-
vONns pour exprimer nos pensées et nos sentiments, rien
de plus pauvre que notre vocabulaire courant, il s'en-
suit que la musique, 4 ne considérer que son symbole,
ses moyens d’expressions, échappe la plupart du temps
4 notre conception. C’est pour nous comme une langue
¢trangére. « Pour e vral musicien, au contraire,
muslque est plus claire que la parole ; la parole ne peut
méme que l'obscurcir. Le sens d'une belle phrase de

Bach ou de Heendel ne peut étre traduit par un autre
langage que celul des sons et doit ére directement
compris. Il arrive souvent aux compositeurs d'écrir
au-dessus d'une portée, & Padresse de 'exécutant qui lés
Interprétera: « avec expression », e\preﬂ;smn de quoi!
Point n’est besoin de préciser; et c’est seulement Ul
compositeur de second ordre qui songerait 4 préciser
Toute bonnce mélodie porte en elle son sens et $of
explication » (1).

Cependant la difficulté de saisir I'art musical ne pro-

(1) Combaricu (J.): La Musique, ses lois el son crolulon.—

Paris, E£. Flamimarion, 1907,
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yient pas seulement des difficultés que comporte l'em-
ploi du symbole SONOTE ; elle vient aussi de la nature
des pensées et des sentiments capables d’€re exprimés
en langage musical.

« L'acousticien qui voudrait expliquer ’art musical a
I'aide de Vacoustique seule ferait vraiment une ceuvre
grossicre ; autant vaudrait, pour expliquer ls po¢sie de
[.amartine, se borner a dtudier ses manuscrits pour
observer les habitudes graphiques dont ils témoignent
et les interpréter ensuite a la manicre d'un graphologue.
Les sons, considérés comme matiére brute, jouent cer-
lainement dans une symphonie un réle plus important
que les signes d’écriture, ou la qualité de la voix qui
déclame, dans la poésie; mais ils ont beau €tre purs,
agréables, réguliérement enchainés; & eux seuls ils ne
constituent jamais la musique (1). »

En définissant la musique lart de penser et de sentir
qrec des sons, nous ne séparons pas Poriginalité de la
pensée musicale de celle de son symbole. Je crois au
contraire que l'originalité du symbole musical tient a
celle de la pensée ou du sentiment qu'il exprime,.
¢« L’auteur de valses a exécuter dans un music-hall est
un homme qui pense avec des sons tout comme un
Bach ou un Hwndel; seulement sa pensée est faible,
superficielle, banale, pauvre, et s¢ distingue de celle de
Haendel ou de Bach comme celle d’un écrivain quel-
conque sc distingue de celle d’'un Leibnitz, d’'un Pascal
ou d'un Bossuet. Le Hottentot, qui n’a que trois ou
quatre notes pour ses mélodies, pense, lui aussi, avec
des sons; seulement sa pensée (4 notre point de vue)
est encore trouble, incomplcte, « barbare » (2),

(A suivre.) M.-5. GiLLET.
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Le Nouvel Opéra de Marseille

Comment il sera dirigé et exploité. — Le cahier
des charges. — La subvention.

On s’occupe aclivement, a 'Hotel de Ville, de la rédac-
tion du cahier des charges de "Opéra de Marseille, et la
chose, en effet, est urgente, car, si je suis bien informé, et
je crois I'étre, la nomination du ou des directeurs aura lieu
avant deux mois... Ce n’est pas trop 16t, car st on veut que
ce directeur prépare une saison vraiment remarquable, il
faut Jui donner le temps d'en réunir les éiéments.

Le travail de rédaction de ce cahier des charges s’effec-
tuant dans le plus grand sccret, sous la direction person-
nelle de M. Billés, adjoint aux Beaux-Arts, il n’sst possible
a personne de dire d’'unc fagon certaine : on y met ceci ou

ccla... Cependant, faisant état des renseignements qui me
viennent de bonne source, ¢t aussi de ce que des conver-

sations diverses ont pu m’apprendrée sur les idées qui ont.

cours a la Mairic, je crois pouvoir indiquer dans leurs
grandes, lignes les principes sur lesquels reposera Pexploi-
tation du nouvel Opéra.

La premié¢re question qui se pose, c’est Palternative : Di-
rection ou Regies On sait que le Conscil municipal de
I‘:Iarseille, soclaliste, est en principe, partisan de la Régic.
Cependant, il semble qu’une opposition séricusc se soit
manifestée contre ce mode d’exploitation et qu’on y ait
renonce. Mais, si on s'est rallié a la dircction, c’est en
conservant du systeme de la Régie les principes de con-
trole étroit et constant qui feront de 'administration muni-
Cipale la maitresse permanente de la marche de 'Opéra.

———

(1) Combariceun (J

. )+ La Musique, ses lofs, son érolution, page 332,
(2) Ibld.
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Nous aurons donc ce qu’on peut appeler une « direction
controlée », laissant au directeur l'initiative de ses actes,
mais lul imposant sans cesse iautorité de la Mairie, dans
la personne de ’adjoint, pour assurer a I’Opéra de Mar-

scille la tenue et la marche d’un théétre lyrique de tout
premier ordre.

La saison, qui ¢tait jadis de cinqg mois, obligatoirement,
sera desormais de six mois, avec faculié de la prolonger a
sept mois. Dans quelles conditions le directeur fera~t-il ce
septieme mois ¢ C’est ce qui reste a déterminer. 11 nous
semble que le meilleur systeme, ce serait de lui laisser
pour ce mois supplémentaire une liberté relative, et, par
exemple, de donner alors une certaine latitude pour éten-
dre son répertoire a des genres qui sont proscrits dans les
six mois réguliers. On devrait aussi, pour ce mois supplé-
mentaire, diminuer un peu quelques-unes des charges
contractuelles.

Le répertoire de I'Opéra sera ce qu’il a toujours été a
Marseille, c’est-a-dire le grand opéra, 'opéra-comique, lc
drame lyrique, le ballet et les traductions. Mais peut-€ire
jugera-t-on qu’il n’est plus opportun d’imposer comme on
le faisait jadis un certain nombre de representations de
grand opéra... Le vieux répertoire est bien usé. Il faut le
conserver, ne serail-ce que pour satisfaire les amateurs qui
sont encore nombreux a Marseille, mais i1l faudra laisser
aux directeurs la latitude de répartir ces reprises, de facon
4 ne pas contrarier les créations d'ouvrages modernes que
tout le monde attend.

Dautre part,dans le méme ordre d’idées, devradisparaitre
'obligation, vraiment désuete, d’avolr en permanence les
titulaires de tous les emplois. Et, naturellement, il ne sera
plus question de ces « commissions », de ces « débuts » qui
passionnaient nos grands-peres, mais qui sont matntenant
des choses tout a fait peérimées. On peut d’abord se fier a
'intérét méme du directeur qut doit 'amener a ne presen-
ter au public que des artistes pouvant le satisfaire; et,
comme je l’al dit plus haut, 'administration municipale
aura un droit de contréle permanent qui vaut infiniment
mieux que toules les « commissions » de jadis...

Une des plus grosses difficuliés des theatres lyriques en
province, c’est la cherté des « vedettes » et les frais énor-
mes des « créations » qui pesent dix fois plus sur eux que
sur les théltres de Paris, alors que ces derniers peuvent
envisager un nombre plus grand de représeniations. Ce
paradoxe pourrait étre corrigé par une entente entre les
grandes scénes de province, et je sais que cetle 1dée est
irés en faveur a ’Hétel de Ville. Une cntente de ce genre,
souvent proclaméc nécessaire, mais jamais réalisée jusqu’a
présent, aurait beaucoup de chances de devenir effective,
si la municipalité marseillaise, appuyée sur le directeur de
son choix, en prenait franchement 'initiative... It elie ou-
vrirait des possibilités extrémement intéressantes, non seu-
lement & Marseille, mais aux villes qui s’entendraient avec
elle, par exemple, Lyon, Nice, Toulouse, etc.

Une idée qui a cours a la Mairie et que je suis heureux
de signaler, car je I’al émise bien souvent, c’est d’engager
A 'Opéra de Marscille les premiers prix de chant et d’art
lyrique de notre Conservatoire. Cest un acte de decentra-
lisation qui mettrait en valeur des « jeunes », tout en atta-
chant aux récompenses du Conservatoire une valeur qui
les hausserait sensiblement.

On devra faire a I'Opéra de Marseille beaucoup de
« créations », et non seulement de créations d’ouvrages
représentés avec succes a 'Opéra de Paris ou a I'Opéra-
Comique, mais je dirai surtout de creations d'ouvrages
inédits. Il appartient a I'Opéra de Marseille, qui sera, de
beaucoup, le thédtre lyrique le plus 1mportant de pro-
vince, de donner I'exemple et d’entrer résolument dans la
voie d’une décentralisation effective.

Ses ressources le lui permettront, car la subvention sera
importante. Elle doit I'étre. Le Consei} municipa! ne sau-
rait se laisser dominer ici par un esprit d'économie gui ne
serait pas & sa place.
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