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petite fille pour incarner Robinson 1 Yves Alex est un excellent Vendredi, cocasse 
à souhait, et Moriss dans le personnage de la traîtresse Jim Florence est excellent. 
N'oublions pas la jeune danseuse Pepee Daems, qui est étonnante d'entrain et de 
souplesse. Tout se passe fort bien et au dernier tableau les méchants sont punis et 
les bons récompensés ... 

H. P. 

Les Concerts 

IV,,A MAURICE EMMANUEL : Jie SYMPHONIE. (Concerts Colonne.) 

Cette symphonie baigne dans un étincellement extraordinaire de sublime et 
d'immédiateté, d'enjouement et de raffinement. Un argument poétique la rattache 
aux légendes d'Ys et du Roi Grad'lon : comme en d'autres paysages sont enracinées 
les Rondes de Printemps ou les Gigues de Debussy, ainsi mystères et musiques de 
Cornouaille apportent leurs ombres crépusculaires dans le dessin elliptique et 
hellénique d'Emmanuel. 

La grippe n'a voulu me permettre qu'un coup d'œil hâtif et enfiévré entre les 
pages de la partition, et il me faut remettre à plus tard l' investigation par quels 
moyens spécifiques, par quel art de constructeur musical est obtenue dans cette œuvre 
l'unité, pierre de touche du symphonique. Saisissante à l'audition, elle est, cette 
unité, dans la marque de grandeur, dans une présence musicale continuellement 
imaginative, continuellement stylisatrice selon la souveraine originalité du génie 
de cet auteur; et par une technique qui ne doit rien et n'a rien à envier à aucun 
symphoniste d'aujourd'hui, cette présence passe jusque dans la dernière double 
croche de ces quatre mouvemens, sans béquilles cycliques ou autres schémas 
académiques, que ce langage modal récuse d'ailleurs a limine. 

Avec ses longs méandres palpitants, avec ses cuivres légers et ses ors hiératiques, 
ce langage m'apparaît comme un équivalent musical du langage de Maurice Barrès: 
chez chacun de ces magiciens du lucide, un art dur et beau se superpose aux fré­
missements, et chez tous deux l'accent, l'ellipse personnelle vient se détacher d'un 
fond d'art vieux, d'un fond d'.expérience et de choix d'humanistes. Et quand la musique 
d'Emmanuel nous parle de la Grèce, de la Bourgogne ou de la Bretagne, le mystère 
est aussi près et le pittoresque aussi loin que lorsque Barrès nous emmène en Provence 
ou Espagne. 

Emmanuel, selon ces méthodes, crée ce que la Schola eût créé si elle avait su 
être artiste au lieu de n' être que moraliste; et il écrit comme les néo-classiques 
eussent dû écrire s'ils ~vaient eu de l'étoffe au lieu de n'avoir que des tendances. 

D'où que l'on aborde cet art étrange on trouve contrastes et magnificences : 
cet orchestre de fracas et d'enchevêtrements berlioziens fait encore penser à Berlioz 
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par sa parfaite transparence et par la nécessité de ses timbres qui sont l'âme même 
de la thématique ; cette symphonie-épopée est enclose en quatre mouvements d'une 
concision qui pour le premier va jusqu'à l'épigrammatique ; cette symphonie d'at­
mosphère et de méditàtion est en même temps caractérisée par une mobilité con­
stante et en quelque sorte giratoire des rythmes et des contrepoints; et, si je me suis 
souvent émerveillé, devant les Sonatines d'Emmanuel, de ce que ces miniatures, 
par la nature de leur forme et de leurs singuliers raccourcis, masquaient de puissance 
et d'ampleur musicale, je trouve ici, dans la Jie Symphonie, le phénomène inverse 
et complémentaire d'une fresque musicale, dessinée avec une minutie d'estampe sans 
que la grande ligne déroge jamais du style symphonique et monumental. 

Le mariage d'un art d'architecte avec un art d'ornemaniste est, pour toutes 
les époques de la musique, le signe de classicisme des Happy Few. On commence de 
s'apercevoir sérieusement que Maurice Emmanuel est de ceux-là : cette fois - et 
nous n'oublierons pas que Paul Paray en fut l'artisan- c'est le succès foudroyant 
et unanime. Comme dit le vieux Striggio : Nulla impresa per huom si lenla in vano. 

Fred. GoLDBECK. 

ŒUVRES NOUVELLES DE DARIUS MILHAUD 

i'T//~ CONCERTO POUR PIANO ET ORCHESTRE. (Concert Siohan.) 

Dans un programme assez terne, l'œuvre de Milhaud est apparue comme un 
rayon réconfortant : vertu du style. A-t-on assez répété que l'auteur des Choéphores 
était inégal! Qui, parmi les grands, ne le fut point? On ne peut toutefois nier la 
puissante personnalité, le tempérament vigoureux, la réalité du style chez un Milhaud, 
dont aucune page n'est indifférente. Dès les premières notes de son Concerto on était 
fixé. Ce n'est pas compliment à rebours que d'invoquer ici le jeu du repoussoir; 
mais la plupart des auditeurs sensibles ont été frappés par la bouffée d'air frais que 
leur apportait l'œuvre nouvelle. Elle comporte trois mouvements. Quelques courtes 
formules mélodiques du XVIIIe siècle y introduisent ce parfum néo-classique qui 
caractérise la production d'aujourd'hui. Dès l'abord, le piano conduit l'action. 
Ces audacieuses cascades d'accords s'opposent à l'orchestre nerveux. La substance 
mélodique du second mouvement, Barcarolle, est des plus riches. Les " bois » s'y 
soumettent à un contrepoint serré, tandis que le clavier développe une cantilène 
doucement lyrique. Le finale déborde de joie. Le tempérament soleilleux de Milhaud 
éclate dans ces sonorités franches d' ul majeur que l'auteur affectionne. L'esprit y 
aiguise maints traits et la petite flûte vertigineuse y dessine volontiers des arabesques 
parallèlement au contour mélodique. 

Il est des pages plus profondes chez Milhaud ; il en est peu qui ont cette sponta­
néité, cette fraîcheur. Mme Marguerite Long, dont la vaste culture musicale et la 
solide technique pianistique ne sont plus à vanter, tenait avec autorité la partie 
de solo. 

Arthur HoERÉE. 
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