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avec l'orchestre, s'oppose et se mêle à lui, répond à des phrases confiées à des tutti 
de cordes, où l'instrument soliste prend une légèret6 aérienne du fait qu'il évolue 
au-dessus d'une masse sonore compacte et qu'il la domine par la qualité même 
de sa limpidité, tout ce qui donne son véritable sens à une page comme le Concerto 
en sol de Mozart se dénature si on en fait une œuvre de musique de chambre. Quant 
au Concerto de Max Bruch, emphatique et d'une substance si mince, il est proprement 
exécrable sans son support orchestral. Toute cette grandiloquence est impitoya­
blement dévoilée dans une exécution au piano. Pourquoi n'aurions-nous pas Je 
courage de le dire ? quand on appartient à la classe de Menuhin, de telles fautes de 
goût sont impardonnables et, aussi, inexplicables. S'il dédaigne le répertoire des 
Sonates et que son ambition sportive lui fasse une nécessité de jouer les Concerlo:t, 
c'est là un petit travers auquel peu de virtuoses échappent, mais alors qu'il engage 
un orchestre pour le seconder : le bilan matériel d'un tel concert permet cette fan­
taisie! 

La Partita en si mineur de Bach pour violon seul parut singulièrement dépaysée 
et austère dans ce programme qui comportait encore un Caprice de Paganini, la 
Chasse de Cartier, La Fille aux clzeveux de lin, la Prière du Te Deum de Brendel, 
toutes ces œuvrcs étant des transcriptions! Voilà ce qui s'appelle avoir Je courage 
de ses opinions et de la continuité dans les idées. On voudrait que ces qualités morales 
soient au service d'une cause moins contestable. 

On songe, devant un tel menu à ce mot cinglant d'un de nos plus illustres confrères 
qui taxait les infortunés violonistes qui ne sauraient rivaliser avec un Kreisler, 
un Heifetz ou un Menuhin, « d'obscurs tâcherons "· Le Ciel soit loué 1 ils sont là 
pour nous faire entendre cc que les " as ,, dédaignent, et pour ne pas jouer cc que 
ces mêmes " as » nous infligent. 

On éprouve un véritable malaise à voir l'éblouissant talent d'un magicien tel 
que Menuhin rabaissé à un niveau strictement sportif, et c'est à contre-cœur qu'on 
est malgré tout ol>ligé d'applaudir et de faire cause commune avec ceux qui aban­
donneraient (peut-être? Rien n'est moins sür !) leur jeune dieu, s'il leur offrait une 
soirée d'une tenue authentiquement artistique (l). Robert BERNARD. 

r1111. ALEX. TCllEilEPNINE, COMPOSITEUR, PIANISTE ET CHEF n'f.:COLE. 

II faut l'entendre jouer du piano : son rythme brusque mais rond, la flui­
dité et le naturel de sa technique - s'il le voulait il serait grand virtuose -, sa 
manière de ·donner du moelleux à l'accord agressif sans l'édulcorer. Cela com­
mente mieux sa musique que ne l'expliqueraient les plus consciencicusc1i :rna­
lyses. 

Moussorgsky, et le Debussy au fusain de Général Lavine et des grottes cl sou­
terrains de Pelléas, sont évidemment ses maîtres. Et, presque seul à pré.sent 

(1) Au moment où paraissent ces lignes, nons apprenons que Menuhin consacre son prochain r<·cital 
à trois Sonates : Brahms, Enesco et Franck. Nons nous faisons un devoir de porter cette nouvelle il son 
crédit et nous voulons croire que ce programme, digne de lui, lui vaudra le même succès de la p.-.rt d'un 
public accouru aussi nombreux, que celui qu'il a obtenu avec un programme que nous avons tant de mal 
à lui pardonner. 



CHRONIQUES ET NOTES 5!) 

parmi les Russes, il oppose, ù l'excessive spiritualité de l'Occident symphoni­
que un certain matérialisme musieal : matérialisme poétique, cordial et ingé­
nieux. II adore les timbres ; et l'harmonie est pour lui, avant toute chose, l'art 
de les étoffer. Sa gamme de neuf degrés, panachant le majeur et le mineur, n'est 
pas un emprunt qu'il fait à l 'orientalisme. Il a fort bien pu l'inventer de sa propre 
fantaisie : son sens de la forme musicale est en effet naturellement non-euro­
péen, anli-architcctural. Le schéma <l'un morceau de musique, ce n'est pas pour 
lui la cadence élargie en symétries bien balancées ; c'est plutôt la mise en branle, 
la résonance et le rayonnement de quelque cloche sonore, simple, ou com­
plexe, et que le musicien carillonneur pourra a piacere éteindre brusquement 
ou laisser longuement s'évanouir. Ainsi, la Festrmrnik que l'on vient d'entendre 
chez Pasdeloup, musique de ba11et tirée ~l'une œuvrc lyrique (les Noces de 
Zobéide) es t une suite ·de joyeux •déchainements rythmiques et orchestraux. Les 
rythmes sont savamment articulés, l'orchestre a ces mêmes qualités de clarté 
charnue qui caractérisent le jeu du pianiste Tchercpnine, et la construction, -
scion son esthétique telle que je viens d'en hasarder une esquisse - est, si j'ose 
dire, légitimement improvisée. 

Tout a été clit sur les dangers 1le l'exotisme en art, sur la facilité de cette 
pente où l'art décoratif risque de prendre le pas sur l'art, et sur la stérilité 
qu'entraîne un travestissement artistique de cette sorte : Ile travailler du cha­
peau chinois, voilà bien le dernier exercice que je conseillerais à un musicien de 
nos climats ! .Mais le cas cle Tchcrepnine est tout autre. Sa sensibilité et son ima­
gination sont authentiquement nées aux fronti ères ·d'Orient et d'Occident. Il a 
une technique europt•enne, et une forme asiatique : sa grammaire est d'ici, 
sa syntaxe de là-bas. 

Le voici qui vit une grallide partie de l'année en Chine. Il y a déjà créé écoles 
et éditions, tout un mouvement musical. Et il faut avouer que si l'interpénétra­
tion, déplorable cl inévitable des civilisations y amène aujourd'hui les natu­
rcis à vouloir (pour varier la formule de Ronsard) « chinoisement chanter la 
franque symphonie », nul ne pourrait mieux leur prodiguer conseils et avertis­
scmt•nls qu'un Tcherepnine. 

Grâce ù lui, ils se disposent à faire sonner de nouvelle manière leurs théories 
d'ocre et d'or, sans déraciner leur inspiration. J'ai sous les yeux une grande 
partition d'orchestre éditée par ses soins, et oü le vicomte Hidemaro Konoye 
a noté pour gnm<l· orchestre une musique de cérémonie japonaise (et probable­
ment d'origine chinoise) que l'on connaît depuis une douzaine de siècles. Cette 
orchestration ù la manière occidentale doit sonner à merveille et l'atmosphère 
de cette mélodie qui se détac.he d'un fond de quatuor très diaphane et de batte­
rie, est fort prenante, et a l'allure d'une belle simplicité hiératique. 

Au cours d'un récital de piano, Tcherepnine nous a présenté d'autres œu­
vres de ses disciples, presque toutes de caractère pastoral. Aucune ne m'a paru 
aussi convaincante que celte partition. Mais il y avait odes coins charmants sur­
tout au point de vue de 'la rythmique, et une indéniable fraîcheur d'accent que 
le sourire d'Extrême-Orient nuançait. 

Fred. GoLDHECK. 


