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areil fétichisme vous introduit le loup dans la bergerie, et une ceuvre aura
étre, par ailleurs, des plus civilisées, elle cédera trop au Mongol, aux pompes
fastes de la matiére.

ais je vous prie de mesurer si, cette année, beaucoup d’autres partitions ont
' de relief, de style et de caractére-pour susciter des sévérités de cette sorte.

VI

Jexécution était de toute beauté et mérite une pierre blanche dans les annales
:‘premiére audition. L’orchestre Philharmonique faisait merveille, les chceurs
flle Yv. Gouverné excellaient en justesse et fermeté — bref, sous le diadéme
jane, pas un cheveu ne dépassait. Et grace a4 Charles Miinch toute cette précision
' yivifiée par une souplesse de rythme qui rendait simples les complexités mé-
es les plus fantasques ; et par un fondu des sonorités et une noblesse des accents
jont la marque de cet interpréte. Charles Miinch, on le sent proche des sources
4 des musiques. Parmi les grands Capellmeisters ses pairs, j’en vois bien quel-
uns, qui avec un orchestre comme le sien, mettraient aussi bien en place ; j’en
moins qui seraient comme lui également 4 I’aise — a I’aise, c¢’est-a-dire en flammes
pullition — devant un Concerfo grosso de Corelli, une Symphonie de Schumann
Jriane ; bien moins encore qui sachent, dans le style le plus sobre, retrouver
me Miinch le coup d’aile, le tremblement, comme dit Geethe, qui est la meil-
part de toute partition ; et pAs UN pour venir faire de parcilles siagione, sans
juci d’un légitime succeés de virtuose, sans Ouverture des Mailres-Chanteurs, et
dévouant ainsi, toute considération personnelle cessante, pour toutes sortes

lusiques. Fred. GOLDBECK.

ROUSSEL : CONCERTINO POUR VIOLONCELLE ET ORCHESTRE
(Concerts Siohan).

La musique de Roussel a ceci de singulier (et d’énigmatique pour beaucoup)
] Pélément expressif et 'élément constructif y sont répartis et coordonnés d’une
qui n’est pas ’habituelle.

D’instinct et de coutume, pour reconnaitre les valeurs ¢xpressives d’une ceuvre
nnue, I’oreille va au motif, au théme : c’est le contour des « idées » principales—on
Mait & les voir notées, dans le Guide du Concert, sur une seule portée — que 1’on
ITOge pour savoir si la musique est gaie, passionnée, nostalgique ou solennelle.
h'est qu’ensuite, (et surtout lorsque lesdits motifs n’ont pas un relief expressif
 satisfaisant) que I'on se tourne vers ’architecture de la piéce pour se rendre
Ipte comment les éléments sont développés.

Cette fagon d’entendre est basée sur la conviction (consciente ou inconsciente)
le théme s’impose au compositeur, que c’est 12 le domaine de I’inspiration artis-
1€, mais qu’il choisit et construit sa forme. L’auditeur de bonne volonté ne refuse
lleurs pas sa sympathie, et moins encore son respect, aux ceuvres, dites « céré-
€S », dans lesquelles le constructif semble prédominer. Mais il les écoute plutdt
P son édification que pour son plaisir.

Désarroi — un désarroi non exempt de délices — de cet auditeur devant la mu-
le d’Albert Roussel.
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Voici des motifs qui sont des figures sonores trés dessinées, mais, si j’ose éerir
A faible tension psychologique : il serait aussi difficile de leur assigner une nuag
expressive tout a fait déterminée, que de décider si une rosatée ou un quintefenij
sont joyeux ou mélancoliques. 3

— « Fort bien, se dit ’auditeur, j’ai donc affaire & une musique architectur
et géométrique. N’y a-t-il pas bel an que I’on me parle du retour a Bach? » '

Mais voici que, au lieu de la sécurité monumentale qu’il attend, I’architectuy
lui apporte, justement, ces nuances expressives que le motif semblait écarter: Alk
Roussel, qui choisit ses thémes dans un esprit ornemental, les déveleppe en sy
phoniste du frémissement. L’atmosphére tient au contrepoint, et c’est la contexty
du morceau qui traduit, dans son fugace déroulement, les brusques alternances
T'allégresse, de la méditation, du réve, de la fulguration inquiéte qui marquent ¥
rousselien. s

Du fait de ce renversement des valeurs, et la construction et I'expression de
art baignent dans une aura d’irréalité. L’étoffe de cette musique semble moins de
plus mobile, plus nerveuse, que toute autre. C’est en somme le concept du dynami
dont on a tant abusé — indiquant par 13, bien arbitrairement, un art que le g
d’énergie commande — qui pourrait prendre ici le sens tout a fait précis d’un ®
dc composition préférant les éléments de mobilité aux assises fixes : ainsi, pour
ner un exemple technique, la base harmonique sera souvent, non pas une foi
mentale déterminée, mais un dessin tournant autour de la basse « réelle » ; dan
méme ordre d’idées, une figure répétée en obstinafo sera le remplacant « dynami
de la « statique » pédale, etc. 3

Svelte ennemie de la pesanteur, la musique de Roussel est poétique et féerk
Féerique, non pas par image et allégorie (cas de Weber ou de Mendelssohn), n
en tant que manifestation musicale de I’essence féerique de tout art (cas de
ct de Ravel). Mais directement, dans sa matiére musicale ou, si mieux a)mez,
son immatérialité musicale. :

Telle 1a Reine Mab de Berlioz (ce Scherzetfo est d’ailleurs; jusque dans sa fa
et son tempo, une étonnante préfiguration de I’accent rousselien).

« Elle a pour char une coque de noix
Que Iécureuil a fagconnde;

Les doigts de I’araignée

Ont filé ses harnois... »

Et de cette qualité arachnéenne, la musique de Roussel en garde la mal
quelques vives que soient les couleurs d’une palette aussi étendue que diverse. F
n’est point grisaille, et dans le lyrisme de Roussel les « canonnades et vive
cades » ne manquent pas ; hier encore, c’était la merveilleuse Rhapsodie flam
transmutant en rythme et polyphonie des choses coriaces entre toutes : bonnet
bonne brume, bonnes chansons néerlandaises.

Au rebours, cette fois-ci, c’était un Concertino, qui est pur jeu de contrep@
Et un enchantement tout au long de trois mouvements trés brefs. ;

Faute de répétitions, ses excellents interprétes, Pierre Fournier et Robert S10
n’y mirent point toute la clarté qu’ils n’eussent autrement point manqué d’y

Frederik GOLDBECK



