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Géants du vieux Bach et un beau Concerto de Vivaldi fut bien joué par les de 
premiers violons, Mlles V. d'Ambrosio et L. Guerra. 

Nous eûmes ensuite le plaisir d'écouter M. Cuénod cl}anter tout en demi-tein 
cinq Lieder de Schubert, délicieusement accompagnés par M. François Lang qui ne 
croit pas déshonoré de tenir le piano, mais qui juge, comme Cortot, qu'il n'y a 
de plus difficile, ni de plus méritant que de réussir en cette tâche. 

Je n'ai goûté que médiocrement la Sonate a due de M. Jaubert dont la Toc 
finale a de l'allure. M. Cuénod chanta avec un grand succès les Six poésies de J 
Cocteau finement mises en musique par Arthur Honegger. Pour conclure l'Orche 
féminin enleva avec beaucoup d'éclat la charmante Sinfonietta qu'Albert Rou 
écrivit pour lui, voici quelques années. Plus j'entends cette œuvre adorable, plus 
me persuade « que c'est un pur chef-d'œuvre. Aujourd'hui d'ailleurs personne n 
doute plus ... ». 

Henry PRUNIÈ:RES. 

W/.H. LUIGI DALLAPICCOLA: MUSIQUE POUR 3 PIANOS («HYMNE 
- GEORGES AURIC : SONATE POUR PIANO ET VIOLON. (Co 
de la Sérénade). 

Dans une de ses Chroniques (1) admirablement substantielles, M. Lucien D 
dit ceci, qui résume la situation : 

Les auteurs dramatiques de notre temps sont dans la situation des artisans ou 
artistes. Aux belles périodes créatrices, ceux-ci trouvent un style, ils n'ont qu'd s'g 
former, la Ute ou la main libre. Les ouvriers qui travaillaient au Parthénon n' 
pas de génie, ils n'avaient que la peine de vivre en mime temps que Phidias. Ceiu: 
vinrent vers le temps de Racine, de Mansard, de Rameau, de Boule n'avaient qu'd 
leur métier, ils trouvaient le moule de la strophe, de la maison ou du meuble. Au 
d'hui, le poète s'oblige à inventer sa forme ou son rythme, un architecte ou un ébi. 
peuvent faire une belle maison ou un beau meuble, mais ils doivent les créer de 
pièces; et chaque pièce a besoin d'itre inventée comme un morceau original avant 
exécutée. 

De mime l'auteur dramatique devra inventer toute sa matière. 

Et de même le musicien. 
Et peut-être faut-il, en ces temps difficiles, être indulgent envers M. Auric: J 

par sa façon de construire une Sonate pour piano el violon, fait penser à un roi 
qui habillerait son épouse favorite avec des « pièces » sorties moitié-moitié 
garde-robe 1900 de Mme Odette Swann, et de celle, sans époque définie mais r 
de la môme Fric-Frac - non pas parce que tel eût été son caprice et bon P 
mais simplement parce que divers naufrages ont déposé ces frusques lyri 
divergentes sur les plages de ses états ... 

Au rebours, la Musique pour 3 Pianos de Luigi Dallapiccola est inven 
construite par un auteur extraordinairement attentif à la responsabilité qui, 
Dubech, de nos jours incombe à l'artisan. Matière sonore, matière tbéma 

(1) L'Action Française du 22 janvier. 
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accent et forme de l'ensemble, et jusqu'à la façon d'indiquer les nuances, tout est 
choisi avec ~n souci d'unité qui est rare, et avec ce bonheur d'harmonie qui est plus 
rarement errcore accordé même aux excellentes constructions artisanes. On ne sau­
rait trop rer ercier la Sér.énade d'avoir fait connaître à Paris cette œuvre excep­
tionnelle. 

Il y a, sur les six portées de cette partition, si peu de notes, que, pour une exé­
cution corr11 cte, deux pianos pourraient suffire. Pourtant l'écriture à 3 pianos s'im­
posait ; elle implifie les lignes et détermine un timbre instrumental très particulier, 
et qui nous ~mble être l'essentiel, tout au moins la clef, du style de cette œuvre. 

Une ligne par main; {doubles notes et accords ne sont ici que les facettes d'un 
son complexe remplaçant un son simple) ; un phrasé où le détaché prédomine ; des 
effets de tutti (unisson de plusieurs instruments) : tout cela exige une attaque qui 
exclut aussi bien le perlé du Conservatoire que le legato « pétri » des grands pianistes, 
ou le toucher à l'estompe et à l'aquarelle de M. Gieseking. Les claviers de Dalla­
piccola sont à l'image d'un jeu de cloches ; une sonorité profonde et neutre, et comme 
empreinte encore des magiques irradiations d'une musique antérieure à toute œuvre 
personnelle. 

Cette teinte pianistique apparaît occasionnellement sur la palette de Liszt {début 
de la Sonate) et sur celle de Debussy (5e Étude). La trouvaille de Dallapiccola, c'est 
d'en avoir fait sa valeur de fond, et d'avoir accordé avec elle les autres éléments 
de composition. Car ce timbre de cloche commande les thèmes et les contrepoints. 
Thèmes articulés à l'extrême, pour ainsi dire composés en Staccato. Contrepoints 
(• point contre point » à la manière ancienne) où l'individualité de chaque note 
aemble rester apparente : si on voulait expliquer la polyphonie de cette œuvre par 
quelque illustration allégorique, on imaginerait une ronde de menus carillonneurs frap­
pant tour à tour qui son gong, qui son grelot, et dont on suivrait plus aisément les 
chassés-croisés, du fait que, à chaque station de son voyage chorégraphique, chaque 
figurine sonne le rappel de la note qui lui est dévolue une fois pour toutes. 

Le caractère et l'expression de ces Hymnes est parfaitement en rapport avec 
les contrastes intérieurs de cette écriture. L' Allegro, le funebre et l' Allegramente 
Jna solemne: autant d'eaux-fortes musicales chaleureuses et ascétiques, lumineuses 
et grises à la fois, et d'un accent où le classique et le gothique se mêlent d'une façon 
très italienne. Et c'est peut-être à cause de cet alliage que la Musica per tre piano­
forti me semble se dériver du Debussy d'annunzien et dépouillé, archaïque et défi­
nitif, du Martyre de Saint-Sébastien - de ce dernier Debussy si mal connu, mais à 
l'art duquel, dans un avenir prochain ou lointain, tout ce qui est durable dans la 
lllusique de notre temps se rattachera par quelque point. Aux époques qui ne sont 
PGlnt de belles périodes créatrices, il n'est d'autre recours que ces maîtres isolés qui 
Précisément possèdent le style qui manque à l'époque Ainsi, la musique du x1x 8 

llècJe s'authentifie exactement dans la mesure où elle accède - consciemment 
OU Inconsciemment - à ce romantisme surmonté que, dès avant le romantisme, 

dernier Beethoven avait atteint dans une fulgurante anticipation : !'op. 106 et 
Grande Fugue, si les successeurs immédiats de Beethoven les eussent comprises, 
trois-quarts des productions romantiques ne fussent point sortis des limbes l 
8 à l'époque où le courant « dernier Beethoyen » se faisait jour dans les Davids 
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bündler et dans Roméo et Juliette, nombre de contemporains, très apprèciés, de Schu­
mann et de Berlioz écrivaient des œuvres pré-beethoveniennes ... 

L'histoire de la musique, comme l'autre, aime le Da Capo : vingt ans après les 
sonates de Debussy, celle de M. Auric (à laquelle Mme Yv. Astruc prêtait sa cou­
tumière autorité), semble une contemporaine dépaysée de celles de Grieg. 

La réconfortante partition de Dallapiccola eût été mieux comprise si sa présen­
tation avait été plus nuancée. Je sais bien, des indications comme sempre forte et 
même duramente s'y trouvent à foison. Mais après ce que l'on vient de lire, on se 
doutera que cette sévère dureté devrait, selon nous, plutôt se refléter dans l'esprit 
de l'interprétation que dans la matière du son. Mais, l'autre soir, six bras de pia­
nistes, au lieu d 'ébranler le bronze des cloches, semblaient tomber sur les claviers 
à la manière de ces marteaux-pilons qui servent à enfoncer des pavés et que, par une 
galante antiphrase, on a appelés « demoiselles ». 

FREDERIK GOLDBECK, 

W/N AUX CONCERTS POULET-SIOHAN 
VILALTA. 

On peut justement avancer que ces deux artistes catalans, l'un pianiste, l'autre 
cantatrice, comptent parmi les révélations de l'année. Conchita Badia chante comm!J 
les autres parlent, sans plus d'effort, sans aucune recherche. Qui ne l'a entendue n 
sait ce que c'est qu'une émissions ausi parfaite qu'elle est facile. C'est un oiseau 
l'on voudrait l'entendre hors les quatre murs d'une salle, dans un parc enchant6. 
Sûrement le lendemain on trouverait, comme au temps de la belle Paulet, « de 
rossignols crevez sur le bord d'une fontaine ». (Tallemand des Réaux). 

Alexandre Vilalta possède un rare tempérament. Le génie de la race l'habite 
lui fait, selon le cas, pleurer, chanter, hurler ce qu'a conçu de plus âpre, de pl 
tendre, de plus nostalgique, les Albeniz, les Granados ou les Falla. 

Il a réussi à insuffler une vie nouvelle à la Danse· du Feu, pourtant si éventée, 
à lui communiquer, une sauvagerie d'une poésie étonnante. 

S. D. 

V//b. CONCERTS HORS SÉRIE DE LA SOCIÉTÉ 
- IDA HAENDEL. 

Il y aurait peu de bien à dire de ces concerts hors série conduits par Sidney B 
chef d'orchestre anglais dont la direction est pavée de bonnes intentions, lesque 
une fois de plus échouent, faute de technique, de culture et des indispensables impo 
dérables, s'ils n 'avaient donné l'occasion d'applaudir des solistes de grande cl 
l'extraordinaire cantatrice Maria Müller, notre Marcel Moyse ; s'ils n'avaient, 
outre, révélé l'apparition d 'une nouvelle étoile du violon, étoile qui, avec le tem 
deviendra peut-être de première grandeur : la jeune Ida Haendel, 13 ans. 

Comme à chaque début d 'un enfant prodige, surtout quand il n 'a pas été édu 
sur nos bords, on a parlé d e miracle, de réincarnation, certains critiques en ont P 
le fil de l'.eau habituelle des épithètes, jusqu'à ne trouver aucune équivalence à 1 
enthousiasme. Gare à la réaction, contre laquelle je dois la première - et ho 


