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Ou encore, toujours en fonction de la forme musicale, 1a polyrythmie est possibj
un morceau en six-huit contrepointé par une danse a trois-quatre, etc., ete. A

Lorsqu’on se rappelle que ces rythmes, métres et accents peuvent &tre réalis
par le danseur de cent maniéres, par des pas, des mouvements de bras ou de mai
inflexions ou détentes du corps, bref, par tous les moyens de la technique classiqy
et de la technique tout court, on voit que I’asservissement que je propose au chorg.
graphe ne diminue point son rdle et devrait plutét stimuler son imagination de
danseur. Et, assujetti & une trame rythmique ainsi dérivée de la partition, le gest
mimique (tout ce qui a.trait & I’action scénique du ballet) sera & I’abri de I’exagé-
ration et de I'arbitraire, et prendra bien plus aisément ’accent et la qualité expres-
sive visée par la musique. '

Mais pour cela, il faut d’abord étre musicien.

VII

Non point parce que la musique aurait en principe le pas sur la danse. Majs
simplement parce que, lorsqu’il s’agit d’'un grand musicien, le «fait de I’art » dans
un ballet, c’est le style du musicien : c’est, dans le ballet qui nous a occupé, la
maniére dont Roussel a nuancé le mythe d’Enée. ;

La chorégraphie n’en sortira pas autrement : pour un ballet de Roussel, elle
sera artistique dans la mesure ou elle sera roussélienne ; et elle sera roussélienne
dans la mesure ou elle se rapportera & la partition.

Et le chorégraphe de génie, ce serait celui qui ferait sentir ce rapport jusque dans
la maniére du dernier figurant de se tenir immobile.

Fr. GOLDBECK.

[Les Concerts

w4 AU CARREFOUR DES TENDANCES

Aux différentes époques de la musique, le style du temps, la « modernité », et
ce qui s’y oppose, se définissent plus ou moins simplement.

Ainsi, par exemple, vers 1750, lorsque la Sonate et la Symphonie commencent
a s’affirmer, tout le monde sait ce qu’il a & faire. Non que les plus grands musiciens
soient toujours du coté du neuf : Jean-Sébastien, aux dires de son fils, était avec les
vieilles perruques ; mais, si les courbes des grandes ceuvres sont toujours complexes
— (voir les reviviscences du style polyphonique dés Haydn), — les coordonnées de
la tendance sont établies avec netteté.

De méme, vers 1900, il n’est guére de probléme musical qui ne se rattache a ce
probléme : réagir conire Wagner. Et, en 1920, on essaya — on y réussit, hélas, en
partie — a créer une situation pareillement simple, par le mot d’ordre : réagir con-
tre Debussy.

A Yinverse, nous ne voyons aucune démarcation de ce genre a I’époque de la jeu-
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‘de Schumann et de Liszt, il y a cent ans. Lorsque les « Davidsbiindler » affron-
es Philistins, c’est pour des questions de qualité, non de tendances : Schumann,
ovénien avec Berlioz, est mozartien selon la ligne Cherubini-Mendelsohn, sans
oter celle du mal-catalogable Chopin. A quoi Liszt ajoute encore la branche ita-
ne du mozartisme : Bellini et Rossini. Au surplus, on a redécouvert Bach...

Eh bien, 1940, semble-t-il, promet d’étre plutét un 1840 aggravé qu’une date
type de 1750, 1900 ou 1920. Nos « tables de valeurs » sont avant tout des tables
llonges : on peut &tre nombreux et divers & y festoyer ! Au dela de Bach, on ouvre
conserves de la musique pré-tonale, a I’autre bout on réchauffe les entrées de 1920,
1900, de 1750.

‘Au hasard des premiéres auditions du mois passé, nous avons rencontré quelques
vres dont chacune est caractéristique d’une maniére définie d’aller & la recherche
m style & travers le dédale des possibles.

I. — SYNTHESE EN RACCOURCI

‘La « piéce » bréve est fort populaire ; la piéce brévissime est peu pratiquée.
‘ s’en méfie comme d’une mystification. « Il ne faut pas exécuier ces sphinz »,
ons-nous dans les éditions du Carnaval de Schumann, et, avant Cortot, per-
ynne n’osait enfreindre ce catégorique velo.
. Schoenberg, Webern et le Hollandais Pyper ont hasardé des morceaux de ce
nre. Et cette fois, c’est un jeune Allemand qui s’y est aventuré : Robert Oboussier,
ec ses Abbrevalionen que 1’on vient d’entendre & 1’Ecole Normale de Musique, et
ui révélent un talent tout a fait exceptionnel.
- Ces Abréviations sont des piéces pour piano de 4 mesures chacune ; certaines,
par le choix des métres [6 /4, 8/8, méme 5 /2] et par le jeu des subdivisions rythmi-
les ne sont d’ailleurs pas tout & fait aussi courtes que 1’on pourrait croire. Toutes
‘ussent extrémement loin I'art du demi-mot et de 1’allusion ; surgissent, entre-
ues dans le miroir déformant du raccourci, maintes pages de la grande encyclopé-
lie musicale : les allusions 2 1'Tnuention de Bach voisinent avec les allusions aux jon-
leries du Pierrol lunaire ; I’'ombre d’un prélude de Chopin apparait sur 1’ombre
I’'un clavier ; puis une échappée de virtuosité ; ou encore un départ en double croches,
uasi fagotlo, et quasi Max Reger ; un tour de valse (un seul) italianisant, 4 la Richard
Strauss ; et jusqu’a 1’éperon du général Lavine, jusqu’aux crotales des Epigraphes
Antiques... Et, encadrant, dominant toute cette bigarrure, je ne sais quelle constante
allusion 4 1’accent beethovenien. Invocation irrévérencieuse et burlesque, mais 1égi-
me. Quelque chose comme les 33 variations sur le clavier de Lilliput.
- C’est qu’il ne s’agit nullement d’impressionnisme, ni de hatives astuces de sono-
té.
Dans chacune de ces notations, chaque note a sa signification constructive :
- chaque note, et méme chaque nuance, chaque inflexion. Timbre harmonique, (con-
trastes de densité sonore tirés de I’écriture dissonante), rythmique et forme sont équi-
 librés par un musicien qui a 'oreille extraordinairement fine pour ce genre de rap-
~ ports; et je regrette de ne pas pouvoir vous montrer ici, par un exemple, la plaisante
- opposition entre l'intelligence, les ruses d’'Indien de la forme et le fantasque du

contenu.
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Nul doute que dans cette ceuvre I'imaginatif ne prime le sensible. L’humajp |
révele cependant : par un air d’impétuosité et de tension — comme si ces degs
n’étaient si brefs et si brusques que parce qu’un geste incantatoire y est enclos,

J’attends avec impatience les prochaines partitions de ce musicien dont 1’eg
semble déja avoir fait le tour de bien des choses. Celle-ci a été défendue avec up :
convaincant par Nadine Desouches. Dans tous les genres, qu’il s’agisse de Rousgs
ou de Jolivet, de Samazeuilh ou d’Alban Berg, cette jeune disciple d’Yvonne Let
bure est une des traductrices les plus vivantes et autorisées de ce qui, de nos jour
s’écrit pour ou contre le piano.

11. — ROMANTISME

Quelqu’un qui sait «fdire partir » un morceau d’orchestre comme se déclenck
la Tripartita de Vladimir Vogel n’est pas le premier venu. Pour la vigueur et 1’allan
coloré on pense & un Honegger qui serait plus raisonneur et plus systématique. Mais
il est facheux que I’on continue de penser & Honegger — pour se dire que, dans le
Prélude a la Tempéte, dans le Mouvement symphonique n° 3, un message orchestral d
ce genre nous a été dit bien plus clairement, plus succinctement et surtout allégé de
cette mystique romantique du «développement » des motifs qui donne a I’ceuvre
de Vogel son air d’introduction et montée infinie vers un événement musical qui
n’arrive pas — ainsi que 1’a fait trés sagacement remarquer Mad. Jourdan-Morhang
I’attentive critique du journal La République.

L’analyste du programme nous renseigne que la «cellule [ou théme] de I’ccuvre
(dont les transformations commandent tout le morceau) se irouve dans le début de
Uadagio », et que, «dans I'imagination de !’auteur, cet adagio doil jouer le réle d’émei- {
teur d’ondes ». Qu’est-ce & dire ? Si, par ces ondes, I’auteur veut entendre le courant
de sympathie entre ceuvre et auditeur, il faudrait répondre que c’est 13, question de
grice plutdt que de procédé de composition. Mais je crois que «dans l’imagination
de I'auteur », il ne s’agit que d’une dénomination plus moderne de la « cellule »
nommée plus haut : le xixe siécle féru de biologie évolutionniste voyait partout des
cellules et des organismes, et I’art romantique, presque par définition, avait pris
ces idées a4 son compte. Avec le progrés, les cellules biologiques ont fait place aux
théories électro-dynamiques, et il n’y a aucune raison pour que l’esthétique roman-
tique ne suive le mouvement. Et en lisant, — aprés le concert — cette analyse, je
m’expliquai pourquoi, en fait d’ondes, on rencontre, dans cette Tripartiia, les efflu-
ves chromatiques de Wagner et du franckisme, et pourquoi son auteur attribue a des
procédés techniques, excellents en tant que tels, des vertus artistiques beaucoup
moins certaines. :

Busoni, qui tenait son disciple Vogel en grande estime, demandait en 1920 «que
Uon dit définitivement adieu au THEMATIQUE el que I'on reprit la mélodie — non pas
dans le sens de «motif plaisant» — comme principe dominant la irame polyphonique...etc.

Comme de coutume, Busoni avait raison.

Tout est 14 : non pas dans le sens de motif plaisant ; mais point non plus comme
« cellule », comme émetteur d’ondes ou autre agent dynamique désespérément
abstrait.
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111. — REPLIQUE AU ROMANTISME

n sait 1a réplique trop facile qu'une certaine Ecole des environs de 1920 a faite
omantisme dans lequel, pour plus de commodité, elle englobait le prétendu
sessionnisme de Debussy : culte d’un certain genre de « motifs plaisants » et
65 ingénuités. Esthétique négative, tributaire du romantisme cornme Panca geste
'de Don Quichotte, tout en le contredisant sur toute la ligne.

Formé 4 cette Ecole, Vittorio Rieti, si j’ai bien compris son 2¢ Concerlo pour
10, semble peu & peu s’en détacher, tout au moins en ce qui concerne la partie
hestrale de sa nouvelle ceuvre.

a partie soliste de ce concerto reste pourtant bien schématique. L’auteur a eu
pifestement le souci d’écrire un « vrai Concerto pour piano » et I'instrument
tagoniste (confié & la solide virtuosité de la parfaite musicienne et pianiste
lest Mme Marcelle Meyer) articule avec volubilité et brio des traits et arpéges,
solo et en tutti mais qui semblent arbitrairement surajoutés & la pittoresque
ure de ballet de ’accompagnement.

1v. — RECOURS AU DIATONIQUE

En revanche, dans le Concerto pour violon de Malipiero (3¢ nouveauté du méme
pncert Minch), ’esprit de l'instrument concertant régne en maitre : la prédo-
inance de l’esprit mélodique (postulée par Busoni) s’affirme magnifiquement, et
appuie sur I'écriture diatonique et sur le fréquent emploi de tournures modales.

. On connait la profonde prédilection de Malipiero pour les madrigalistes du
viie siécle italien. Leur influence ne fait pas défaut dans ce nouveau Concerto et
) combine ici avec celle des grands virtuoses du siécle suivant, de Locatelli par
iemple ; non pas par imitation et pastiche, ou dans le:- vain espoir d’un «retour
..... », Mais dans un harmonieux esprit de sérénade, fait de ferveur, de gratitude,
‘ironie et de crépuscule.

- Techniquement, ce Concerto représente une réaffirmation énergique de la bonne
ieille régle de contrepoint que chaque partie doit étre chantante et se suffir 4 elle-
néme : c’est un faisceau de monodies qui tantdt se conjuguent en paralléles a la
naniére d’'une mixture d’orgue, tantdt s’opposent, au contraire, avec cette aventu-
reuse indépendance, que I’écriture modale favorise. (C’est peut-&tre & ’esprit mono-
dique de l’ceuvre que nous devons l’exceptionnelle plénitude de cette cadence si
turieusement placée en interméde du finale).

Avec son 1er Mouvement réservé aux raffinements constructifs, avec son lenio
i, bonne nef d'Ulysse, passe sans dommage entre 1’écueil de suavité et I'écueil de
hétorique, avec 1’enjouement heurté de son finale, ce Concerto est d’une simplicité
trompeuse, charme dés ’abord mais réserve le meilleur de sa séduction.

. Espérons, méme A notre époque accueillante aux premiéres auditions, hostile
- aux secondes, de le réentendre. Charmy en a donné une interprétation d’une ampleur
et magnificence telles, que méme les plus fervents admirateurs de ce beau violoniste
- et prestigieux Concertmeister furent en droit de s’étonner.

4
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v. — DETENTE

Si, comparée au dynamisme romantique ou & I'inquiétude des synthéses styligg
A quatre épingles, la mélodie diatonique d’'un Malipiero constitue une détente
tive, détente du langage aussi bien que de I’accent expressif, I’art de Charles Kcechlin
représente une détente de cette sorte poussée & un point qui en notre siécle nerye
tient du phénomeéne.

Ce Francis Jammes de la musique, mais qui est en méme temps un maitre de toute ;
technicité du contrepoint et, en outre, I’esprit original et critique que 1’on sait, admgt,
sans embarras que dans son art cohabitent et alternent, par nulle ironie mqulét,ee. }
toutes les ascendances médiévales, bachiennes, romantiques, fauréennes et debus- '
systes de la musique d’aujourd’hui. Son attitude fait penser & celle du mystigue
moyenigeux et allemand qui (du point de vue de la sérénité contemplative) «accor-
dait égale valeur & toutes choses » [alles gliche schitzet]. C’est ce qui donne a toutes 3
ses ceuvres, au plus travaillées comme aux plus laches (et Dieu sait s’il y en a des deux
espéces) une fraicheur trés séduisante et une vraie ingénuité. Et aussi & leur atmo-
sphére, cette sorte d’équilibre « indifférent » qui désarconne les romantiques et
les agités, — tout au moins, en présence de celles qui ne désarment pas par leur
réussite inattaquable.

M. Guieysse vient de vouer & Koechlin 2 Concerts de musique de chambre, ou
I’on entendit des Sonates pour divers instruments, des Sonatines et des Mélodies.
I1 faut 1’en louer sans restriction, car le grand musicien en question est bien plus
admiré que connu. Evidemment, ces ceuvres méditatives demandent & l'interpréte,
a l’auditeur, au lecteur — et dans les programmes, — leur heure, le lieu et 1’accord
propices. Les plus belles géorgiques ne sont pas faites pour étre dévorées a 1’enfi-
lade. Mais elles ne sont ni moins belles, ni moins intéressantes et appréciables pour cela.

VI. — LE DIVERTISSEMENT DU ROI CHARLES VI

Etrange époque ou un Koechlin et un Strawinsky peuvent voisiner sur les regis-
tres du méme art : en comparaison, Moussorgsky et Saint-Saéns font figure de fréres-
jumeaux !

Avec I'auteur de Jeu de Carles, fini de muser. Son style actuel n’admet pas un
mélisme, pas une couleur orchestrale, pas une tournure formelle qui d’abord ne jus-
tifie de son authenticité.

Sévére lecon administrée aux débonnaires et aux rhétoriciens, aux tenants de la
facilité et de I’emporte-piéce, & tous ceux que nous voyons sourire ou mordre avec
les dents du voisin.

Mais l’extravagance et toute voyante originalité ne sont pas moins strictemen
exclues par le Strawinsky de 1938 : et pour Jeu de Carles, musique enjouée, c’est au
code de I’enjouement musical, ainsi qu’il a été établi en période classique de Haydn
a Rossini, que Strawinsky se conformera aussi rigoureusement qu’aux statuts d'un
club qui se respecte.

Mais voila I'impasse du joueur : ne point pasticher, ne prendre de seconde main ni
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e, ni vocables — et cependant strictement observer la régle du jeu. Que fera-

[l citera. Les matériaux classiques qu’il emprunte, il les marque de guillemets,
3-dire d’un signe distinctif. Et comme une lucidité diabolique lui montre, &
ue terme qui lui vient a I’esprit, le précédent classique qui s’y réfléte, la page se
yre d’autant de guillemets que de mots.

ne pense guére A cette phrase rossinienne, citation réelle, qui se rencontre dans
: de Carles. Mais je pense a 1'accent bizarrement indirect de toute I’ceuvre. Tout y
clair, logique et équilibré. Mais chaque touche mélodique, rythmique ou instru-
ntale semble se présenter, non pour elle-méme, mais a titre d’indication de I’ceuvre
YPauteur du Jeu de Cartes eQit écrite s’il avait été le contemporain de Stendhal;
il efit dédaigné d’écrire s’il avait été romantique ; dont il efit écrit quelque péle et
f reflet, s’il avait été un musicien selon ’esthétique de 1920 ; et dont, étant le
sawinsky qu’il est, il nous donne cette sorte de contre-épreuve fantamatique.

| Elle me fait penser 2 un envers de tapisserie, ensemble de fils, de nceuds et de
pies dont jamais 4me qui vive ne verra le c6té face. Un personnage d’Hoffmann
| installé dans son salon et ne se lasse point d’entretenir ses invités de la vivacité
§ teintes, du piquant de la scéne et du naturel des figures représentées par ce magni-
que gobelin.
: Fr. GOLDBECK.

w4 A L'ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE PARIS : ALBERT COATES.

. On se plait & reconnaitre aux chefs anglais qui nous font visite siireté du métier,
utorité du geste. Puis, suivant les cas, on fait des réserves soit sur leur nature mu-
cale — fonciérement différente de la ndtre pour des raisons trop longues a consi-
grer ici — soit sur leur fagon de rendre telle ou telle ceuvre, tout autre, bien souvent,
I ce que nous envisageons nous-mémes. Il me semble qu’Albert Coates est un de
eux dont la direction se rapproche le plus de nos propres conceptions. Ses com-
nandements se font toujours en souplesse. Il évite autant la mimique désordonnée
ui fatigue le public et déroute les exécutants, que le dessin presque géométrique
uquel se complaisent, il faut bien le dire, quelques-uns de ses compatriotes et dont
e plus siir effet est de congeler ’exécution. En outre, les intentions de M. Coates
sont fort clairement exprimées. Je ne sais si on lui fit la griace de répétitions sup-
plémentaires, on aurait pu le penser 4 la précision des attaques, 4 la transparence
‘de la sonorité, au soin qui dégageait un timbre ou signalait une rentrée.

. On asi peu I'occasion d’entendre une ceuvre importante d’un compositeur anglais
“que I'on suivit avec vif intérét la London Symphony, de Vaughan Williams. Datant,
81 je ne me trompe, de 1913, jouée une ou deux fois, au plus, & Paris, elle est une des
| pages maitresses de la premiére maniére de cet auteur qui vint autrefois demander
' des conseils 4 Ravel. Comme le titre ’indique, Vaughan Williams a voulu évoquer
fi’atmosphére de Londres et aussi la symboliser musicalement, le compositeur étant,
@’ailleurs, un des pionniers de l'impressionisme dans son pays, un des premiers &
- 8ecouer le joug Wagner-Brahms et & se rapprocher de Debussy. A-t-il déja, dans sa
¢ London-Symphony, atteint ce double but ? On ne peut dire que Brahms soit abso-
lument absent des deux premiers mouvements. Le scherzo est d’une écriture trés




