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fr~fà~. ~u ~e ~édition faiitai~iste; folle ~é~ti~ 
de s.ens. Il n'y a pitS de milieu ... on ne srut même 
p~Üs pien distinguer les difiérenc~ énormes qui 
existent entre un CMals ou un Bauer et un. X .. 
Y. Z. 

9~ est. aussi 'fervent de personnalité, j'en 
reparierru à la fin du votwne. . 

Sous prétexte . de. pers~nnalité, on justifié 
toutes lés incohérences et l'on s'insurge parfois 
violemment contre la_ nature (r). 

"' "' " 
Il.faut encore signaler dans l'exécution un 

caractère dont on ne parle j amrus. 
C'est qu'elle est" d'un instant": il n'en reste 

qu'un souvenir vague et peu durable; elle ne sau­
rrut être justifié par le temps, elle doit être la tra­
duction immédiate, et aussi compréhensible que 
possible, d'une. pensée musicale. Elle 4oit êtr~ 
toute clarté; elle ne saurrut se montrer impar­
frute, sans nuire à l'œuvre qu'elle traduit, elle 
doits' efforcer d'être définitive; il faut se montrer 
très sévère pour les exécutions. 

Les mauvaises exécutions, je veux dire les 
exécutions sans musicalité et sans émotion, ont 
faussé le goftt musical et découragé les dilet­
tantes. 

A cause d'elles on n'aime plus la musique 
et l'on a raison, car la musique n'est telle que 
bien exécutée. 

Tout ceci est à peine esquissé·: cependant on y 
peut entrevoir quelques vérités dont on ne parle 
jamais et qu'il y a dans l'art musical - beau­
coup de choses dont il n'est jamais question. 

Jean HURÉ. 

Musique et Tbéâtre 
Je me trouvais un soir au théâtre en compa­

gnie d'un ami, grand mélomane, lequel de 
temps à autre s'agitait sur son fauteuil de 
façon inquiétante. Pour moi, écoutant peu une 
musique banale, mais compliquée, je songeais à 
des questions irritantes et terribles. Pourquof' 
le public s'empresse-t-il au théâtre et y prend 
un plaisir plus vif qu'au concert? Question 
d'éducation musicale, répondez-vous. Sans doute 
mais au théâtre, en plus de la musique, exis­
tent parallèlement quantité d'autres éléments 

(1) Ainsi, l'on dit souvent que l'exécution, l'in 
terprétation dépendent entièrement du sentiment de 
chacun et qu'elles peuvent varier selon l'individualité 
du virtuose. Vraiment? En effet pourquoi pas?? 

Ainsi je ne vois pas d'inconvénient à ce qu'un 
virtuose trouve au gré de sa peysonnalité de monter 
d'un quaYt de ton certains degrés de l'échelle chroma­
tique?? Pour toutes les oreilles musicales ce sera 
horriblement faux!!?? Mais qu'importe si c'est la per­
sonnalité de l'exécutant! 1?? Pourquoi donc y aurait-· 
il des fausses notes s'il n'y a pas de faux accents, de 
fausse ponctuation, de fausses nuances - Pourquoi 
donc??? 1 1 

exerçant une attraction particulière sur ce 
'public: le· choix du. sujet, la' mise en scèn~. 
les émotions diversès .vivement ·ressenties, 
les voix, ek., e~c. Le bon public s'i.ntéresse à 
tout cela, de plus tout effort lui p?,raît pénible ; 
voilà, il me semble, des rrusons suffisantes pour 
frure pencher la balance en favèur du 'théâtre. 
Est-ce à dire que le public ne soit pitS éducable, 
qu'il rut mauvais goftt? Oh! ne vous y fiez pa& ! 
ils ,sé font rares ceux qui s'accommodent encore 
de la coupe vieillotte de l'opéra, et le nombre 
croît .de ceux qui compreru;ient parfaitemen) 
les œuvres modernes. . . 

J'en étais là de mes réflexions quand mon 
ami, dont l'exaspération étrut à son apogée, 
me tirant par le britS : cc Sortons, me dit-il, 
j'en ai assez, j'étouffe ... » Habitué à ces sortes 
de crises, je le suivis docilement. Dehors, il 
respira largement, je fus entraîné dans . une 

· taverne familière et avant même que d'être 
assis: -Ah! çà, mais c'est se fi.cher du monde! 
Est-ce de la musique, cette cacophonie? Est-ce 
du théâtre, que cette abomination? Ah! c'est 
du propr~ que leur musique moderne! Où 
allons-nous !... 

Et comme j'essayais de le calmer, en lui 
remontrant, avec tous les ménagements possi­
bles, qu'il tombait précisément dans l'erreur 
de ceux qui siffièrent Faust, Tannhauser, Car­
men, etc... tous chefs-d' œuvre aujourd'hui 
consacrés ... 

- Eh! quel rapport cela a-t-il? Que venez­
vous me chanter là? Voulez-vous raisonner 
un moment, s'il vous plaît. Eh bien, écoutez­
moi patiemment. 

Je prévoyais bien une de ces longues diatri­
bes dont il est coutumier, mais je m'étais laissé 
pincer, je m'armai donc de patience. 

'). 

- Que vient chercher le public au théâtre l 
Le savez-vous? C'est bien simple: primo, de la 
bonne et intelligible musique qui l'émeuve, une 
action, entendez-vous, une action (et il hurlrut 
ce mot) dramatique, qu'elle soit légende, his­
toire ou roman, mais bien charpentée et vi­
vante ; ensuite des chanteurs et comédiens à la 
fois, des décors enfin. J 

- Tiens ! c:est précisément à cela que je ... 
- Ne m'interrompez pas, je vous prie. Voilà1 

les trois éléments constitutifs, nécessaires et 
suffisants, comme dit l'autre. Or donc, et ici 
prêtez-moi toute votre attention au lieu de 
rêver comme vous en avez l'air, saisissez la 
justesse de raisonnement dudit public. Votl!!J 
lui offrez, comme ce soir, un sujet sans 
vie, sans action, sans âme ; les personnages ont 
l'air ahuri de gens qui se voient pour la pre­
mière fois ; de temps à autre, après s'être très 
longuement contemplés, ils daignent émettre 
quelques sons,puis toutretombe dans le silence; 
ils s'en vont à pas lents ; les uns rentrent dans 
la coulisse ; les autres grimpent sur un rocher 
d'où ils contemplent quelque chose que l'on 
ne voit pas, puis disparaissent. Ou alors, c'est 
le contraire ; les voilà qui se racontent en un 
dialogue mortellement ennuyeux des histoires 
interminables auxquelles personne ne com­
prend rien ; pendant que l'orchestre brode là-

dessus n'importe :quoi, en tout . cas inaèc~ibt;, 
au plus grànci ri.ombre, les scènes se succèdant 
sans li~n apparent. Je sais bien que les gens · 
bien. informés riowravertiront cie' ne pas nous 
fier aux apparence~, que tout ceci n'est· que 
symbole et doit être pris dans' tellè acception, 
non. dans une autr~ ; que cès déux n:otès es­
qwssées par le cor sont évocatri6es d'un cas,· 
que ou d'un bo1,1clier; l'on ll01.l$ dit encore: 
cc Reconilaissezsvous àti· bitSSOn ce même 
thème du casque, en majeur maintenant? 
(Quelle érudition cela dénote!) Ecoutez: donc 
les violoncelles. Prêtéz attention à cette .. entrée 
des contrebasses; voici un roulement funèbre des 
_timbales qui ne présage rien de bon; les dieux 
sont évidemment en courroux. Ah I que va-t-il 
se pitSser? Voyez, le dieu_!lll tel, symbole de tel 
vice ou de telle vertu, descend en scéne... » 

Allez au diable! s'écriera ce bon publié, V'oUS 
me cassez la tête. Suis-je au ·théâ.tre -pour 
déchiffrer des rébus? 

- Mon ami, vous exagérez: .. 
- Laissez-moi continuer. Eh oui! qu'a-t-on 

besoin d'une mise enscène, de·décors, de chan­
teurs qui ne chantent pas, de chœurs muets, 
si tout cela ne contribue pitS à un ensemble? 
A quoi bon? Tous ces fantoches sont mortelle­
ment ennuyeux, ils sont en bois ; ils dorment 
debout et je prends en grippeune telle musique. 

- Pardon, mon cher, vous voulez sans 
doute faire allusion au récitatif obligé; c'est 
cela sans doute qui vous-met en fureur. 

- PitS du tout, vous ne m'apprendrez pas 
ce qu'est et doit être le récitatif, et je n'ignore. 
pas avec quel art Wagner s'en est servi. Quand 
ce récitatif est expressif, représentatif, qu'il 
est commenté et fortifié par l'qrchestré,·-a1ors 
il est juste et vrai. Pour en revenir à notrèl 
sujet, que cette müsique dont j~ vous parlais 
tout à l'heure, on nous la fasse entendre au 
concert, en symphonie, et si vous voulez avec 
la notice indispensable. Ah ! ici le point de 
vue change. Libre à moi, sur la musique enten­
due, de lrusser vagabonder mon imagination, 
de laisser s'exalter ma sensibilité. Là, c'est le 
rêve libre et fou, je me laisse bercer; je me vois 
à la campagne, dans les champs; ou sur les 
bords de la mer; peu importe. Je me transforme 
en héros ou en affreux brigand; bref je me 
plonge en cette musique; elle me pénètre, 
m'imprègne de toutes parts, me fait évader de 
moi-même; j'atteins les sommets ou je ramp~ 
sur la terre; tout cela d'autant mieux que je 
me crée toutes ces chimériques visions. Il me 
plaît de rapporter tel passage symphonique 
à mon état d'âme présent, c'est l'envolée dans 
le monde irréel. 

- Quel lyrisme! Vous vous égarez, mon ami. 
- Point. Tout ceci est fort bien. Au théâtré 

en est-il tout à fait de même? Non. Si le musi­
cien écrit pour la scène, c'est bien qu'il a une 
idée précise, qu'il veut exposer telle chose et 
non pas telle autre. Il veut que son œuvre 
s'_adresse au plus . grand nombre - comme 
Wagner qui se flattait d'écrire pour le peuple, 
- et qu'elle emprunte à la scène toute sa magie. 
Il veut que sa musique ne soit que le reflet ] 
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. violent4~ ~~en~ .9-u:~~ ~itu11-tic>~ ci1(elle. ,,C()U,~~ ?~~!~~ l)B t,A , MUSI~UB 
exprime et,conµne11te, en y étant parfai~ë±nént · · · · · · · · · · · • · · · · · 
adaptée. Que J'œuvre soit complexe, je vous 
l'accorde;'s'adressant ~u cœur et à. l'~prit, 
mais qu'il yait)ntimité étroite entre elle et la 
musique:. que l'une. s'explique par· l'autre, 
qu'elle$ se soutiennent mutuellement, foOMllt 
11I1 toU:.t îndisso1uble, vous' m'en verrez ravi; 
que cette musique aille jusqu'à interpréter 
le jeu· du personnage, qu'elle me rappelle 

· .d'une facon tangible telle ou telle situation, 
je ·1e veux bien encore, mais à cette condition, 
c'est que tous ces éléments soient étroitement 
fondus ensemble, qu'ils soient clâirs vivants· 
compréhensibles. Que si cela n'est pas, il 
n'eixiste plus de synergie entre l'interpréta• 
tion orchestrale et l'œuvre elle-même, l'un 
des éléments prédominant sur l'autre. Et alors 
que se produit-il? c'est que, bien que l'œuvre 
soit admirable, le spectateur éprouvera un 
malaise mal défini, résultat de ce défaut d'équi­
_ libre, de cette incessante opposition que je 
vous signale. 

Je suis donc pleinement convaincu que si le 
compositeur, écrivant en yue du théâtre, choisit 
un sujet adéquat à son in~iration, emprunté 
à l'histoire ou à la légende - la légende c'est 
toujours de l'humanité; elle fut créée par les 
hommes, qui_ y ont renfermé leurs espoirs et 
leurs déboires, lèurs joies et leurs douleurs -
croyez-vous que son œuvre n'y gagnera pas 
en cohésion, en force et en beauté; que son ins­
pirationn' en sera pas plus féconde et généreuse? 

En définitive, il ne s'agit que de s'entendre 
et c'est peut-être par là que j'aurais dû com­
mencer : que demandez-vous à la musique?' 
Distinguons, pour vous épargner toute objec­
tion. La musique s'adressant à l'âme et à l'in­
telligence, il ne faut pas que l'une de ces nobles 
attributions fasse oublier l'autre. Mais, en toute 
sincérité, s'il fallait opter entre les deux, 
ne pensez-vous pas que c'est sur l'âme qu'elle 
exerce surtout son empire? N'est-ce pas là 
sonchamp:d'action le plus vaste? Qu'exprîmer 
la vie, la passion, la beauté, dites-moi, n'est-ce 
pas là le plus beau fleuron de sa couronne, et 
enfin, en dernière analyse, qu'en matière d'art, 
ce ne soit là la façon la plus certaine de l'aimer 
et de la comprendre? 

Pardonnez-moi, mon bon ami, je me suis 
laissé entraîner plus loin que je n'aurais voulu. 
J'ai mis votre patience à une rude épreuve; 
mais que voulez-vous, quand on cause (!) 
musique, c'est comme l'appétit qui vient en 
mangeant, il est difficile de savoir se borner. 

Prenez donc un peu de bière, je vous dois 
bien ça! 

A. GUIRAMAND. 

.~'Époque du contre-point . . .. 
J!,'t I,A 

Naissance du Drame lyrique 

LES CONTRAPUNTISTES FLAMANDS 

(Suite) 

Revenons en arrière. Il nous reste à voir ce 
que la musique contrapuntiste flamande est 
devenue en Italie. Comment cet art austère 
et pur, mais froid et raide au début, devenu 
peu à peu, avec les P. de la Rue, les Josquin 
de :Près, les Goudimel, plus souple et plus 
expressif, se réc]J.auffe singulièrement au pays 
du soleil et du farniente jusqu'à se transformer 
de façon complète, unissant d'abord la science 
et la richesse de la forme à la noblesse de la ligne, 
à la grâce du dessin et à l'expression des phrases 
plus mélodiques; puis, se dramatisant sans 
cesse, ne considérantplus'que le côté prosodique 
et la justesse de la déclamation, s'appauvrir 
au point de vue harmonique, se simplifier 
dans sa polyphonie, l'abandonner presque en­
tièrement, paur ne plus mettre en valeur que le 
soliste. Et nous verrons alors cette musique, 
plus théâtrale ainsi, s'unir à un texte drama­
tique pour créer cette nouvelle forme d'art, 
ce spectacle magnifique, séduisant paur la 
masse, plus accessible à tous, qui sera l'opéra 
de Monteverde, et dont Lulli fera en France 
ce genre faux peut-être, mais pc,pulaire entre 
tous et auquel nous devons tant de chefs-d'œu­
vre: le drame lyrique ou l'opéra-ballet. 

Nous avons constaté le grand nombre de 
compositeurs flamands, français, e5Pagnols 
venus à Rome et dans les principales villes 
d'Italie où ils furent employés comme chantres 
dans toutes les maîtrises et où un bon nombre 
devinrent maîtres de chapelle. Beaucoup 
fondèrent des écoles de chant et de compo­
sition ; tous contribuèrent puissamment à la 
culture et au développement du contrepoint 
vocal en Italie. Mais les maîtres dont l'influence 
fut la plus grande, grâce à la hardiesse et à la 
nouveauté de leurs conceptions, forent: Jacques 
Arcadelt, Philippe Verdelot et Willaërt. 

Le Flamand, Jacques Arcadelt (1514-1565) 
s'était fixé à Rome vers 1536; il fut maître 
des enfants de chœur à Saint-Pierre du Vatican 
il devint ensuite chantre pontifical, puis abbé 
camerlingue (1544) et quitta plus tard la 
chapelle pour entrer au service du cardinal de 
Lorraine. Musicien fécond et d'un grand savoir, 
il eut de nombreux. disciples. 

Philippe Verdelot, né en Belgique vers la fin 
du xve siècle, était élève de Gombert. Il acquit 
tme vive célébrité en France et en Italie où il 
vécut assez longtemps. Entre 1530 et 1540, il 
était à Florence. On a peu de détails sur l'exis­
tence de cet artiste et l'on possède peu de ses 
œuvres. Il semble prouvé pourtant que Verde­
lot et Arcadelt furent parmi les premiers auteurs 
de madrigaux et peut-être les inventeU!S de ce 
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genre que deya;ït agrandir Willaërt et dont 
'· Palestrina laissà des modèles a:chevés: 
. Lâ _chanson profan~ n'avait été au début que 
le. dévelappement de la chanson pc,pùlaire qui 
lm servait de base et sur laquelle les contra­
~untistes brodaient les contre-thèmes les plus 
~1ches et les plus variés. Peu à peu, comme il a 
été exposé plus haut; l'importance du thème 
populaire décroit. Il se morcelle, s'étend, se 
raccoùr~t, se subdivise jusqu'à.' n'être plus 
reconnaissable. Il passe enfin fragmentairement 
d'une partie dans l'autre. Mais jusqu'à présent 
les compositeurs n'ont osé que rarement aban­
donner ce guide. Il semble que leur imagina­
tion si puissante pour trouver des contre-sujets 
imprévus, des combinaisons canoniques des 
imi~tio~ de toute sorte, se trouve tout à'coup 
glacee et mterdite dès qu'il s'agit d'inventer des 
thèmes mélodiques. 

Quelques uns pourtant, nous l'avons dit se 
sont risqués à quelque invention, mais touj~urs 
d'une façon passagère et seulement en atten­
dant la rentrée de l'inévitable thème imposé. 

Ces fragments épisodiques s'allongent de jour 
~n jour, prennent une impartance plus grande, 
Jusqu'à ce qu'enfin dès musiciens comme Arca­
delt et Verdelot s'aperçoivent de l'avantage 
qu'il y a à abandonner ce soutien inutile et créent 
le madrigal, composition profane sortie tol,1.te 
entière enfin de leur cerveau, composition où 
la recherche de la mélodie, du style, de l'ex­
pression et même du rythme qui régnei:a plus 
tard en maître, est enfin le but principal. 

Les madrigaux d' Arcadelt forent les premiers 
en date et jouirent d'un succès énorme. Verde­
lot eut aussi l'estime de ses contemporains. 
Mais Willaërt éclipsa leur renom par l'impor­
tance de ses travaux dans ce genre. On ne doit 
pas oublier de rendre hommage à Josquin de 
Près, dont les essais ont pu servir de modèles 
à ces trois artistes, ainsi qu'à de Glache, de 
Wert et Hubert Waëlrant, leurs premiers 
imitateurs. 

Adrien Willaërt était né à Bruges en 1480. 
Suivant à Paris un cours de droit, il y rencon­
trait Josquin et Mouton qui furent ses maîtres. 
En 1516 il arrive à Rome déjà précédé d'une 
certaine réputation. Mais il ne peut trouver 
place dans les maîtrises, n'étant pas ordonné. 
Il quitte donc Rome pour Ferrare, puis pour la 
cour de Hongrie où il est maître de chapelle de 
Louis II. Enfin, nous le retrouvons plus 
tard maître de la chapelle ducale de Saint­
Marc, à Venise. Il mourut en 1562. En plus 
de ses nombreux madrigaux dont il donna 
de superbes modèles, on lui doit de grandes 
compasitions vocales à double chœur qui 
étaient aussi une innovation. 

Avant la venue de ces maîtres, les Italiens 
avaient eu certes des compositeurs de mérite, 
Aucun d'eux n'acquit une réputation de tout 
premier plan. Tous se bornaient à imiter plus 
ou moins gauchement les maîtres flamands 
dont aucun n'avait l'extrême habileté de fac­
ture. 

Il y avait eu les auteurs de cc Frottole », 
sortes de chœurs spéciaux à l'Italie, sur des 


