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Musigue Sumbotigue e Phllosophique

Au début de cette étude, je tiens & prévenir
le lecteur pour qu’il ne se méprenne point suy
mes intentions. Le titre de cet article nesignifie
pas en effet que la musique ne puisse s’adresser
3 1a légende ou ay, mythe pour les commenter ;
trap de chefs-d’ceuvre me donneraient un cruel

démenti : en ce sens Orphée de Gluck est bien,_}
. une légende symbolique. Non, ce que j’ai lin-!

tention de montrer, c'est Pinvasion menagante
du symbole-idée pns en soi de la pensée phi-

losophique en musique. La suite de cette;

étude me fera mieux comprendre.
%

La musique dépeint les sentiments élémen?
taires ; la joie, la douleur; elle ne peut étre
repraentatlve dune idée. Je sais d’avance que
telle musique va décrire le calme du soir aux
champs : j’ai donc une représentation anticipée
que la musique développera ; les sons frappent
mon oreille et agissent dans le sens indiqué,
¢'ils sont adéquats au sujet; ici I'idée est anté-
rieure 2 toute émotivité. La Marche funébre
du Crépuscule des Dieux, si j'en ignore I'affa-
bulation, ne fera naitre en moi qu’une profonde
tristesse indéterminée ; allegro de la Pastorale,
la gaité : d’autres musiques agiront dans le sens
de calme, de repos. Que ces éléments étant
donnés, I'imagination secondairement mise en
jeu brode 1a-dessus mille fantaisies, c’est pré-
cisément en cela que réside la puissance infinie
de 1a musique « La joie et la douleur, cesdeux
états de 'Ame, la musique les exprime a tous les
degrés, et cela suffit & lui assurer un domaine
psychologique presque illimité » (Bellaigue).
Mais la musique par elle-méme est impuissante
3 préciser des faits. « La musique, dit M. Sou-
riau, en réalité ne nous fait percevoir que des
notes, des accords, des mélodies et de I'harmo-
nie, en un mot de la musique pure... Mainte-
nant que se passera-t-il dans Pesprit de 'audi-
teur, quand I'eeuvre composée lui sera soumise?
Ici, le mouvement psychique opére en sens
inverse. Le compositeur allait de I'image au
motif musical : Yauditeur devra aller du motif
musical 4 l'image. Il a peu de chances de la
retrouver telle que le compositeur I'avait
congue. » (I)

La musique est évocatrice ; elle est aussi
toute suggestion; elle ne peut donner que
Iéveil 4 Timagination. Une imagination plus

(1) Souriau. I;a. ..l;?éuén'»eﬂ ééthéﬁ'éﬁe.
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oy mains vive développera les émotions res-

" senties 'd’aprds ses propres afﬁmtés Posons?
" donc en pripcipe’que la musigue n'est pas un .

langage préceis ; que le son ne peut étre le signe
d’aucune idée et que Y'union de la musigue et

du drame ¢omme le remarque fort justement

M, Daurige « implique précisément I'impossi-
bilité pour la musique d’exprimer 2 elle seule-
un sentiment déterminé et facile 4 reconnaitre».
I1 ne faut pas se leurrer. J'irai plus loip: on
oublie ‘trop facilement que noys .ne paﬂons
souvent que par analogie. L’exemple de M.
Daurjac est typique. Si j'entends une page
symphomque ol sonnent des cors de chasse,
des fanfares, je peux avoir I'idée d’une chasse;
mais si je n’avais jamais vit de chasse ou tout
au moins comment les choses s’y passent, cette
musique n’éveillera en moi aucune idée sem-
hlable,

Ce préambule é&tait nécessalte & ce qui va
suivre, Nous allons étudier rapidement ce que
nous entendons par musique symbolique
et philosophique.

&
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I est certa.m, comme nous l’a.vons fait remar-
quer plus haut que les légendes, les mythes
symboliques d’ordre général, clairs, simples,
concis peuvent &tre interprétés par la musique ;
mais I'exposé de théories métaphysiques, de
conceptions philosophiques n’est pas du do-
maine musical. Quest-ce qu'une musiqueallé-,
gorique? « L'allégorie, dit Schopenhauer est
une ceuvre qui prétend signifier autre chose
que ce qu'elle signifie en réalité. » O, si vous'
agrémentez la dite allégorie de thémes musi-
caux qui seront Pallégorie de Iallégorie
(puisqu’ils en seront le symbole) vous pouvez
voir la clarté qui se répandra sur Fceuvre.
L’art ne saurait prétendre & exprimer jamais
une abstraction mataphysique. « Il est néces/
saire pour tout art de se restreindre au role
qui lui revient en propre de ne pas le détourner
de sa destination naturelle. » (H. Saint-Cham-
berlain).

Choisissons quelques exemples et d’abord
Wagner. Avouons-le, il a trop sacrifié au sym-
bole et il justifie ces paroles de Niestche :
« Il a harangué Pinfini et plaeé autour de lui
les grands symboles : il a fait tenir dans 'es-
pace le plus petit une infinité d’intentions et
de subtilités ». Lisez ce commentaire sur
Tristan et Yseult: « Ils abolissent d’abord en
eux la vie individuelle, ils se décident au sui-
cide. Mais ensuite la mort n'ayant pas voulu
d’eux, ils arrivent, grice aux souffrances qu’ils
endurent 4 maudire non pas seulement la vie
individuelle, mais toute vie possible, & nier la
volonté elle-méme » (1) Ah! combien je com-
prends Saint-Saéns quand il s’écrie: « Offrir
au public des beautés cruelles, lui servir un
régal de souffrances délicates et de déplaisits

(1) Lichtenberger.

- existance transcendantale qui ne peut ¢ Y

elevw, west-ce pas excessif? Cela toume i
.mortxﬁcauon! » (1) i

¢ Leg _persdnnages -de I’Ammm duN
hmg de Tristan, dé Parszjgl vivent ¢

compnge de la moyenne du pubhc. Leur 4,
si je puis dire, -est pétrie suivant les conyy
tions éphéméres de la philosophie régnant,
v orchestre d01t commenter Yaction, lenl
vit en e&gt d’ung rgamére plus intense dans
symphonie que sur la scéne, Mais ici eny
Wagner ex1ge un eﬁort pour que se déveg
entiérement & nous lintimité de son dray
Le leitmotiv ne peut étre suivi, reconnu dy
Penchevétrement de la trame orchesty
qu’aprés une étude pxealable de 1a partitio
Ce n'est point celui qui apporte & audit
de I'ceuvre la plus grande somme de Sentimg
qui est toujours le plus récompensé, mais e
qui a réfléchi le plus. » (2)

Pour comprendre seulement le personnage
Kundry, a dit un commentateur, il faut av
étudié profondément. toutes les anciemy
théogonies ! Ami lecteur, que vous en sembk
avez-vous.ce courage? Continuons notre 4
quéte « La musique, dit Wagner, explg
précisément ce que la forme ne peut exptin
et ce que la raison humaine dénomme I
primable » On n’arrive guére & comprendred
explications. Or, ce qui est curieux, clestq
d’autre part, selon M. H. Chamberlain {}
Wagner dit ceei: « La puissance expres
du langage musieal demande un complémais
qu’elle trouvera dans le pbuvoii‘ de caractérs
avec netteté tout ce qu'un sentiment ouw
émotion peuvent contenir aussi de Personngl
de partxcuher Ce pouvoir elle ne peut Iacquid
qu'en s'alliant ‘au langage patlé. »

J’avoue que devant une telle contradictio
U'esprit hésite, que faut-il croire? « Wagner,#
Saint-Saéns, a remplace le drame par @
phraséologie bizarre et une prétendue phik
sophie. », « Wagner,, dit un. autre comm
tateur, a sommé la musique de répondre!
Iéternel pourquoi. » Il s'agirait de savd
si la musique g3 obtempéré 3 cet ordre.

Mais laissons Wagner pour le moment; 9
ceuvre semble en debors de tout, car tout luifl
permis ; mais aussi devrait-il étre inimitab$
puisgue génie. Hélas ! il n’en est rien, onles#
et il fut imité par nombre de composlt :
et non des moindres, et qui s’en défendent?
pendant.

Si maintenant, au lieu du drame lyrig¥
nous considérons la musique instrymentaled
surtout le poéme symphonique, nous allos
voir combien de force et de valeur vont prei®
tous les arguments; car cette suggestion!y
consciente de la scéne fausse tout jugent

(1) Saint-Saéns, Harmoanie el Mélqdze.
(2) Fiérens-Geveart. Tristesse contamporaine

(3) Houston-Stewart Chambexlgin, Vie et &%
de R. Wagner.




fa_l en effet ou équivoque sur
el ou tel passage, et on rend”
euse et inutile.

* %

fas, cnthue & Vesprit pénétrant, il faut que
types créés dont les passions engendrentun
nﬂlt soient doués d'une vie assez intense pour
s captiver indépendamment du sens sym-

blique de Vaction ».

«Or,le poémesymphomque ajoute-t-il, n’est
qu'un drame saps paroles... On n'a pas
e littérature pour &tre ému si Yeeuvre
t émouvante, N'est-ce point; 14 ce que devrait
e uniquement la musique? Celle-¢f doit agir
elle-mémie, si elle témoigne d’un sentiment
ncire ; tandis que I'auteur multipliera les
ptices eXplica.tives et thématiques de peur de
étre pas compris... et pour cause.

IR uomm MysIca,

mettrele Zarathusira de Nlﬁztche en mumque, :

st affiche des prétentions phﬂo,sophlques Clest

Weingartner avec son « Séjour des Bienheureus
) a,ra,phra,se musicale sur un tableaude Boecklin.

I/ on pourrait mul’clpher les exemples, Mais j’ai

¢ Dans une ac‘aon drama‘qque dit M. Pauf’ hate d’arriver 4 une autre question ; celle du

symbole lite '3 un groupement sonore, att
theme conducteur.

*
* %

Et d’abord écoutons M. Nordau (1). « Par le
leit-motif, Wagner transforme la musiqueenun
langage sec. I’orchestre qui s'élance de motif
en motif, ne traduit plus des émotions géné-
rales, mais s’adresse 3 la mémoire, & Vintelli-
gence et leur communique des aperceptions
nettement délimitées. II fait avec Pauditeur
Parrangement suivant : Cette figure signifie un
combat, cette autre yun dragon... Il est absolu-

7y ment refusé 3 la musique de rendre sans équi-

Ainsiprenons les poemes symphoniques de voque avec les moyens dont elle dispose le
2t. Sa musique imprime & chaque motif un monde du visible et du tangible, et 4 plus forte
ing défini, remplace le développement musical raison, celui dela pensée absraite. Les leit-mo-
-un mélange de thémes dont les métamor- tifs sont done tout au plus de froids symboles
oses correspondent 4 des associations d’idées qui, comme les lettres de Pécriture ne disent
écises et compliquées, Mais la traduction rien en eux-mémes, et transmettent 3 Uinitié
directe purement musicale d'un poéme seul une aperception donnée. La musique est
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buié, ne serait-elle pas supérieure 3 ce jeu
proétuel d'analogies? Qui nous empéche de
nger 3 Faust en entendant le premier mor-
an de la symphonte en ut minenr? Chacun est
bre d'interpréter la musique comme un drame
dividuel. Liszt prétendait exprimer ceci et
s autre chose. » (1),

 Précisons pour montrer & quel point de sug-
bstion maladive, on peut arriver dans le com-
etitaire d*une ceuvre musicale, je m’en vou-
fai de ne pas mettre sous les yeux du lecteur
tte paraphrase du Mazeppa de Liszt par une
e ses admiratrices : Mme Olga Jamina (2) ;
| Les douleurs inconnues, les angoisses sans
bms, les souffrances indéfinissables, les inquié-
ides bizarres, les caprices morbides, les dépra-
btions fantasques, tout ce que le plus profond
e 'ime humaine cache enfin d’amour et d*a-
ertume, de lumiére et de ténébres, un chant
pantesque le révéle avec une saveur exquise-
ent étrange, reculant les bornes de la langue
sicale, traduisant la pensée dans ce qu'elle a
PIUS ineffable, dans les contours les plus
Btes et les plus fuyants. »

Pourqum ce commentaire semblerait-il exa-
i, Puisque ILiszt lui-méme dit que son
fométhée « est un mythe plein d’espoirs’aussi
tinds de corps que vivaces de sentiments ».
Salllt-Sa‘ens lui-méme n'a pas échappé a cette
eur du symbole, dans la Lyre et la Harpe :
ahal‘pe Iinstrument du psalmiste, et la lyre
' acCompagnait le chant des odes antiques,
mbolisent I'austérité chrétienne en lutte avec
Seasualisme pafen. »

Cest encore Richard Strauss qui s’avise de

;m Pa‘}‘- Dukas. Revue hebdomadaire.
(?) Cité par' Saint-Sasns dans Harmanie et Méladie.

une espéce de table d’harmonie dans laquelle le
mot doit éveiller quelque chose comme un
écho de l'infini. Mais un tel écho de pressenti-
ment et de mystére ne s’échappe pas de leit-
motifs froidement accolés ensemble. »

« L’a priori du sens expressif des idées musi-
cales qui fait qu'on se contente d’une suite
quelconque de notes apres étre convenus avec
soi-méme que cette suite de notes représentera
tel sentiment ou tel objet matériel, fait qu'avec
ce systeme la musique est d’autant plus vite
amenée 3 un aride schématisme, que les poémes
auxquels elle s’appligue sont plus morcelés, et
moins musicaux ; et il en résulte une tyrannie
sans exemple des notes sur la musique; et
toutes ces laborieuses combinaisons ne sont
intelligibles qu’a la lecture. » (P. Dukas).

« Certains ont considéré les motifs comme les
membres isolés d'un corps symphonique: on
nous apprend que certaine figure ascendante
puis descendante est la formule interrogative ;
qu'une autre chromatique et ascendante est la
formule du désir et de I'aspiration...

::<**

Si donc la musique ne veut étre que syni-
bole, elle échouera. Le symbole au lieu de pren-
dre corps va se dissoudre, s’évaporer. On
obtiendra quelque chose de vague, de nébuleux,
de flottant comme I'a trés bien remarqué ici
méme M. J. Huré (2) : «La musique est un lan-
gage capable d’exprimer toute chose. Mais
quelle imprécision en un tel langage! Le langage
musical n’exprime guére que le schéma de nos

(1) Max Nordau. Dégénérescence. Tome Ier,
(2) J. Huré, Voy Monde Musical, 30 novembre
1906.
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sensa’aons intérieures ou extérieures, calme ou
agltatlon, gaité ou ‘tristesse, force ou douceur,
La mumque ne saurait dire nettement par elle- .
mémie si notre ag1tat10n est-causée pat la ter-
reur oy la colére; si notre gaité est moquerie ou
joie de vivre, si notre sérémité est pieitse ou
philosophique. »

On ne saurait mieux dire. Or ce qui est vrai
de la musique en général, ne le serait pas pour

- le plus infime agrégat de notes? Vous venez me

déclarer tout d’abord que tel objet, soit un
casque, soit un anneau symbolisent telle ou
telle chose ; d’autre part, vous me prévenez
que deux notes — uf 76 b — par exemple,
lorsque je les entendrai, évoqueront I'idée du
casque ou de I'anneau symboles de ceci ou de
cela, Sans doute, vous arriverez bien aussi
4 une sorte de langage purement conventjonnel,
Je sais d’avance que tout se passera ainsi: je
ferai donc effert d’attention et d’intelligence
pour saisir au passage ces deux potes. Belle
avance! et aprés? Clest 3 ce jeu puéril gge vous
voulez condamner la musique? Par ce mer-
veilleux systéme, on en est arrivé 4 appliquer
4 lesthétique musicale le langage chiffré, le
catalogue thématique ; « établissant, (je cite M.
Dukas) & priori le sens de mélodies congues
comme expression directe de sentiments et qui
doivent solliciter I'émotion par elles-mémes. »
On fait la dissection d'une ceuvre, page 4 page
on en extrait les thémes un 4 un, on les étiquette
avec leur signification (parfois purement fan-
taisiste) : on- a soin de mentionner leur fré-
quence et leur répétition, leurs changements
successifs ; le théme 2 explique le théme 4
lequel répétéen mineur constitue le théme 12.
A quoi tend ce froid cataloguage?

Il ne peut servir qu'a montrer 'impuis-
sance d’une telle musique & s’exprimer elle-
méme. Véritable échiquier oft toutes les
piéces ont leur marche déterminée 3 I’avance,
sans oublier les fous. Musique purement
algébrique et architecturale! La question
est de savoir si la musique et 'architecture
ont le méme idéal. Il ne faut pas que
Pemploi ressassé, fatigant des formules tienne
lieu de. développement. Or, que se passe-t-il
chez I'auditeur lorsqu’un théme bref et eassant
vient lui rappeler brutalement qu’il a pour
mission de figurer ceci ou cela? que tel person-
nage est symbole de 'Humanité, un autre de la
Vie, ce traisiéme de la Bonté ou de la Haine, ce
dernier de la Providence? que ces deux ou trois
notes accolées évoquent, 1'épée, le casque?
Sera-t-il ému? Il ne se produit chez lui a ce
moment que des efforts de mémoire il essayera
de caractériser cet appel sonore pour l'iden-
tifier avec ce qu’il prétend signifier. Ce n’est 13
quun langage conventionnel en opposition
formelle avec I'émotion esthétique qui doit
jaillir d’elle-méme.

M. Lavignac dans son ouvrage sur Bay-
reuth (1) a analysé les ceuvres de Wagner.

(1) Lavignac. Voyage ariistique ¢ Bayreuth.
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Voulez-vous prendre au hasard quelques titres

de leit-motifs? Permettez-nioi de vous en citer"

quclques-uns : « Mystére du nom, Projets téné-
breux, Le doute, L'aveu, Le désir, L€ regard,
Le coffret magique, Ie soupgon, Puissance de
Vanneau, Les pommes d’or, Lassitude, Le désir
de voyager, La fonte de l'acier, L' héritage du
monde, Salut au monde, La trahison par la
magie, Appel au mariage, La lame, La foi, Le
baume, etc., ete... » I’on pourrait multiplier
les exemples. Du reste M. Lavignac appelle le
leit-motiv : « une idée , un ensemble d’idées,
une conception philosophique. » Et cependant,
je trouve cet aveu chez Wagner lui-méme :
« Une musique, dit-il, qui voudrait étre son
objet a elle-méme, exprimer 2 elle seule un
objet défini, cesserait absolument d’étre de la
musique. Tout effort pour devenir d’elle-méme
caractéristique et dramatique ne peut avoir
d’autre effet que de déposséder la musique
de son essence propre. » (I). '

M. Souriau que je me permets de citer encore,
dit excellemment, & propos surtout du poéme
symphonique : « On sent bien que telle musi-
que a des prétentions symboliques, qu'elle
veut dire quelque chose, mais quoi? Le sens
échappe et Pceuvre semble bizarre et inco-
hérente (2). » Et en effet, si nous envisageons
la musique pure, quelle obscurité plus profonde
encore ne va pas résulter de Uemploi irraisonné
des leit-motifs? Car ici, la magie de la scene
a disparu; plus de paroles, plus de chant,
plus de décors, plus rien. Et alors c’est le
gichis, I'incompréhension compléte, I'extra-
vagance la plus absolue. Aussi dit M. G. Ro-
bert (3) « beaucoup d’ceuvres récentes ont
si peu d’essence musicale qu’elles ne peuvent
se passer de programme. »Hanslick, dont nous
sommes loin de partager les idées a écrit ce qui
erit: « On vante beaucoup certaines compo-
~"tions modernes ot le rythme principal est a
t-ut instant interrompu pour donner place a de
-1ystérieuses parenthéses ou 4 tout un groupe
de contrastes. Oun trouve admirable que la
usique s’évertue A forcer les étroites limites
(it elle étouffe, & s’ériger en langage. Un pareil
{loge nous a semblé toujours fort suspect.
T.es limites de la musique ne sont nullement
(troites mais trés solidement fixées; il est
interdit a4 cet art de faire concurrence 4 la
parole, de s'ériger en langage » (4).

Rappelons la forte parole de Beethoven a
propos de « ces compositeurs qui ne s’enten-
dent a donner de la musique que son squelette».
T.a science toute seule, a-t-on dit, dans les
ceuvres artistiques est la chose la plus vaine
et la plus inutile.

F
S

Exposer des théories philosophiques, méta-;

physiques et sociologiques ; vouloir résoudre

(1) Cité par H. St. Chamberlain.

(2) Réverie esthétique.

(3) La musique & Payis.

(4) Hanslick : Vom Mustkalisch Schinen.
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Pénigme du monde ; expliquer les systémes de
Nieztche, de. Schopenhauer et... édifier des
cosmogonies, ou fonder une nouvelle philoso-
phie, je crois que voild des prétentions inacces-
sibles 4 la musique. ,
Dans Vinterprétation des sentiments mémes,
la musique ne doit point vouloir les spécifier
3 outrance. Que m’importe 3 moi le symbo-
lisme de I’ceuvre, pourvu que celle-ci fasse sur
moi une impression profonde! Pourquoi es-
sayer de découvrir les intentions cachées de
Vauteur, et lui faire dire la plupart du temps
ce & quoi il n’a jamais peut-étre pensé. Car c’est
en cela souvent que les commentateurs anato-
mistes sont les plus dangereux, en tichant
de trouver mille subtilités 12 ol il n'y a rien.
La musique est propre par elle-méme 3 éveiller
Pémotion, & nous suggestionner ; laissez donc

chacun selon ses affinités ou la vivacité de

son imagination y golter ce qui lui plait;
pourquoi Yarracher 4 son réve? pourquoi bru-
talement lui imposer tel concept, tel symbole?

Laissons aux podtes, aux philosophes, ces)
questions. 11 y a confusion, et non fusion,
comme dit M. Huré, Parce que on a porté
4 la sclne telle conception philosophique
compliquée de musiquie, on a faussement attri-
bué 4 celle-ci le pouvoir de philosopher. Séparez
les deux éléments drame et musique : vous serez
stupéfaits du résultat. J

Que demandons-nous donc A la musique?)
Nous lui demandons qu’elle absorbe et captive
notre sensibilité par ses moyens propres, Il lui
faut de la souplesse et de la sincérité; il faut
que rien dans ses développements ne trahisse
Vhabileté froide, Yartifice réfléchi, et qwon ne
décore point le procédé du nom de style ; nous
lui demandons d'étre spontanée, originale ;
qu’elle ne refléte pas trop la technique du com-
positeur ; un jeu subtil mais clair; queldues
motifs conducteurs, mais simples, expressifs,
évocateurs, jaillis d’eux-mémes de I'Ame de
Pauteur et non pas numérotés aprés coup.
Tel doit étre le vrai langage musical. Mais je
refuserai toujours cette dénomination i une
agrégation harmonique quelconque, ayant
la prétention d’exprimer un sens symbolique,
car cela est purement artificiel, n’est que pro-
cédé puéril et simple convention. Clest une
torture inutile infligée & la musique que de
I'obliger 4 épouser uue forme qui ne lui est
pas appropriée : c’est aller contre’sestendances ]
et sa destination. . -

Daus Pemploi du leit-motif, 'on m’objectera
que le développement symphonique est ceuvre
de logique autant que de sentiment. Cest en-
tendu. Mais il ne faut pas pousser Pamour
de cette logique jusqu’a créer une polyphonie
si complexe qu’elle engendrerait la cacophonie
pure et simple. 8i 1a logique ajoute 4 Yceuvre
dela clarté, dela vie, dela forme, sielle découle
naturellement de Vessence méme de cette
ceuvre, alors cela est bien.

Dans un poéme symphonique par exemple,
au leu de vouloir spécifier jusque dans les

‘pour l'auditeur d’y trouver tout ce qui

moindres détails les significations multy
de ceuvre, de vouloir y entasser des inteng,
qui ‘doivent rester &trangéres 4 la musigy
et qui ne peuvent que géner I'audition, gy,
Pesprit de celui-ci, §il le faut absolument ,,
quelques bréves indications, et lachezly
bride. « N'oublions pas, dit un critique 4 i
combien sont sujettes 4 caution les sign,
tionsnarratives et 'descriptivesque I’on préty
trouver dans: les ceuvres musicales’ (3
Voyez par exemple Aniar de Rimsky-Ko,
kow ; ici, un bref programme en téte de chay
morceau ; Délices de la vengeance, Délices
pouvoir, Délices de 'amour : aussi liberté g
le compositeur de donner & son ceuvre togj
développement symphonique vould, et lbyg

plaira.
***
La musique, avons-nous dit, & un dom
sentimental immense. I, ’appréciation du by
dit Hanglick, reposera toujotifs sur I'évidey
du sentiment. « Iexcitation des sentime
n’est pas le but de la musique, mais elle engf
Veffet ; et 12 ol manque cet effet, il n'yap
d’art » (Bellaigue).
Yinfluence de Wagner, répéterons-nous
core, a été néfaste pour la plebe de ses imi
teurs: ceux-ci ont encombré. leur musiy
d’allégories métaphysiques, de profonds s
entendus psychologiques, jonglant avec
grands symboles du- Destin, de IHuman)
de la Haine, de la Bonté, que sais-je? cch
tourné a la charade, 4 I'énigme, et finalem
a sombré dans le ridicule. On n’imite pash
génie. « La musique a bien autre chose & fan
que dexercer notre sagacité. Laissonsuo
aller sans nous imposer aucun effort de pes
4 la simple contemplation. Le composite
pénétré du sentiment quw'il veut exprimer
laissera simplement aller 4 l'inspiration ms
cale. Des voix s'élevent, frémissantes et p
sionnées, qui ne sont la voix d’aucun ée.
La musique nous transporte dans un mom
étrange et merveilleux ol nous perdons ci
cience de toutes les réalités. » (2)
Demandons, aux jeunes compositeurs, de
musique qui soit de la vie, qui soit de lajé
et de la douleur, de amour et de I’espérany
que dans cette musique, comme dit Taine, il#
reste que le fond humain, la puissance infi
de jouir et de souffrir, les souldvements et
apaisements de la créature nerveuse et &

(x) M. Gustave Robert en donme un ex¢ol
personuel amusant. C'est 3 propos de Sadko. <«
commencé, dit-il, & n’avoir de Sadko que la rédudt|
2 quatre mains. Sur un feuillet détaché se trout
contée 1a légende. Sur la foi du texte, je cherche &
1a description du navire en marche et.., naturellen
je trouve dans la musique Vindication de tow ¥
détails... Or, quelques jours aprds, comsultalt’
partition d'orchestre, je constate que le tall¥l
musical ne commence qu'a Vinstant od Sadko ©¥
seul au milieu Qes flots. » (La Musique & P&
1897-98.) . -

. Lo i
(2) Souriau. Réverie esthétigue. |



te, les vana’aons .et les harmonies innom-

jises heures; gaJe de notre gaité, triste de notre
istesse ; ‘&vocatrice de réves, bergant nos plus
s espoirs, gardez-vous de la transformer en
e femme: savante pretentleuse et acariétre,
de lui dter ainsi ce qui- fait son charme : sa
dce, S2 tendresse et ce qui faJt sa grandeur :
beaute et seslarmes.

A. GUIRAMAND.

SRR SRR SARETE

Et Critérium

Une foule animée sort du Chitelet, Vers un
usicien, homme sage, et dont la sagesse, bien
fie pour certains injurieuse froidement et par
x détestée, est attirante, viennent, en grand
pmbre, des dilettanti, des musiciens, des cri-
ques ; ils sont avides de dire & 'homme immo-
le leurs impressions.

Ta scéne s'est renouvelée souvent et je la
is par coeur,
: ***

1 DILETTANTE. — La Symphonie de Franck
est antipathique, car je hais le mysticisme.
LE MUSICIEN SAGE. — J’aime Franck et jus-
ment parce qu'il me donne du mysticisme
e de 1a beauté.

2¢ DL TTANTE. —Vous avez bien raison et je
hrtage votre avis; aussi détesté-je le gr0551er
auss, si terre 4 terre,

LE MUSICTEN SAGE. — J’aime Strauss parce
il me dépeint 1a vie et qu'il y met parfois de
Deauté.

UN CoMPOSITEUR. — Oti, c’est autrement in-
essant d’entendre ces ceuvres, toutes de vie
_:me, que des pages de musique russe, si ex-
eures !

L MusicIEN sAcE. — J’aime I'extériorité
Squ'elle se joint 4 la beauté, ce qui est souvent
cas chez les Russes.

UN AUTRE, COMPOSITEUR. — Oui, mais ils em-
bient trop souvent les chants populaires. Je
'este les musiciens qui se servent du folklore.
& MUSICIEN SAGE. — Alors vous détestez
h, qui usa abondamment des thémes popu-
165 vous détestez presque tous les grands
[iphonistes  allemands et francais; vous
testez les admirables «cantores » dela Renais-
fice et les inventeurs du chant grégorien ;
s détestez Beethoven, dont la plupart des
‘Mes se rattachent plus ou moins A des
Puts populaires, et Wagner qui y emprun-
t des mélodies...

"0ur moi j’aime le chant populaire, car il est
Reralement, tras beaw et trés simple et trés
Bouvant,

Ce 'est done pas pour 'avoir plus souvent
ployé dans leurs symphotiies que je trouve

ables de son aglta’aon et de son calme ». )
Gardez-vous ‘de transformer la musique, cette .
buce amie, conﬁdente des bonnes et des mau-

LE MONDE MUSICAL,

Borodme et R1msky m.feneurs, je lavoue, &
Beethoven. :

Cest pour des raisons que vous ne pouvez
saisir, car elles ne sont pas dogmatiques. ‘

1% CRITIQUE. — Je les connais. Vous re-
prochez & ces Russes leur sentimentalisme.

LE MUSICIEN SAGE. — Je serais désolé d’étre
inaccessible méme A wne seule des émotions que
peut ressentir un homme, Je ne hais donc
point le sentimentalisme lorsqu'il se joint 3 la
beanté.

2¢ CRITIQUE. — 11 va falloir que j’éreinte le
morceau de X... Il m’a beaucoup plu person-
nellement et méme m’a fort ému, mais j’ai ren-
contré le jeune Z. qui m’a expliqué 1a mauvaise
construction de I'ceuvre et son écriture incor-
recte... il m’'a fait parcourir la partition et
signalé les passages fautifs...Il a raison, on ne
trouve pas d’exemples, chez les maitres, de
semblables hardiesses.

LE MUSICIEN SAGE. — I a tort. Tout ce qui
sonne bien, tout ce qui émeut, tout ce qui se suit
avec aisance est bien comstruit et bien écrit.
Quant aux hardiesses qu'on ne rencontre pas
chez les maitres, ne vous en inquiétez pas et
remarquez que les plus belles pages des maitres
furent aussi des hardiesses dont <l 'y avait pas
d’exemple chez les matires qui les avaient pré-
cédés.

UNE VIEILLE DAME. — Vous avez bien raison
monsieur. I1 n’y a de beau que ce queI’on com-
prend tout de suite ; je n’aime pas la musique
savante et quand je ne saisis pas aussit6t la
mélodie, je déclare I'ceuvre mauvaise.

LE MUSICIEN sAGE. — Madame, les pages
que vous admirez le plussontsouvent des pages
« fort savantes »; la musique qui vous semble
obscure est de la musique d'ignorant, trés sou-
vent, parfois de la musique géniale que votre
degré d’initiation nusicale ne vous permet pas
de comprendre encore.

LA VIEILLE DAME, §’enfuyant. — Insolent I

UN COMPOSITEUR arrivant essoufflé. — Je
n’aime pas Debussy, ses phrases somt trop
courtes ! )

LE MUSICIEN SAGE. — J’aime les phrases
courtes guand elles sont belles.

UN AUTRE COMPOSITEUR. — Vous avez rai-
son; une phrase longue est toujours banale.
Aussi n’aimé-je pas Bruneau.

LE MUSICIEN SAGE. — J’aime les phrases
longues quand elles ont de la beauté. Elles sont
les plus rares dans Part musical... Qui donc
aujourd’hui peut concevoir, d’un souffle puis-
sant, une longue phrase, « se suivant bien »,
s’élevant, et planant avec aisance ? Qui donc
ferait ’Aria de Bach, les nombreuses mélodies
de la Passion de la Saint-Mathien, et tant de
phrases de Bach, et de Haendel, et de Mozart,
et de Beethoven, et de Wagner?...

1°r DriETTANTE. — Moi je n'aime pas les
phrases longues, j’'aime la vie le mouvement,
ainsi je trouve que l'on joue toujours trop
lentement.
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L MUSICIEN SAGE. — Aimez donc la beauté...
et croyez que la lenteur d’un mouvement laisse
plus de loisir & P'oreille pour s’assurer des dé--
tails qu'un mouvement rapide ol tout se
confond. )

« I1 y a quelque 1mp1ete a ]ouer Bach trop
vite, dit souvent le thaitre Guilmant & ses &eves:
on ne peut en gofiter le rythme, les détails...1a
vraie beauté. » Il a raison et j’ai lu naguére un
article remarquable od le grand organiste
Widor ne parlait pas autrement.

1T CRITIQUE. — Vous croyez donc que l'art
musical est purement contemplatif?

LE MUSICIEN SAGE. — Il est surfout con-
templatif... ’Art tout entier est de comtem-
plation et de recueillement. Les impressions
rapides et vives ne sont qu'amusettes... L'on
peut comparer entre elles les joies diverses que
I'on trouve ici et 13, lorsque I'on ressent inten-
sément les unes et les autres.

UN JEUNE HOMME. — Je suis attristé : depuis
que des critiques et professeurs m’ont initié
aux lois du beau, je ne suis plis heureux. Je
vois des défauts partout... et ces défauts, si
minimes soient-ils, me masquent toutes les
qualités.

LE MUSICIEN SAGE.—C’est une maladie toute
moderne dont vous souffrez. Quand vous sairez
V'inanité des Jois qu’on vous a enseignées, vous
serez guéri et vous vous appliquerez & éviter
les défauts — méme réels, ¢’est-a-dire péchant
contre la nature — et 4 vous attacher d’autant
aux qualités des ceuvres que vous entendrez.

1°f CRITIQUE. — Pour moi, lorsque, dans
une ceuvre, je rencontre un seul défaut, je veux
dire une page, quelques mesures, contraires 4
mes idées, 4 mon tempérament, I'ceuvre me
parait emfiérement mauvaise.

LE MUSICIEN SAGE. — Vous me rappelez
un ami qui ne trouvait aucun plaisir 4 regarder
une fresque de Delacroix, 4 Saint-Sulpice, parce
quil y avait découvert un défaut — trés réel
du reste — de perspective, dans une colonne:
il ne voyait plus que cette faute dans le tableau!
Comme Iui, vous ne savez pas admirer : la fa-
culté d’aimer vous manque. Vous n’étes que
des juges — toujours malvéillants, souvent mal
informés, parfois partiaux—et vous vous croycz
obligés de juger 13 ou vous étes devenus impuis-
sants a sentir !

UN MONSIEUR IMPATIENTE. — Enfin qu'avez-
vous donc 4 nous critiquer tous ainsi, avec votre
flegime insolent?... Ne nous reconnaissez. vous
pas le droit d’avoir des idées et de juger d’apris
un cretérium choisi?

LE MUSICIEN SAGE. — Vous avez tous les
droits, méme celui d’étre malheureux par vous-
méme.

1er CRITIQUE. — Moi je m’appuie toujours
sur un critérium, quelque effort intellectuct
je doive en soufirir. Mon critérium est le fruit
de réflexion laborieuses, de déductions pénibles.

UN DILETTANTE. — Moi, je choisis les cri-
térium qui me paraissent sérieux et raisonnables
en des livres savants que j’étudie avec soin.



