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LA JEUNESSE D’HUGUES REBELL

DOCUMENTS INEDITS

On le voit, ce gar¢on qui, en religion et en-litté-
rature, refusait de marcher sous une banniére
autre que la sienne, et parmi la mélée de tant
d'influences diverses, essayait de distinguer, en
sondant les profondeurs de son éire, sa propre
personnalité, ne devait guére espérer de se conqué-
rir Popinion publique.

ILUGUES REDELL, Baisers d'Ennemis, IX.

Hugues Rebell, de son vrai nom Georges-Joseph Gras-
sal, naquit & Nantes, 6, boulevard Delorme, le 27 octobre
1867 (1). *

Dans La Femme qui a connu VEmpeéreur, il a évoqué
ave¢ beaucoup de charme ses souvenirs d’enfance :

A une lieue de Sucé, 4 quelques pas de la riviére de I’Erdre
qui coule derriére les larges branchages des chataigniers, en-
fouie sous les glycines, dérobée par les platanes et les aca-
cias qui lui font une ombre & la fois douce et caressante,
s’e¢léve cette coquette maison de la Pervenchére, ot M. Le
Vergier des Combes est venu cacher ses regrets, sc repaitre
de souvenirs, peut-étre oublier... (2).

M. Le Vergier des Combes s’appelait en réalité An-
selme-Francois Fleury de Quiry (3). C’était 'oncle de
Rebell et le grand homme de la famille. 1l faillit mal
tourner. Le 12 février 1824, le théatre de Nantes repré-

(1) Tils d’Auguste-Anselme Grassal (né & Nantes le 29 aolt 1821, décédé
en la méme ville le 13 mai 1887) et d’Augustine-Victoire-Frangoise-Caro-
line Mareschal (née & Nantes le 4 novembre 1829 et décédée en la méme
ville le 22 juin 1885).

(2) La Femme qui a connu U'Empereur, Parvis, Société du Mercure de
France, 1898, p. 16.

(3) Né a Nantes le 9 avril 1801, décédé A 1a Maisonneuve, commune de
la Chapelle-sur-Erdre, le 25 juillet 1881,
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sentait U'Ecole des Jeunes Gens, comédie en cing actes cl
en prose, par « un habitant de la ville ». Cet émule de
Scribe n’était autre que M. Fleury de Quiry qui, toute-
fois, s’en tint 4 ce premier essai, ayant déserté, peut-éire
avec regret, la carriére (ramatique pour le négace gt ]a
politique. La fortune et les honneurs le consolérent
d’avoir, volontairement, manqué sa vocation. Président
du Conseil général de la Loire-Inférieure, député au
Caorps Législatif et maire de la Chapelle-sur-Erdre, il fut
aussi officier de la Légion d'Honneur et Commandeur de
I’Ordre.de Saint-Grégoire-le-Grand.

« Plus bonapartiste que Bonaparte, adversaire non
seulement de la République et du socialisme, mais aussi
de I'Empire Libéral, combattant acharné d’Emile Olli-
vier, et le seul homme peut-étre dont le désasire de Sedan
eltt laissé intacte la foi 4 la Dynastie », M. Fleury de
Quiry « avait formé jadis une image idéale du souverain
a laquelle s’était d’abord adapté parfaitement le visage
de PEmpereur, sji hien qw’en servant Napoléon III, il avait
pu croire qu’il adorait ses propres réves. Plus tard, lors-
'i[ue la politique, la chute du maitre, eussent pu décou-
'ra_ge,r son espoir, il conserya le masque glorieux qu’il
avait fagonné, gardan{ une recpnnaissance & I’Empereur
de Vavoir porté si longtemps sans le Ini briser (4),

M. Fleury de Quiry donna a son neveu les premiéres
lecons d’histoire. « Devgnt lg vaste horizon du passé »,
il lui laissait « enfrevoir sa vie comme un exemple (5) ».
Tout enfant, Rebell apprit ainsi & connaitre et 4 hair la
démocratie. | |

Ses parents D’envoyérent chez les Jésuites de Jersey.

A I’'dge de 17 ans, juste au moment ou, ses humanités
terminées, il quittait le collége, il fit une rencontre dont
I'influence sur sa formation devait étre décisive. Il con-
nut des Esseintes. Certains indices lui firept croire i de

(4) H. Rebell : La Femme qui q ronpy UEmpereur, p. 18.
(5) Ibid., p. 14,
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communes affinités. Elevé comme le remantigue heros
d’A Rebours chez les Jésuites, un caractere 4 premiére
vue semblable, « rebelle aux conseils, peintilleux, fure-
teur, porté aux controverses » (6), 'avaif, lui aussi, pré-
servé de leur empreinte, les Péres, en dépit de leurs
efforts, n'ayant pu obtenir qu'il se pliat a des études dis-
ciplinées, ni qu'il bornat son ambition a étre, dans |a
société, un citoyen obéissant et pieux., La s’arrétait la
ressemblance. A l'encontre de Jean des Esseintes, le
jeune Grassal avait, de banne heurs, manifesté de réelles
dispesitions pour 1'étude du gree, du latin et des langues
vivantes. Nulle hérédité morbide ne lui avait préparé
une « enfance funébre, menacée de serqfules, aceablée
d’opiniatres fiévres » (7). Sain de carps et sain d’esprit,
enrageant de n’avoir point de tares a cultiver, il s’appli-
qua a simuler la névrose. La mine lasse et défaite a
I'imitation de des Esseintes, il partagea son immense
ennui, se donna ses gofhts et ses dégafits, attrapa ses
lubies, d’aussi prés qu'il le put, calqua sur le sien son
genre d'existence. Persuadé que le monde n’est gu’un
« ramassis de sacripants et d'‘imbéciles » (8), il prit en
horreur son entourage et, & défaut d’une « thébhaide raffi-
née », d’un « désert confortable », d’'une « arche immo-
bile et tiéde » (9), se confina avec les livres et les estam-
pes vantés par HuysmanseDes Esseintes, dans sa cham-
bre parfumée d’essences exotiques ou, « a 'abri de l'in-
cessant déluge de la sottise humaine » (10), il se grisa
4 écouter le chant des poétes, la causerie des historiens,
les discussions des philosophes de tous les siécles et de
tous les pays, se livrant 4 des débauches de raisonne-
ments et 4 des orgies d'imagination (11).

C'est. miracle qu’a paretl régime Rehell ne se soit pas

(6) J.-K. Huysmans : 4 Rebours, Paris, 1884,

(7) Ibid., p. 3.

(8) Ibid., p. &

(9) Ibid., p. 9.

(10) Ibid., p. 9. .
(11) Hugues Rebell : Baisers d’Ennemis. Parvis, Sanyaitre, 1802, p. 168.
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tout a fait détraqué. Heureusement pour lui, 1l n'imita
point servilement le maitre qu’il s’était choisi. Il ne donna
point dans son fantasque sectarisme. Voulant tout con-
naitre, tout comprendre, tout sentir, il ne borna sa cu-
riosité, ni ne rétrécit son horizon. Il se passionna pour
tout ce que la pensée humaine avait concu, depuis les
primitifs jusqu’aux esthétes de la Revue Indépendante.
Dans « son Ame complexe, variée et variable, tous les
systémes, toutes les croyances, toutes les formes possé-
" dérent une petite chapelle » (12). Eschyle et Théocrite
y voisinaient avec Ausonne et Suétone, Platon avec les
Alexandrins et les Mystiques, Descartes avec Spinoza et
Schopenhauer, Pétrarque et Dante avec Shakespeare, —
Ronsard, Théophile de Viau, Racine, Chénier, Shelley ct
Gaethe avec les philosophes et les conteurs libertins du
xvin® siécle. En peinture et en musique, Rebell témoi-
gnait du méme éclectisme. Beethoven et Schumann lui
étaient aussi chers que Wagner, et son golit pour Rops
ne 'empéchait pas d’aimer Poussin, « ’adorateur des
pompes helléniques et des campagnes silencieuses » (13).

Aux prétendus paradis de la terre, il préférait « le
ciel qu’'imaginérent dans I'extase les Mystiques du Moyen-
Age et le monde que les artistes recréent par le rythme,
le son, les formes, ou les Idées, qui se dévoilent a tra-
vers cet univers manqué, apparaissent dans leur com-
pléte réalisation, étincelantes, vraiment divines, inspi-
ratrices de toute beauté, souveraines de tout noble esprit,
éclairant ’ame qui les contemple de leur lumiére éter-
nelle (14) ».

La Vie et I’Art pour Rebell ne faisaient qu’un, ou plu-
tot, I’Art, c’était la Vie, comme il en fut, pensait-il, durant
« I’Olympiade immense qui va d’Homére a la Renais-
sance (15) ». En cet age d’or, les Poétes étaient des

{(12) Ibvid., p. vIL
(13) Hugues Rebell : Les Méprisants, Paris, Vanier, 1886, p. 1v.
(14) Hugues Rebell : Adthlétes et Psychologues. Paris, Vanier, 1890,

pp. 14-15.
(15) Hugues Rebell : Les Méprisants, p. 11.

-
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dieux. Ils mélaient leur fume i la matiére, la répandaient
4 travers I'univers, qu’ils ornaient et embellissaient. Les
hommes, vivant sclon les lois de la nature, s’inelinaient
devant leur primauté. Mais ’esprit du mal ayant souf-
flé sur la terre, « les peuples rassasiés de génie et d’art,
n’eurent pas assez de jeunesse pour ouvrir leur coeur
a Pamour et a ’admiration, et leur intelligence trop
miure, ainsi que des vins trop vieux, perdit toute sa
force, ne fut plus bonne qu’a parfaire de vains calculs,
a défendre de petits intéréts ». Devenus semblables A
des bétes, étrangers les uns aux autres, ils se détourné-
rent de ceux qui se refusaient a étre leurs mignons, i
entrer dans leurs entreprises de péché (16). Alors, s’af-
franchissant d’un contact impur, les Poétes s’enferme-
rent dans un monde révé, ccuvre de leur imagination,
dédaigneux désormais d’'une réalité trop affligeante pour
leurs yeux (17), et,

Comme si 12 rumeur des vivants misérables
N’avait jamais troublé leur réve illimité (18)

continuérent, incompris de 'abjecte multitude et bafoués,
a4 adorer la Beauté. D’un siécle a 'autre, 1a noble tradi-
tion de ces héros de I’Art s’était perpétuée. D’autres Mé-
prisants avaient rallié leur troupe clairsemée et glorieuse.
Méme en ’an 1885, « en ces jours de détresse morale ou
Partiste qui voulait se borner a4 n’étre que cela était un
¢tre maudit des démocraties, o I’Art était devenu un
commerce, une vile entreprise d’industriels avides de
faire fortune, au milieu de 'immense désertion de ceux
qui représentaient le Beau vers le Praticisme, le terre
a terre des principes bourgeois » (19), les Grands d’au-
trefois avaient des successeurs : Louis II de Baviére,
Wagner, Villiers de !'Isle-Adam, Stéphane Mallarmé,

(16) Ibid., p- 111,

(17) Ibid., p. 111,

(18) Vers de Leconte de Lisle, en épigraphe en téte des Méprisanis.
(19) H. Rebell : Les Méprisanits, p. 1v.
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Rops, Paul Bourget, Verlaine, Rollinat, Huysmans, Char-
les Morice, & la gloire de qui, « sans autre byt que dg
soulager son cceur de haines et d’admirations trop pesan-
tes pour rester inexprimées » (20), Rehell dédiait ses
premiers vers et ses premieres proses, vers parnassiens,
proses alternées, classiques ou « dégadentes ».

.Jouvenirs, regrets, évocations ampureuses, tristesses
antiques, l¢gendes philosaphiques, contes symboliques on
satiriques, ballades naives ou macabres, rondeanx, noc-
turnes a la Gerard Dow, promenades impressiqnnistes,
furent publiés, pour la plupart, d’abard sous le pseu-
donyme de Charles Blanchgre, puis sous son npom wéri-
table : Georges Grassal, dans le Gai-Scavgir, ¢euvres poé-
ligues (Nantes, 1885-1886), revue qu’il avait fondée en
collaharation avec quelques amis. Deux piéces, dans le
deuxieme fascicule, autographié, de ce recusejl, étaient
caractéristiques de la maniére et des tendances d’Hugues
Rebell :

AUX DESTRUGTEURS DE ROESIE!

Qu’est-ce qu’tm hamme dont e principal bign
et la meilleure rente de son temps consistent a
dormir et ¢ manger? -— Ung Déle. Rien de plys.

HAMLET.

Puisque: le heau, le grand vons semhle une folie
Puisgu’on insulte, alors la sainte Poésig,

Puisqu’il n’est rien de vrai sur le monde de Dien
Que Yinfame vapeur et le railway de feu,

Puisque, pour le songeur qui ne veit dans sa téte

Ni le principe, Dieu, ni Veffet, le poéte,

Tout idéal consiste & trouver les mayens

De¢ boire, de manger, d’aimer comme ]es_' chjens,
Puisque Vart pour ceux-la n’est point comme des vierges
Dont le front chaste et pur fait s’abaisser les yeus,
Puisque nos blanes autels environnés de cierges

Ne sont que- les débris des superstitieux,

Puisque Shakspcare, Hugo, Michel-Ange, Moliére

Ne sont que dieux fanés qu’il faut mettre au grenier,

(20) Ib., p. v1.



LA JEUNESSE D’HUGUES REBELL ) 283

Qu’il faut leur enlever leur couronne de Lierre,

En orner Saint-Simon, Enfantin et Fourier,

Puisque les cheeurs flambants des noires cathédrales,
L.es Domes byzantins, dans 'azur élancés,
S’écroulent chaque jour sous les coups des Vandales
Ou tombent lentement, dans leur oubli laissés,
Puisque Part de Bezout prime celui d’Homeére,
Qu’une manufacture au milieu des grands prés

Yaut les toits de Chambord du soleil empourprés,

O tombe! je chéris le sombre cimetiére,

Son vieux mur qui se penche au bord du chemin creux,
Ses dalles de granit qui recouvrent des preux,

Ses croix sans £€pitaphe, 4 ’ombrage des saules

Et les parfums si doux des fleurs qui font réver

.....

Je vais voir au tombeau Paurore se lever!

Haine de la démocratie, mépris de laafoule, anathémes

a la machine, exaltation de I’Art et de la Nature, ge sont
déja, dans cette lpintaine ébauche, les thémes que Rebell
developpera dans les Chants de la Pluie et du Solgil.
L’autre piéce présente I'image idéale de I’Arijste.
Si, plus tard, Rebell se retourna contre I'idole de sa
jeunesse et la brisa impitoyablement (21), il resta jus-
quw’a la fin de sa vie fidéle au culte de I*Art ;

L’ARTISTE

Hans Carvel estoyt homme docle, exper!t, et stn-
dieux, homme de bon jugemenl, joyeulr en resle,
ben ¢compagnon, et rqillard si oncqpes en fut.

RABELAIS.
Les routes s’étendajent, grises spus le ciel npir;
Nulle maison n’ouvrait dans les ombres du soir
Ses prunelles de braise ou reluit ’épouvante;
Sur des lits de ecailloux qui s’en allaient en pente,
L.e ruisseay clapotgit tout an loin daps la nuit;
Ft les dqgues hyrleurs rapflaient & petit bruit,
Dans les fumiers fangeux épars aux seuils des fermes;
Les sillons échauffés, les semences, les germes
Sommeillaient au milicu des grands bois obscureis,

(21) H. Rebell : Le Culle des Idoles (I, Gustave Fiaubert oy VArtiste
impeccable). Paris, La Centaine, ¢dit. 1929, pp. 59-77. -
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Dans sa chambre, au Croisset, Flaubert était assis
Devant son lourd burcau tout chargé de volumes;
Parfois il se levait, brisant toutes ses plumes,

Rejetait ses cahiers, s’écriant, furicux :

— « Langue, style francais, art fol et capiteux! _ ’
Je ne pourrai done point vous atteindre,... pygmdée!...

Mais il revenait vite 4 sa maitresse aimée,

1’esprit illuminé de ces éclairs du Beau

Qui vibrent, rayons d’or, autour de Salammbd.

I.a nuit se passait dans ce laheur de podéte.

x

L.ec matin, quelque Hans Carvel levant la tée,

De l'oreiller moclleux, des draps au large pli,
Regardant le roman que son épouse lit,

Disait, plein de colére & sa blonde pécore :

— « Tous ces artisfes-14, c’est 4 souper encore! »

I’aube se levait que Rebell écrivait toujours. Comme
le divin Méprisant Flaubert, il passait ses nuits <« a se
débattre avec les idées, angoissé au moment d’écrire,
tremblant de déformer par les maladresses de son style
les chéres visions qu’il portait dans son ime » (22).

S’étant glissé, & la suite des Méprisants dans le do-
maine enchanté du réve et de la pensée, « pauvre poétc
de province volontairement exilé des pompes et des hypo-
crisies mondaines » (23), il vivait désormais « des ocu-
vres de clarté que lentement pour le honheur des soli-
taires édifierent les génies ». Leurs livres, leurs tableaux,
leurs symphonies lui procuraient un bonheur pur et com-
plet. Il se mouvait dans un élysée peuplé d’ombres roma-
nesques. « Les fantomes des amants sublimes » hanté-
rent sa réverie. Il pleura sur Manon Lescaut et Madame
Bovary (24). Les poémes de Baudelaire, de Leconte de
Lisle, de Mallarmé le plongeaient dans une extase d’as-
céte (25). Quand venait le erépuscule, un immense souf-

{22) II. Rebell : Baisers d'Ennemis, p. 27" .
(23} H. Rebell : Les Méprisanis.

(24) H. Rebell : Ibid., p. 254.

(25) H. Rebell : Baisers d’Ennemis.
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fle de panthéisme soulevait tout son étre, il tressaillait
a des rappels de Lucréce et de Théocrite. La nuit, aux
vacances, sur quelque plage normande, a 1’écart des
casinos, des heures entieres il s’abimait dans la contem-
plation des vagues qui, leur créte seule argentée, scm-
blaient rouler dans 'immensité noire des cranes ct des
ossements de noyés. Ou bien il s’élancgait sur la gréve,
au devant des lames, criant, dans la clarté des étoiles,
des strophes de Hugo 4 la marée montante (26).

Renonc¢ant au siecle, tout entier, religieusement, il sc
consacra a VArt. Comme a4 une divinité, il lui voua un
culte exclusif et farouche, poussant le fanatisme jusqu’a
déplorer « en prétre témoin d’'un sacrilége les prostitu-
tions dc la parole 4 d’obscénes usages » et, voyant ces
mots qui « sculement dans les vers et la prose rythmée
lui apparaissaient reéels, tels qu’ils sont ! égarer leur
pourpre dans la banalité des babillages quotidiens, il sc
prenait a regretier que les hommes nc fussent muels
comme Panimal ct qu'un silence forcé n’épargnat au
verbe toutes ces profanations » (27). Pour lui, il « nc¢
pensait, ne voyait, ne jouissait des choses que dans lu
solitude » (28).

IFervent lecteur des revues d’avant-garde, il dévorail
tous les livres de leurs collaborateurs. Parnassiens, natu-
ralistes, psychologucs, il les vénérait tous avec une égale
piété pour leur cultc de la Beauté, se délectant aux no-
bles évocations de Judith Gautier et de Villiers de I'Isle-
Adam comme au pessimisme navrant de Maupassant et
de Mirbeau (28 bis). Flaubert, Goncourt, Huysmans, Ca-
mille Lemonnier, les « raffinés de la phrase », I’enchan-
taient autant quc les raffinés de 1’analyse, amateurs
d’ames subtiles et choisies, le Sainte-Beuve de Volupié,
le Barrés de Sous Uil des Barbares, le Rod de Ia Course

(26) M. Rebell 1 Les Méprisanls, pp. 251-252,

(27) H. Rebell : Baisers d’Enncemis, p. 21.

(28) Ibid., p. 249.

(28 Lis) « As-tu lu Sébasticn Roch de Mirbeau?, éerivail-il encore en 1891
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a la Mort dont les hivres étaient les « bréviaires » de ses
veilles attristées (29). Ses préférences, toutefois, allaient
vers Shelley, Swinburne et Baudelaire qui « retracérent
les angoisses des voluptés mauvaises ct dirent en de dou-
lourcuses harmonies la solitude éternclie de I'ame » (30).

Avec une sorte de perversité, il se complaisait 4 cette
solitude. Comme d’'un « dandysme moral », il faisait
parade d’indifférence et d’ironie, voulant dresser une
barriére ciitre son réve ct la foule (81). Sombre et taci-
turne, il fuyait la camaraderie, se liait peu et difficile-
ment, n'avait que de rares amis, tous « probes et since-
res artistes » (32) : l¢ romancier Eugéde d’Aubram; les
poetes Henri Broutelle et Olivier dé Goureuff; le dessina-
teur John Flornoy; le musicien Dubreuilh, les critiques
musicaux Louis de Romain et Etienne Destranges. Avec
eux, tantot chez P'un, tantot chez Paudtre, il avait des
causeries passionnées, des discussions de philosophie et
d’art qui duraient jusqu’a 'aube (33). Dans Pintimite
de ce petit cénacle, délivré de toute contrainte, Rebell
dévoilait son Ame passionnée, tourmentée par la recher-
che de I’absolu. Il disait en phrases mesurées, rytlimées,
précieuses, son adoration pour Baudelaire ou Mallarnié;
sa voix, quand il parlait de I'amour et de la femme,
avait des inflexions musicales, mais que l'entretien dé-
viat sur la stupidité des <« bourgeois huns » (34), Ie
christianisme, le socialisme, la démocratie, aussitot il se
cabrait, la colére le secouait tout entier, empourprait ses
joues, il ne s’exprimait plus que par diatribes. Le nom
qu’il avait choisi correspondait parfaitemeént & son tem-
pérament. Il était né rebelle.

A tin dnil. Cest pour les arlistes un édvénemeént, bien (ue ce livre passe
inaperg deés lécteurs de Georges Ohnet et de Sarcey. Je n'ai rien lu d’aussi
fort, d’aussi puissant, d*aussi profond depuis Flaubert et les Goncourt. »

(29) Ibid., p. 147.

(30) Ibid., p. 171:

(31) 1bid., pp. 307-8.

(32) H. Rebell : Tymandra. Paris, 1886 (dédicace).

(33) H. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 206.

(34) II. Rebell : Les Joies, dans Le, Gai-Scavoir, 2¢ année, 1885,1888,
pitce no 24,
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Dehoik, il e replilit sur lui-fiiéme. La piromiséuité lui
répugndit: Qiioiqd’il ¥ comptat des aiis, il se tint 2
I’'écart dés diners idgiisuels du Grillon, réunissant, sous
la présidence de Dominiqué Cuillé, les taletits d’amutiurs
du cri : poétes; conteurs, romanciers, rimeurs de nivno-
logued, fins diséiirs; conférentiérs, eéruidits, pianistes,
contpositeurs; tous gens satisfaits de peu, idiilgents les
uns aux #dutres; se louant mutudlleinent;, rivés par dés
liens dé fainiile ou la nécessité du gagne-pidn i Ndiites,
& cité triste » (35); résighés A leur iiiédivctilé. Jaiiais,
ils $’eni dotitaient, én dépit d’uﬁ_ ou detix volimes &dités
4 leurs frais a Paris; lédr fénommée hé rayonnerait
au dela de Rennt§ ou d’Angers. Leur vanité était satise
faité quand il% vo¥yalent; dans Nantes-Mohdain et Nantes:
Lijrigug; leur prose ou leurs vers s’étaler a ¢dte des
rigots de salon et des échos des plages. Ils s’éxhibuaient
au Café de Frante; plice Graslin; & la libraifie Vier; pas:
sage Poimerayé; f Uitipfimérié nantaise, rue Sintehil,
A la galérie Laugée, tue Ciébillon, audx eoneerts popu-
laires de 14 Rénhissineg, ét, si cabotind eux-imémes, i
boudaient pas le Grand:=Théatte ol des troupes de
dixiémé brdre joudient alternatiVenient 'opérette et le
mélodraine, les Noces de Jeahnette, le Voyuge de Chihe,
la Grande Duchesse de Gérolstein, le Bossu, les Déui
Orphelines, 1a Tour de Nesles.

Ces soirs-la, Hugues Rebell sortait pour de solitaires
promenades. Aussi curieux de pittoresque a la Callot que
d’études moiales (36); il errait dans le quartier de Saint-
Pierre, flahait derriére 1’église Saitte-Croix, dans ’an-
cien ghetto dont « lés vieillés maisons atx miirs couverts
d'aidoisés, ailx étages surplombints, aux toits eén poi:

vriére exhalaient un capiteiix relent de ihoyen age »,
traversait des culs-de-sac, enténébrés, descendait jus-
qu’aux bouges mal famés de Saint-Félix pleins de « cla-

(35) Thomas Maisonneuve, poéte nantais, dixif.
(36) Hugues Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 258.
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meurs de combat, d’hommes saouls se disputant le
couteau a la main, de hurlements de femmes et d’en-
fants battus et de conversations furieuses dans le rauque
et sauvage dialecte du Morbihan » (37). Revenant par
les quais, il s’aventurait sur la Fosse, qui « se reposait,
muette et tranquille, de la rumeur affairée des portefaix
¢t des marins, des arrivées trompettantes des tramways,
de la course majestueuse des trams. Sur un ciel léger,
comme flottant, une pleine lune veillait, écaillait la Loire
de minces argentures parmi les longucs fusées blondes
du gaz; et dans unc brume d’argent ¢t de nuées dc tulle,
une ile apparaissait, — réve d’idéal pays — entre les fincs
fieches des goélettes, au-dessus du bras levé des grues
énormes ». Il rentrait par les voies tortueuses ol se refu-
gie la luxure des matelots. « A son approche sortaient de
I'ombre des blancheurs de camisoles et de chemises, des
gorges débordantes de géantes de foires sc tendaient, vou-
lant Pattirer de foree, au milieu du tapage et des vocifé-
rations de matelots qui buvaient de I’cau-de-vic en des
bouges fumeux, tenant-sur leurs genoux des chairs trous-
s¢es. » Enfin il apercevait des rues calmes, passait entre
de grands murs de couvents -—— les Dames Noires, les
Dames Blanches de Chavagnes, les Soccurs de Marie Rapa-
triéc...

Devant ces quartiers de prostitution et de cloitre, d’indus-
triels et de vieille noblesse, il avait la vision de la race a la-
(quelle il appartenait, race mélée et singuliére, ol s¢c mélan-
geaient le mysticisme breton, Vintelligence pratique de’Anjou,
Iindolence et les courtes ardeurs de la Vendée. Elle avait eu
tous les enthousiasmes et toutes les folies allant de 'adora-
tion a la révolte, balancée entre la religion et la luxure. Ani-
mée d’un esprit fier et indépendant, elle s’était livrée, au mo-
ment de la Ligue, au despotisme de Mercaeur, catholique
cxaité; elle avait acclamé la Révolution, Sa fortune n’était pas
moins variable que son caractere, Saluant avec passion ce re-

(37) Ibid., p. 258,
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nouveau de commerce qui marqua le régne de Louis XVI, les
Nantais, pendant un demi-siécle, avaient couru les mers, rap-
portant au retour des biens considérables. Une aristocratie de
richesse s’était ainsi créée peu a peu, dans le labeur et les
hasards transformant la calme cité des ducs de Bretagne en
une ville de plaisirs fous, de royales prodigalités. Nantes,
comme Venise, avait eu ses grandes courtisanes, son carnaval
qui ,pendant deux jours, lui donnait Papparence d’une salle
de bal immense, d’un théatre ayant pour décor toutes ses mai-
sons parées, pour acteurs tous ses habitants travestis... Mais
les Nantais avaient expié leurs beaux réves par de cruels dé-
boires. De méme que Carrier leur fit, avec ses noyades, abju-
rer l'esprit républicain, ils renong¢aient maintenant au coms-
merce qui les avait enrichis et ne leur laissait plus de quoi
vivre, et rien n’était triste comme ce port ou jadis se pres-
saient les nefs, se mélaient les matures, vide, désert, silen-
cieux au milieu de ses raffineries mortes et de ses usines aban-
données. Cette population ardente, guérie de ses songes et re-
tombée aux langueurs de son climat tiéede et humide, s’endor-
mait dans une paresse de bourgade, n’osant plus rien, parta-
gée entre une dévotion machinale et de misérables débau:
ches (38).

-

Le souvenir et I'exemple de ses ancétres éperonnant
son ardeur, Rebell se jura de s’évader a tout prix de ce
milieu déprimant, de courir le vaste monde comme les
corsaires nantais et de rapporter en guise de butin des
sensations et des émotions d’art. Il était impatient d’ad-
mirer de pres, de voir de ses yeux, d’entendre de ses
oreilles tous les chefs-d’ceuvre qu’il ne connaissait que
d’apres les livres et les gravures. La mort de son
peére (39) lui permit de réaliser ce veeu. Sit6t sa majo-
rité atteinte, riche d’'un héritage considérable, il quitta
Nantes. Il s’était promis naguére d’aller vers I'Attique au
ciel bleu, vers Florence assoupie aux doux bercements
de I’Arno, vers Bayreuth. A la patrie d’Eschyle, a4 celles

(38) Ibid., p. 261-3.
(39) Survenue le 13 mai 1887.
19
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de Dante et de Wagner, il préféra la patrie de William
Shakespeare, « I'artiste et le prophéte », le « divin
poéte » qu’il placait au-dessus de tous les autres. Apres
un bref séjour a Eaux-Bonnes, il se rendit & Londres
et s’installa au n° 53, Beauchamp Place, Brompton Road,
S. W. Familier avec 'histoire, la langue et la littérature
de I’Angleterre, il chercha a travers le vieux Londres les
traces de Fielding, d’Hogarth, de Rowlandson et de
Dickens. Il flana le long de la « laborieuse Tamise au
milieu de l'armée ouvriére qui vide ou emplit les im-
menses entrepots des richesses du Monde (40) », se méla
au tumulte et a embarras de la Cité, évoqua dans les
parcs les contemporains de Lawrence et de Gainsbo-
rough. La nuit, Londres devenait tel que Whistler I'a
peint, transformé en pays de réve par des gerbes de feu
et des pluies de flamme (41). Rebell. courait retrouver
Shakespeare partout oti on jouait ses piéces. Dans White-
Chapel, au Pavillion Theatre, perdu dans un public de
matelots, d'ouvriers et de commeres, il eut la vision
d’Othello, dans toute sa vérité, « sorte de béte affolée par
la luxure et qui ne se contient plus »...

Le visage barbouillé de noir, il criait, menacait, tirait a
chaque instant son épée, tel quelque condottiere ivre au sac
d'une cité. Aupreés de ce soudard, la délicieuse Desdemona pa-
raissait ridicule, et les grandioses images de Shakespeare,
lancées par cette voix, ressemblaient & une pourpre royale
sur les épaules d'un rustre. Malgré cela, mieux gu’Irving lui-
méme, mieux que Garrick, d’illustre mémoire, cet humble ac-
teur de faubourg rendait la pensée générale du poéte...
L’amour, c’était cette gesticulation féroce, cet égoisme pas-
sionneé, qui allait quelquefois jusqu’au meurtre, toujours jus-
qu’a ’hostilité... (42).

Au Globe Theatre, le Songe d’'une Nuit d’Eté le ravit. 1l

(40) H. Rebell : Chants de la Pluie et du Soleil. Paris, Charles, 1891.
p. 7.
(41) H. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 252.
(42) Ibid., p. 1v-v1.
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goiuita 'actualité de ces scénes du xvr® siécle, « l’étei’nelle
actualité de la vie, prise dans ce qu’elle a d’essentisl et
de toujours renaissant (43) ».

En ce génie éomplexe et étonnamment varié, ainsi qu’en un
jardin étrange et féerique ou se marient toutes les végétations,
I’observation du moraliste s’unit aux réveries du pocte, les
grices et les larmes suivent de preés les divertissements joyeux
du caricaturiste. Daps le Songe... il y a trois piéces entrela-
cées qui viennent se fondre dans un finale comme celui des
Maitres Chanteurs oi1, aprés les tendres dolences d’Eva, les
sots discours de Beckmann, le chant de la Banniére, ainsi
quun Hymne a I’Art Nouveaun, éclate dans un crescendo d’es-
perance et de gloire (44).

Rebell ne manquait jamais d’aller 4 Covent-Garden
chaque fois qu'on y donnait un opéra de Wagner,

C’est avec les maifres de la musique, de la peinture, avec
les poétes que nous pouvons nous consoler de la vie qui est
pour nous toys aussi dure et aussi cruelle, écrivait-il & un ami.
Jadis les désespérés de l'amour, les hlessés de I’existence
allaient chercher la guérison dans un couvent ét, n’ayant pu
avoir le paradis sur la terre, demandaient & Dieu celui du
ciel. Nous, nous en avons un prés de nous, accessible a tous
ceux qui veulent bien déposer a son entrée, pour de hautes
jouissances, le bagage des mesquins intéréts, des basses pré-
occupations (45). '

+.L amour est toujours une solitude; on sent gue son étre
ne suffit plus, on a besoin dans sa vie d’une autre ame, dif-
férente de la sienne, et qui cependant la comprenne; et puis
jamais Yunion souhaitée ne se réalise; car, il faut le dire, la
possession est un leurre. On n’étreint qu’une chimeére, une

(43) Hugues Rebell : Une Représentation au Thédtre du Globe., Le
« Songe d’une Nuit d’Eté ». Nantes-Lyrique, 1¢* et 5 février 1890.

(44) Ibid.

(45) Lettre inédite. Cf. aussi Baisers d’Ennemis (p. 155) : « La musique!
N’était-ce pas I’art supréme, la religion moderne qui remplacait les croyan-
ces primitives et ouvrait aux pauvres désespérés de la foi le délicienx
paradis des harmonies, une route de berceuses caresses vers un empyrée
idéal que nos plus célestes réveries n’eussent jamais sans son secours
entrevue? »
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ombre, I'’Ame vous échappe toujours, ’'adme est toujours adul-
tére. L’admirable symbole de Lohengrin nous Papprend assez;
la femme, si aimante soit-elle, ne peut s’empécher de doutel
de vous, de manquer de confiance, de ne pas accepter votre
pensée; et P’homme lui-méme croit-il jusqu’a la fin & son réve?
Ne voit-il pas un jour la terrible, ’abominable réalité, ’abime
qui le sépare de son amour? Souffrir et pleurer, voila le lot de
tous ceux qui pensent et qui aiment, quelque heureux qu’ils
paraissent aux yeux des imbéciles. La joie n’existe que pour
les étres qui se contentent de boire, de manger et de <« coi-
ter ». Mieux vaut encore avoir unc fiime et souffrir que de
jouir a4 la facon de ces gens-1a (46).

(’était a4 peu prés le théme désolé du roman que Rebell
était en train d’écrire. Cherchant a se reconnaitre a tra-
vers ses successifs avatars, 1l se livrait dans Baisers d’En-
nemis 4 un minutieux examen de conscience. Dans ce
roman composite, ingénu jusque dans l’artifice, il don-
nait a la fois sa confession d’un enfant du siécle et I’ana-
lyse de son état d’ame. Ame et confession d’un juvénile
des Esseintes de province dressant, face au bilan de ses
amoureux déboires, la somme de ses préférences artis-
tiques et littéraires. Telles pages sur Swinburne et Keats
¢taient manifestement inspirées par les pages correspon-
dantes dans A Rebours sur Baudelaire, Mallarmé et Ver-
laine. Evoquant avec une sympathie exempte de malice
sa jeunesse sans joie, tour a tour enthousiaste et scepti-
que, il se composait une attitude. Tout de noir vétu, l'air
mélancolico-réveur, il agissait et pensait comme des Es-
seintes, a rebours. « En compagnie de philosophes il cau-
sait volontiers de choses légéres et entretenait les courti-
sanes de métaphysique (47). Sa confession n’était pas

(46) Lettre incédite. Cf. Baisers d’Ennemis, p. 227 : « L’amour ne subsiste
entre deux étres que s’ils veulent consentir & toujours s’ignorer », et
ausst (fragment d’une lettre inédite) : « L’amitié, pour mon compte du
moins, console de I'amour, de I'impossible amour. La femme presque tou-
jours vous éloigne de vos amis pour ne pas vous donner une affection

supérieure. »
(47) H. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. VIL
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achevée qu’une nouvelle influence était venue corser tou-
tes celles qu’il avait subies. Avant son départ pour Lon-
dres, le 31 janvier 1889, il était entré au Théatre-Libre.
On y représentait les Résignés d’'Henry Céard. Les angois-
ses de Charmeretz, le sceptique héros de cette comédie
bourgeoise, ses vaines aspirations vers un idéal entrevu et
qui se dérobe toujours, Rebell les avait éprouvées, sinon
réellement, du moins en imagination, en écoutant Lohen-
grin (48), « légende admirable et naive qui en des har-
monies angéliques et doucement tristes (49) dit le mys-
tére de la vie, les douleurs irrémédiables de 'amour :
la jeune fille éternellement anxieuse attendant toujours
PAimé qui doit lui apporter le Bonheur et le Doute se
glissant dans les unions les plus tendres, et 'illusion qui
une fois brisée ne se répare jamais (50). » Cette légende,
Céard, aussi fanatique de Wagner que de Becque et
Flaubert, l’avait transposée dans la « réalité quoti-
dienne », en la poussant au noir.

Formulées en sombres axiomes, Rebell reconnaissait
ses propres lamentations dans les tirades de Charmeretz,
directeur du journal le Mépris Souverain, affirmant : « la
vie est faite d’a peu-prés... Tout n’est que misére dans
notre intelligence et misere dans notre cceur. Puisque
toutes les circonstances de la vie nous enlévent un peu
de l'estime que nous avions pour nous, un peu de l'af-
fection que nous avions dans les autres, résignons-
nous (51). » Ainsi fit Rebell le soir des Résignés. En sor-
tant du Théatre-Libre, il se retrouva plus mélancolique
(que jamais, mais sans colére, ayant frappé vainement &

(48) Au I1II¢ acte des Résignés, héroine joue au piano le dernier appel
du héraut au premier acte de Lohengrin. En maintes curieuses pages des
Terrains a vendre au bord de la mer, Céard exposa son admiration pour
Wagner. Voyez surtout p. 442,

(49) Les Baisers d’Ennemis furent « admirativement dédiés » a Henry
Céard, « au noble artiste qui, le soir des Résignés, évoqua dans un décor
de réalité quotidienne, mais selon de lointaines harmonies, notre 4me mo-
derne, lasse et veuve d’illusions ».

(50) H. Rebell : A propos de Wagner. Nanites-Mondain, 4 octobre 1890.

(51) Henry Céard : Les Rdsignés, Paris, G. Charpentier et Cie, 1889,
pp. 115-118.
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tous les systémes, et rne voulant pas s’abandonner aux
grossiéretés du matérialisine. Pessimiste, « parce qu’il
n’estimait pas qu’un penseur sérieux pfat avoir foi en ce
monde ou 'aimer (52) », il n’avait que du mépris pour
la gloire , la richesse, 'amour et toutes les liaisons hu-
maines. Comme le Charmeretz qu’il venait d’applaudir,
il résolut, lui aussi, de regarder « se dérouler la vie sans
daigner se méler a ses joies, sans jamais frémir de ses
coléres (53) ». Il ne s’abstiendrait pas de vivre, ¢rainte de
I’ennui qui résulte de I'inaction, mais il se jurait « de sc
garder de désirs trop ardents et de demandcer aux jours
des promesses décevantes (54) ». « Vivre dignement et
s’ennoblir I’Ame », par les voyages et par P'étude, telle lui
apparaissait la supréme sagesse (55).

Il révait maintenant de « cette Italie merveilleuse qui
est pour nous tous le pays natal, ol nous avons vécu unc
vie antérieure, plus noble, la terre d’élection que tout ar-
tiste, Wagner ou Geethe, Byron ou Shelley regretie dans
son pays éphémére de brume et de nuit (56) ». Il se pro-
mettait d’y aller en pélerinage dés qu’il posséderait i
fond les souvenirs glorietx de son histoire (56 bis).

Vers la fin de 1890, au bout d’une année de séjour en
Angleterre, il reparut 4 Nantes. Cinq volumes de poémes
et d’essais, les Jeudis Saints, les Méprisants, Tymandra,
les Etourdissements, Athlétes et Psychologues, publiés a
Paris, chez le bibliopole Vanier, éditeur des modernes, lui
avaient valu une enviable réputation de lettré auprés des
cénacles nantais. Membre de la Société littéraire du Sud-
Ouest et de la Société des Bibliophiles bretons, collab;-

(52) H. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 119,

(53) M. Céard : Les Résignés. Acte 11, sc. Ire, p. 52,

(54) Ibid.

(55) H. Rebell : Athléles et Psychologues, p. 12.

(56) Lettre inédite.

. (56 bis) « A vingt-cinq ans [1892] on le trouvait enfermé chez lui tivec un
professeur d’allemand un Jour, d’italien le lendemain; il apprenait ces
langues avec avidité et gourmandise. 11 apprenait jusques aux dialectes
de Naples et de Venise afin que rien des liftératures qu'il aimait ne lui

échappht; et il lisait, il traduisait. » René Boylesve : Hugues Rebell. L’Er-
mttage, 15 juin 1905, p. 330.
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rateur de Nantes-Mondain_ et du Korrigan, il figurait déja
quoique Agé de vingt-trois ans seulement, dans le Par-
nasse Breton Contemporain. Mais faisant fi de cette gloire
locale, aprés avoir paradoxé quelque .temps avec ses
amis dans son homie discrétement élégant de la rue des
Arts, de nouveau Rebell s’éloigna de Nantes. Shakespeare
Pavait attiré en Angleterre, Wagner, « le plus merveil-
leux artiste que l¢ monde ait produit depuis Shakes-
peare », I’attira en Allemagne. C’était en juillet 1891. Sur
la route de Cassel & Willemsohe, il respira un air em-
baumé‘de parfums. d’arbres, et nota sur son carnet :
« S¢ réjouir et s’affliger trente fois par heure, tel est le
but des voyages : une Ame bien portante est une grande
fabrique d’émotions, une usine dont les ouvriers ne cho-
ment jamais (57) ». A Bayreuth, il communia avec unc
religieuse ferveur dans la tétralogie, qui rend & 'homme
‘les nobles instincts des héros, « ccuvre aussi éclatante de
vigueur, de joie et de sérénité qu'un tableau de Rubens,
un drame de Shakespeare, un dessin de Vinci ». Du fond
de son étre, le rythme musical fit s’éveiller des‘nostalgies et
des aspirations, Le chocur des pélerins dans Tannhduser,
« qui veut étre triomphal et que I'on sent si doulou-
reux, — douloureux de renoncements imposés, de réves
détruits; ce choeur qui a la douceur des voies résignées et
éteintes, et auquel un soir d’automne préte sa magnifi-
cence funéraire », lui rappela ses propres renoncements
et ses réves déttuits. Comparables 4-un feu d’arabesques,
a une course de Protée, les Maitres Chanteurs 1’ébloui-
rent encore une fois. Tristan et Iseult lui firent mieux
comprendre l'inconscience de I'amour. Parsifal exalta
son ame, Parsifal, ce drame lyrique ou « le grand idéa-
liste a voulu pour ses derniers jours créer un monde de
paix et de beauté qui fat son paradis. Hélas! paradis
désiré, entrévu plutdt gu’atteint. Les plaintes se mélent

(57) H. Rebell : En voyage (Notes d’un Album. La Judith de Lucas Cra-
nach.) Ndntes-Lyrigite, 16 avril 1892, '
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aux critiques et Parsifal Iui-mé&me ne parvient a Mont-
salvat que !'Ame blessée, peut-étre souillée par la
vie (58). »

Au retour de ce voyage en Allemagne, Rebell vint s’ins-
taller a Paris, 25, rue Claude-Bernard. Avide de jouis-
sances artistiques, il fréquenta les expositions de Durand-
Ruel et le Salon de la Rose-Croix, admirant ici les fortes
ct tranquilles paysanneries de Pissaro ct les adorables
portraits de femmes de Renoir, la les triplyques symbo-
liques de Charles Maurin, les inquiétants ct magnifiques
dessins de Knoff, les toiles mystiques dec Schwabe, les
réves architecturaux d’Albert Trascﬁe], cl les pé'upliers
de Claude Monet (59). Toujours éclectiquec, il s’intéressait
aux classiques autant qu’aux modernes, et au Louvre
faisait de longues stations devant les melancolies de Rem-
brandt, les extases des Primitifs, le réve galant de Wat-
teau, le « cantique triomphal de Rubens avec les foules
ivres et glorieuses de ses Kermesses, les roses charnures,
les croupes étalées dans 'orgueil d’un sang riche et puis-
sant » (60)..De la peinture, avec le méme enthousiasme
il passait 4 la musique. Aux Concerts Lamoureux il sui-
vait I’ « essor magnifiquement fougueux, emporté, d’une
dme vers la joie » qu’est la Neuviéme Symphonie. La
joie, ¢’était ce que Rebell cherchait partout autour de lui
et ne trouvait nulle part. « L.es danses du Moulin-Rouge,
la gaieté des bals masqués », cela lc faisait. songer a
« cette orgie du dernier acte de Lucréce Borgia ou les

chants de féte se changent en De profundis. Des fous
furieux minent les hotels et les palais. Le luxe, et par

conséquent P'Art, la Pensée sont bannis désormais du
monde (61). » En ce temps-la anarchie était en vogue.
Elle régnait jusque dans les milieux littéraires. La « lutte

(58) H. Rebell : Petites Noles wagnériennes. La Plume, 1¢r octobre 1892.

(59) H. Rebell : Lettre de Paris. Nantes-Lyrique et Korrigan, 27 février
et 19 mars 1892,

(60) H. Rebell : Baisers d'Ennemis, p. 153.
(61) H. Rebell : Leltre de Paris. Nantes-Lyrique ¢l Korrigan, 19 mars
1892, ‘
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idéale » se poursuivait dans la cave du Soleil d’Or.
Toutes les provinces, toutes les races, tous les systémes,
toutes les croyances communiaient, au milieu de la fuméc
des cigarettes et des pipes, devant des verres d’alcool,
dans I'amour de P’art. Cela tenait a la fois du cabaret, d:
la réunion publique et du repaire de conspirateurs.

Dans le souterrain enfumé se succédaient sur une estrade
flanquée d’un piano fourbu toutes sortes de personnages. Des
compagnons anarchistes préconisaient en des couplets a la
dynamite le chambardement universel. Des néophytes du
lyrisme psalmodiaient en chevrotant d’émotion leurs pre-
miers vers.Des chansonniers descendus de Montmartre accom-
modaient le régime a la vinaigrette. Il y avait des mystiques
maigriots qui se disaient fils des anges et portaient leur petit
chapeau rond comme une auréole. Il y avait des néo-paiens

qui invoquaient les Muses et ne juraient que par Zeus et
Aphrodite. I1 y avait de grisonnants Américains et des Fla-

mands blondasses venus de Bruges-la-Morte et de Chicago
dans le but de réformer la prosodie frangaise (62).

L.a promiscuité et le tohu-bohu choquérent Rebell. Dis-
crétement 1l s’écarta des soirées de la Plume. 1! se tourna,
dans sa désolation, vers le grand-prétre de I’Art, celui
qu’il avait salué par ces vers :°

Si grand que des Bourgeois aucun nc¢ t’a compris,
Tu répands sur les fronts une clarté stellaire
Et t’envoles, songeur, le soir crépusculaire,

Tel un harfang géant aux mystérieux cris (63).

Dans le cadre familial et bourgeois d’une salle a man-
ger, I’ « harfang » se montra a son regard étonné sous les
especes et apparences d’un petit homme chaussé de pan-
toufles, qui, adossé contre un poéle de faience, parlait
d’une facon précieuse. Sagement assis sur. des chaises,
des fauteuils, des canapés, ses adeptes buvaient, en mémse
temps que des grogs, ses propos qui étaient sibyllins,

(62) Adolphe Retté : Au Pays des Lys Noirs. Paris, 1813, p. 13.
(63) H. Rebell : Les Méprisants, pp. 211-212 (A Stéphane Mallarmé).
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mais privés de sens. Un lourd ennui plahait sur 'assem-
blée (64). Rebell regrettait ses illusions perdues. Le mi-
rage dissipé, il allait de déception en déception. L’art, ce
n’était plus cette féte de l'intelligence qu’il révait avec
Gaethe, mais un moyen d’amuser des névrosés. Au pied
de la tour mallarméenne, ce n’étaient partout que pa-
rades foraines. Chacun dressait son tréteau et par des
grimaces et des contorsions s’ingéniait a attrouper les
badauds, a retenir les snobs. On avait banni le naturel
de la poésie, du roman, du théatre, pour le remplacer par
le maniérisme, la fausse naiveté, la fausse simplicité. Cos-
mopolites, Part et la littérature avaient romipu avec la
tradition. Reniant les maitres francais, les esthétes adop-
taient de prétendus génies exotiques, s’éngouaient de 'art
maladroit, utilitaire et trop national d’un Ibsen, des pré-
dications folles et barbares d’un Tolstoi (65), des fanto-
ches de cimetiére et de laideur de Maeterlinck (66). Sa
formation classique reprenant le dessus, Rebell en appe-
lait de tout ce qu’il voyait et de tout ce qu’il lisait a ses
chers Hellénes épris de lumiére et de beauté, et aux mai-
tres de la Renaissance, 4 Michel-Ange, 2 Benvenuto Cel-
lini, & Germain Pilon (67). |

En ces temps de démocratie, constatait-il dans I’Ermitage (68),
Pécrivain ne s’adresse plus & un public trés restreint de
lettrés et de raffinés, mais a une foule de toutes les classes
et de toutes les nations, ignorante et grossiére, occupée seu-
lement de babillages et d’intrigues. Devant elle, il ne peut
garder cette élégance qui lui était si aisée quand il avait
pour auditeurs des délicats. Ses mots ne seront pas compris
s’il ne les souligne, son chant sera jugé insipide, s’il n’y met

(64) Ad. Retté : Au Pays des Lys Nolrs, p. 202, et Le Symbolisme. Anec-
dotes et Souvenirs. Paris, 1903, pp. 91-92.

(65) H. Rebell : La Poésie Francdise {A propos de la nouvelle édition
du Pélerin Passionné], L’Ermilage, septembre 1893.

(66) H. Rebell : Petites Notes wagnériennes : La Plume, 1¢t gctobre 1892.

(67) H. Rebell : Leitre de Paris. Nantes-Lyrique et Korrigan, 27 février
1892,

(68) H. Rebell : A propes des Noces de Figaro (Notes sur {"Art mo-
derne), L'Ermitage, 15 aofit 1892.
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de Yemphase. Puis la multitude dont il attendait des applau-
dissements veut étre étonnée et lui laisse toute licence pour
se montrer vulgaire. 1l voit bien gque, s’il reste naturel, il est
déchu, il consent donc a déchoir
Désormais, il sera un clown ou un prophete, il portera une
fausse barbe et une perrugue de mage, et comme 1’Auguste
de ’'Hippodrome, s’attachera dans le dos un soleil doré...
Nos écrivains savent tout: V’économie politique et les
sciences, 'histoire et les langues; ils n’ont négligé que d’ap-
prendre a écrire... Avec cette haine du latin, cette ignorance
de notre admirable littérature du xvir* et du xvir® siécle,
avec d’ailleurs cette hate de composition et ce dédain des
maitres si commun i notre époque, ceux qui sont chargés
de conserver notre vraie, notre seule richesse : la prose fran-
caise! écrivent des livres comme au XvIiire siécle des amateurs,
ou des. femmes du monde n’eussent osé écrire des lettres.

En politique, ¢’était le méme gachis. De mesquines va-
nites, de grossiers appétits avaient remplacé les nobles
ambitions, les passions fortes. Les contemporains sem-
blaient avoir perdu le golit de vivre, ils avaient peur
d’étre des hommes. Tels les avait fait le régime qui éga-
lisait et nivelait tout, les étres et les choses.

La démocratie n’a pas seulement la haine de l'or, de la
banque, écrivait Rebell... (69). Elle a une haine plus ancienne,
plus féroce : la haine de l’art. La démocratie étant unique-
ment le ventre, elle ne peut guére s’entendre avec ’art qui est
la pensée. La démocratie songe a un bien-étre médiocre et
universel, I’art ne songe qu’au triomphe de PIdée pour la
joie des plus nobles. Ce sont de mortels ennemis... La démo-
cratie surtout a I’hypocrisie et la fausse pudeur; de méme
qu'elle hait les beaux instincts de I'humanité, elle déteste
les formes du corps et les belles expansions.

L’aversion que portait Rebell 4 la démocratie était &

la fois instinctive et raisonnée.

Pour moi, écrivait-il 4 un ami (70), .je n'aime que les

(69) La Démocratie confentporaine. Brmitage, février 1893.
(70) Lettre inédite.
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siecles atistocrates et raffinés en volupté, parce que ce sont
les siccles artistes et tout ce qui me les rappelle m’est pré-
cieux. Quant a la politique des braillards en casqueties de
magquereaux et des bourgeois ignorants, elle me répugne.
La Beauté et I’Art, deux faces d’'une méme chose : 1'Ldéal.
Il faut aimer cela seulement ¢t se moquer du reste.

Sa passion de I’Art 'avait fourvoyé dans de petits
sentiers ou, cinq ans durant, il s’était diverti 4 des jeux
stériles et dangereux. Le symbolisme ni le naturalisme,
la psychologie ni le scepticisme philosophique ne conve-
naient a son tempérament. Tour a tour il avait sacrifié a
ces modes diverses, et ses successifs cngouements
s’¢taient reflétés dans 1’écriture de son premier roman,
disparate, affectée, musquée, hérisséec de majuscules, en-
combrée de vocables rares et désuets, avec, brochant sur
le tout, un évident souci d’étre moderne. Sous 'influence
maléfique d’Huysmans (70 bis), il avait, dans la cohuec
des faux-maitres, trop longtemps méconnu les maitres.
Moréas, avec le Pélerin passionné, en retrouvant le
« chant pur des ancétres » lui avait enfin ouvert les yeux.

Pour la premieére fois depuis tant d’znnées, ¢écrivait Re-
bell (71), nous voyons apparaitre un pocle viril gui ne pleur-
niche pas, qui ne se lamente pas, unc main sur le coceur,
parmi des cires peintes et au milieu d’un orchestre de foire.
La poésie s’est éclairée; les villes en carton, les cygnes e¢n
bois, les lys en papier ont disparu. Veici des fleurs fraiches,
voici des femmes aux chairs jeunes et amoureuses, une musi-
(que nous enivre, tantot gracieuse, tantét solennelle; des

poemes s’étalent avec une magnificence qu’on avait oubliée.

Le miracle s’était accompli parce que Moréas avait pris
pour maitres Ronsard, Malherbe, Racine et La Fontaine,
retrouvant chez eux « la simple audace des tours, les
mots sans alliage, le style ».

(70 bis) Plus tard, il raillera (Défense de ['llalie, L’Ermitage, no-
vembre 1897) « les imaginations de faux mystique et de faux passionné,
les terreurs et les extases de sacristain de I'auteur d’4A Rebours et d’En
roiite ».

(71) H. Rebell : La Poésie frangaise. L’Ermitage, sepiembre 1893.
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A Yexemple de Moréas, quittant les « broussailles et
les arbres morts du symbolisme », résolument Hugues
. Rebell s’engagea sur la route royale des classiques.

Mais si la forme chez lui s’était clarifiée, I'esprit de-
meurait romantique. L’influence des décadents et celle
de Céard persistaient encore. De quelque coté qu’il se
tournat, Rebell rencontrait, méme chez les plus grands
artistes, la tristesse.

Sans doute, disait-il, c’est la destinée des artistes de ce
temps de ne plus pouvoir évoquer la joie. Ils ont oubli¢
le cheeur d’(Edipe' a Colonne, o Sophocle célébre avec PAtti-
que le bonheur de vivre parmi les triomphes de la na-
ture (72).

Ce bonheur perdu, Nietzsche allait le lui rendre. La dé-
couverte qu’il fit, au cours d’'un nouveau voyage en Alle-
magne, de I'auteur de Zarathoustra marqua une époque
dans la vie de Rebell. « Dans cette douloureuse solitude
que le monde moderne ménage a ceux qui ont le culte
de la pensée », il rencontra Mietzsche « comme au milieu
d’une foule d’indifférents on rencontrerait I’ami souvent
cherché (73). » Nietzsche fut pour lui, moins un maitre
qu’un ami, une maniére de frére ainé qui lui ressemblait.
I.a jeunesse de Nietzsche, comme la sienne avait été
grave. Tous deux ils avaient aimé la poésie, la musique,

la philosophie. Leur pensée avait miri dans la solitude;
ils avaient des haines et des' admirations communes.

Nietzsche s’était attagqué aux Philistins, Rebell aux Béo-
tiens. Ils s’étaient donné enfin les mémes maitres : les
Grecs, les Italiens de la Renaissance, et parmi ¢eux-ci
Machiavel, qui, dans le Prince, Castruccio Castrac-

ciani et tels chapitres du Discours sur Tite-Live, « su-
bordonne la petite morale du Bien de tous a la morale

sociale et sacrifie les individus & de grands desseins (74) »,

(72) H. Rebell : Petites Noles wagnériennes. La Plume, 1¢T octobre 1892.-
(73) H. Rebell : Sur une traduction de Nietzsche. Mercure de France,

janvier 1895, p. 101.
{74) H. Rebell : Défense de U'ltalie. L’Ermitage, novembre 1897.
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les philosophes francais du xvin® siécle, enfin (75). Ce qui
n’était encore que flottant, a I’état de devenir chez Rebell,
avait pris chez Nietzsche une forme définitive. Ce magni--
fique aristocrate, le plus grand, le plus sincére d’entre les
Méprisants, acheva de le débarrasser du romantisme. Son
influence compléta celle de Moréas. Spontanément Rebell
donna son affection a ce génie qui, « durant toute sa vie
intellectuelle, en dépit de ses transformations, eut le culte
de 'homme supérieur, la haine de la démocratie et de 1a
populace (76) ». _

En Italie o, d’Allemagne, il passa ensuite, Rebell fut
I’ombre du Voyageur : 4 Pompéi, dans les fougéres de
Pestum, il le suivit partout. A toute heure, « comme un
guide qui se proménerait sur des monts couverts de fo-
réts », Nietzsche le faisait sortir de la nuit des feuillages
pour lui découvrir de nouveaux horizons (77). Rebell
ne se lassait pas de ’admirer. Tout lui plaisait en lui :
son Ame fiére, sa belle ivresse de poéte et son amour
mystique du monde, ses ironies furieuses, ses jeux de
mots sanglants, et le grand style lyrique de Zarathoustra,
torrent de poésie et de satire (78).

Grace & Nigtzsche, Rebell prenait enfin conscience de
sa véritable personnalité. Le voile littéraire qui lui avait
dérobé le monde se déchirait, ses yeux découvraient un
spectacle qui I’émerveillait. Il voyait tressaillir le grand
Pan, il entendait la grande voix de la nature (79) ; il
ne voulait plus étre « I’aveugle qui joue de la fliate au
bout du pont », mais « le violoniste conscient du grand
orchestre de ’Univers (80) ». « La pensée, I’'amour, 'ins-
tinct mélent chez une belle ime leur hymne gloricux :

(75) H. Rebell : Le Culte des Idoles (IV. Le Nietzschéisme). La Cenlaine,
adit. 1929,

(76) H. Rebhell : Sur une traduction collective de Nietzsche, Mercure de
France, janvier 1895, p. 101,

(77) Ibid., p. 100.

(78) Ibid., p. 101.

(79) H. Rebell : Les Chanls de la Pluie el du Soleil, pp. 111 et 1,

(80) Ibid., p. 139.
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toute la nature l'acclame et elle acclame elle-méme la
nature (81). » Il avait cru jusqu’ici qu’il fallait avant tout
étre un artiste, rien qu'un artiste, son ambition main-
tenant était d’étre, comme les maitres de la Renaissance,
un homme d’abord, un artiste ensuite, car ¢« un grand
art est ';ccuvre d’une grande vie (82). » Celle qu’il avait
menée le remplissait de stupeur et de dégoft.

Le prisonnier qui, aprés avoir forcé des portes, trompé
ses gardiens, franchi vingt clotures, retrouve enfin le soleil,
Pair libre, le sourire d’'une jeune femme, n’a pas cette pléni-
tude de honheur que ressent mon esprit, au sortir de le gedle
douloureuse ou il a gémi des années, disait-il,

On a peine a se flgurer un amoureux des ténébres, un
homme qui se fait enfermer par plaisir dans un cachot. Tel
étais-je pourtant et tels sont encore mes contemporains (83).

Debout, les cheveux au vent, ivre d’espace et de lu-
miére, il abaissait sur ces larves humaines un regard
plein de mépris, les foudroyait de ses invectives et de ses
sarcasmes. Agité d’'un délire sacre,

Je veux étre un homme, s’écriait-il, cela seul importe.

J’ai en douaire non I’éternité, mais la vie et je veux
vivre (84).

... J'irai par les routes illuminées de soleil et je me léverai
dés 'aube et je marcherai toute la nuit.

Je veux me réjouir de tous ces sites riants : que ma bou-
che baise toutes les bouches féminines, que mes mains et
mes yeux connaissent tant de jolies formes!

Mon regard sera plein de combats de nuages et de flots et
de la féerie des cultures aux mille nuances et de ’agitation
des foules bigarrées.

Mon esprit s’égarera parmi les hommes, les animaux et
les plantes et jentrerai aussi dans les vastes bibliothéques
afin de posséder I’ame des peuples (85).

(81) H. Rebell : L'Union des Trois Aristocraties, Paris, 1804, p. 42.

(82) H. Rebell : Chants de¢ la Pluie et du Soleil, p. 40.

(83) H. Rebell : Ibid., p. 1.

(84) H. Rebell : Chants de la Pluie et du Soleil, p. 3.
(85) Ibid., p. 16.
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.. Oui, je me prostituerai a toute la nature afin que tout
mon étre se réjouisse et dise 'hymne divin (86).

. L}

[} LI} LI} . .. + . . . . . L . n L . . .. . . .

.. Je ne suis point un dégoiité et mon désir n’a point de
bhornes (87).

.. Je ne crois point au Dieu de la foule, ni & son infail-
libilité, ni 4 sa santé. Le consentement universel, c’est 1’ac-
ceptation de Perreur et de la folie, car les choses de l'intel-
ligence ne sont point a Pusage du troupeau; la Pensée est
une fleur rare que chacun ne trouve point sur sa route a
piétiner.

Je ne m’occupe donc point de ce qu’on raconte dans les as-
semblées, des grosses erreurs fardées de vérité pour mettre

le peuple en colére et lui arracher des larmes, mais je m’oc-
cupe de Venseignement et des traditions des penseurs de tous

les siecles (88).

Les hommes de ce siécle ont la naiveté des primitifs, mais
aussi leur ignorance, et par malheur, ils s’imaginent savoir,

Qui aura le courage de leur crier : votre vie est I'ceuvre de
toutes les vies passées; c’est ce que vous appelez barbarie,
cruauté, injustice, c’est tout cela qui vous a créés.

Oh! que la pensée des ancétres m’accompagne, que je voie
toujours avec moi les hommes des anciens ages!

Empereurs féroces, ministres implacables! vous étes nos
collaborateurs dans l'ceuvre de civilisation! Et je ne vous re-
nierai point, mes péres, car il faudrait aussi renier I’ame que
vous m’avez transmise (89).

J’attends le Tyran, le Tyran beau et fort qui va venir. Pour
lui je prépare 'encens et les couronnes, et je rythme des
chants de héros.

C’est en vérité I'homme supréme, 'Homme qui s’élévera et
élevera les forts comme lui.

Al

(86) Ibid., p. 31.

(87) Ibid., p. 54.

(88) Ibid., pp. 34 et 35.

(89) Ibid., p. 81. , .
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11 saury étre roi.

Il saura dominer de sa verge de fer les multitudes ct les
courhber sous son joug de beauté¢ et de gloire. '

Il saura contraindre les peuples a se guérir du médiocre et
du laid.

Au nom de I’'Idée dont il est le r'eprésentant magnifique, il
arrachera les préjugés, il proscrira les principes infames.

Je lesvois déchirer les hanniéres de la fausse révolution;
je le vois effacer les mots grotesques-: liberté, égalité, fra-
ternité.

Il n'entrave en rien.la marche du monde, mais il canalise
la riviére; il desséche les marais, il défriche les landes,

Un esprit triomphant le conduit et Panime.

Il ne se soucie des humbles ni de la pitié, il se moque de
Pindividu comme de lui-méme. ,

Il n'a foi que daps I’aime universelle, dans ’Ame divine
dont i] est la superbe {lorgison.

Au besoin, il deviendra cruel, au besoin il sera le fléau des
misérables.

Car il faut que ’hommme supréme soit glorifié en ceux qu’il
élevera (90). :

Hugues Rebell s’exaltait ainsi a crier ses joies et ses
haines, a proner une « morale noble et humaine », une
« beauté respectyeuse du Passé et confiante dans I'Ave-
nir (91) ». Il chantait pour lui-méme. Il n’avait pas d’illu-
sions. I] savait que sa voix ne serait pas entendue. Les
peuples vieillis croupissaient dans de petites habitudes,
les races épuisées n’aspiraient qu’au repos, au néant.
Abrutis par la machine qui les avait asservis, les hommes
avaient oublié la nature. Ils pratiquaient les vertus qui
rapetissent. Sa conception « toute héroique et idt’;ale de
la vie, toute dédaigneuse du coté individuel des
étres (92) » n’était point faite pour les séduire.

Il les laissa.a leurs cabanons. _

Pour lui, transformant continuellement sa vie, il aspi-

(90) Ibid., p. 44.

(91) Ibid., p. 199.

(92) H. Rebell : Les Rois, par Jules Lemaitre, L’Ermitage, décembre 1893,
© 20
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rait & I'absolu et se définissait « un homme en route pour
. ¢tre Dieu ».

De la rue Claude-Bernard il se transporta 35, boule-
vard des Batignolles, et batit un abri pour ses réves,
retraite sacrée et inviolable, ou seuls de rarissimes pri-
vilégiés étaient admis. Des tentures ménageaient une pé-
nombre tiéde, d’épais tapis, des objets précieux, chasu-
bles, ciboires, pupitres de chantre achetés a des prétres
bretons donnaient au logis un air de sanctuaire, et c’en
était un, en effet, ou avec une ferveur accrue, Rebell
vénérait les dieux échappés a la ruine de ses illusions.
Des estampes de Baudouin, des eaux-fortes de Rops et
de Félix Buhot, des dessins de Degas jetaient une note
moderne sur les murs. Prés de sa table de travail veil-
laient les inspiratrices sereines des mystiques, la Vénus

de Botticelli, 1a Béatrice de Dante — Gabriel Rossetti, un
moine de Velasquez, « plein de la quiétude d’un exilé de

Paction », le saint Francgois d’Assises « étreignant le
Christ descendu de sa croix. Au-dessus de la cheminée
s’étalait une reproduction de la fresque de Mantegna évo-
quant les batailles d’Alexandre. Le masque de Baudelaire,
« revivant avec son esprit toujours allumé dans les dé-
dales intérieurs », tel que Zacharie Astruc ’avait moulé,
etait fixé sur le dossier de sa chaise, et les portraits de
Wagner, « le front pacifique d’un génial combattant se
reposant aprés le triomphe », et de Nietzsche, étaient tou-
jours sous ses yeux comme pour le soutenir et ’encou-
rager (93). |

Du parquet au plafond, des bibliothéques se dressaient:
amis et ennemis, poétes et romanciers, philosophes, chro-
niqueurs et historiens, grecs et latins, francais, italiens,
anglais, allemands se pressaient sur les rayons, et dans
cette ruche Rebell butinait avec ivresse, a la fagon de
Renan, allant d’une époque a une autre, s’occupant de

(93) 1. Nebell : Baisers d’Ennemis, pp. 161-164. Voyez aussi : Hugues
Rebell, par René Boylesve. La Plume, 1¢r aolit 1894.
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toutes les classes, de toutes les sociétés. Mais cet amour
qu’il portait 4 toutes les formes de la vie « n’excluait
point des préférences et autorisait des dégotits (94) ».
Son intelligence rejetait tout systéme, toute doctrine qui
s’opposaient 4 son complet développement.

Aprés lavoir si longtemps cherchée, Hugues Rebell
avait fini par trouver sa personnalite.

Ce qu’il pensait de Baudelaire pouvait désormais s’ap-
pliquer a lui-méme :

« En vain son esprit fut souillé par d’antiques ou de
modernes éducateurs; en vain a-t-il endossé parfois lc
costume A la mode : dans son ceuvre, il apparait délivré
de toute influence étrangére, retrouvant pour créer la
simplicité primitive (95). »

AURIANT,

(94) H. Rebell : Le Dilettantisme. L’Ermitage, aoit 1893. '
(85) Opinion sur Baudelaire. Le Tombeau de Charles Baudelaire. Paris,
Bibliothéque artistique et littéraire de la Plume, 1896, p. 102.



