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Onievoit,cegarconqui,cn)'eiigtoneten)ittc-
rature, refusait de marcher sous une bannière
autre que la sienne, et parmi la mêiée de tant
d'influences diverses, essayait de distinguer, en
sondant tes profondeurs de son être, sa propre
personnalité, ne devait guère espérer de se conque-
rir l'opinion publique.

uucur.s xnnnu., BafMrs f!'Ennenx'.f, IX.

Hugues Rebell, de son vrai nom Georges-Joseph Gras-

sal, naquit a Nantes, 6, boulevard Delorme, le 27 octobre

1867(1).

Dans La Femme qui a connu l'Empereur, il a évoqué

avec beaucoup de charme ses souvenirs d'enfance

A une lieue de Sucé, à quelques pas de la rivière de l'Erdre

qui coule derrière les larges branchages des châtaigniers, en-

fouie sous les glycines, dérobée par les platanes et les aca-

cias qui lui font une ombre à la fois douce et caressante,

s'élève cette coquette maison de la Pervenchère, où M. Le

Vergier des Combes est venu cacher ses regrets, se repaître

de souvenirs, peut-être oublier. (2).

M. Le Vergier des Combes s'appelait en réalité An-

selme-François Fleury de Quiry (3). C'était l'oncle de

Rebell et le grand homme de la famille. Il faillit mal

tourner. Le 12 février 1824, le théâtre de Nantes repré-

(1) Fils d'Auf!')ste-Anse)meGrassal (né &Nantesle 29 août 1821,décédé
en ta même ville le 13 mai 1887)et d'Augustine-Victoire-Françoise-Carn-
tine Maresehal (née a Nantes le t novembre 1829et décédéeen ta même
ville le 22 juin 1885).

(2) La Femme qui a connu i'Empereur, Paris, Sociétédu Mercurede
France,1898,p. 16.

(3) Néà Nantes le 9 avril 1801,décédéa la Maisonneuve,communede
la ChapfHe-sur-nrdre,)<-25 juillet 1881.
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sentait /'Eco/e des Jeunes Gens, comédie en cinq actes et

en prose, par « un habitant de la ville Cet enfuie de

Scribe n'était autre que M. Fleury de Quiry qui, toute-

fois, s'en tint à ce premier essai, ayant déserté, peut-être

avec regret, la carrière dramatique pour le négoce ~t la

politique. La fortune et les honneurs le consolèrent

d'avoir, volontairement, manqué sa vocation. Président

du Conseil général de la Loire-Inférieure, député au

Corps Législatif et maire de la Chapelle-sur-Erdre, il fut

aussi officier de la Légion d'Honneur et Commandeur de

l'Ordre de Saint-Grégoire-!e-Grand.

.<: Plus bonapartiste que Bonaparte, adversaire non

seulement de la République et du socialisme, mais aussi

de l'Empire Libéral, combattant acharné d'Emile Olli-

vier, et le seul homme peut-être dont le désastre de Sedan

ept laissé intacte la foi à la Dynastie », M. Fleury de

Quiry « avait formé jadis une image idéale du souverain

à laquelle s'était d'abord adapté parfaitement le visage

de l'Empereur, si bien qu'en servant Napoléon III, il avait

pu croire qu'il adorait ses propres rêves. Plus tard, lors-

que la politique, la chute du maître, eussent pu décou-

rager son espoir, il conserya le masque glorieux qu'il

avait façonne, gardant une reconnaissance à l'Empereur

de l'avoir porté si longtemps sans le lui briser (4).

M. Fleury de Quiry donna à son neveu les premières

leçons d'histoire. « Devant le vaste horizon du passé »,

il lui laissait « entrevoir sa vie comme un exemple (5) ».

Tout enfant, Rebell apprit ainsi à connaître et à haïr la

démocratie.

Ses parents l'envoyèrent chez les Jésuites de Jersey.

A l'âge de 17 ans, juste au moment où, ses humanités

terminées, il quittait le col}ège, il fit une rencontre dont

l'influence sur sa formation devait être décisive. Il con-

nut des Esseintes. Certains indices lui firent croire à de

(4) H. Rebell La Femme '?)))' <) fnr)f))) f'BmpfMur, p. 18.

(5)<b)~p.1.t.
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communes affinités. Elevé comme le romantique héros

d'A ~e~oufs chez les Jésuites, un caractère à première e

vue semblable, « rebelle aux conseils, Pointilleux, fure-

teur, porté aux controverses » (6), l'avait, lui aussi, pré-

servé de leur empreinte, les Pères, en dépit de leurs

efforts, n'ayant pu obtenir qu'il se pliât à des études dis-

ciplinées, ni qu'il bornât son ambition à être, dans }a

société, un citoyen obéissant et pieux, Là s'arrêtait la

ressemblance. A l'encontre de Jean des Esseintes, le

jeune Grassal avait, de bonne heure, manifesté de réelles

dispositions pour l'étude du grec, du latin et des langues

vivantes. Nulle hérédité morbide ne lui avait préparé

une « enfance funèbre, menacée de scrofules, accablée

d'opiniâtres nèvres > (7). Sain de corps et sain d'esprit,

enrageant de n'avoir point de tares à cultiver, il s'appli-

qua à simuler la névrose. La mine lasse et défaite à

l'imitation de des Esseintes, il partagea son immense

ennui, se donna ses goûts et ses dégoûts, attrapa ses

lubies, d'aussi près qu'il le put, calqua sur le sien son

genre d'existence. Persuadé que le monde n'est qu'un

« ramassis de sacripants et d'imbéciles (8), il prit en

horreur son entourage et, à défaut d'une « thébaïde raffi-

née », d'un « désert confortable &, d'une « arche immo-

bile et tiède » (9), se confina avec les livres et les estam-

pes vantés par Huysmans-Des Esseintes. dans sa charn"

bre parfumée d'essences exotiques où, « à l'abri de l'in-

cessant déluge de la sottise humaine » (10), il se grisa

à écouter le chant des poètes, la causerie des historiens,

les discussions des philosophes de tous les siècles et de

tous les pays, se livrant à des débauches de raisonne-

ments et à des orgies d'imagination (11).

C'est, miracle qu'à pareil régime Rebell ne se soit pas

(fi) J.-K. Huysmans A Hfbour.f,Pnris, 1884.
(7) Ibid., p.

(X)!&M..p. 8.
(9) J&M.; p. 9.
(10) t&)f/ p. 9. ·

(11) Hugues RebeH Baisers ~'Bnnenm. Pat' Sanyf~tre, 18()2, p. 1C8.
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tout à fait détraqué. Heureusement pour lui, :I n'imita

point servilement le maître qu'il s'était choisi. I! ne donna

point dans son fantasque sectarisme. Voulant tout con-

naître, tout comprendre, tout sentir, il ne borna sa cu-

riosité, ni ne rétrécit son horizon. H se passionna pour

tout ce que la pensée humaine avait conçu, depuis les

primitifs jusqu'aux esthètes de la Revue Indépendante.

Dans « son âme complexe, variée et variable, tous les

systèmes, toutes les croyances, toutes les formes possé-

dèrent une petite chapelle )> (12). Eschyle et Théocrite

y voisinaient avec Ausonne et Suétone, Platon avec les

Alexandrins et les Mystiques, Descartes avec Spinoza et

Schopenhauer, Pétrarque et Dante avec Shakespeare,

Ronsard, Théophile de Viau, Racine, Chénier, Shelley et

Gœthe avec les philosophes et les conteurs libertins du

xvm" siècle. En peinture et en musique, Rebell témoi-

gnait du même éclectisme. Beethoven et Schumann lui

étaient aussi chers que Wagner, et son goût pour Rops

ne l'empêchait pas d'aimer Poussin, « l'adorateur des

pompes helléniques et des campagnes silencieuses (13).

Aux prétendus paradis de la terre, il préférait « le

ciel qu'imaginèrent dans l'extase les Mystiques du Moyen-

Age et le monde que les artistes recréent par le rythme,

le son, les formes, où les Idées, qui se dévoilent à tra-

vers cet univers manqué, apparaissent dans leur com-

plète réalisation, étincelantes, vraiment divines, inspi-

ratrices de toute beauté, souveraines de tout noble esprit,

éclairant l'âme qui les contemple de leur lumière éter-

nelle (14) ».

La Vie et l'Art pour Rebell ne faisaient qu'un, ou plu-

tôt, l'Art, c'était la Vie, comme il en fut, pensait-il, durant

« l'Olympiade immense qui va d'Homère à la Renais-

sance (15) ». En cet âge d'or, les Poètes étaient des

(12) Ibid., p. vti.
(13) Hugues Rebell Les Méprisants. Paris, Vanier, 1886, p. iv.

(14) Hugues Rebell ~t<7)MtM et Psycholognes. Paris, Vanier, 1890,

pp. 14-15.

(15) Hugues Rebell Les Méprisants, p. n.
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dieux. Ils mêlaient leur âme à la matière, la répandaient

à travers l'univers, qu'ils ornaient et embellissaient. Les

hommes, vivant selon les lois de la nature, s'inclinaient

devant leur primauté. Mais l'esprit du mal ayant souf-

flé sur la terre, « les peuples rassasiés de génie et d'art,

n'eurent pas assez de jeunesse pour ouvrir leur cœur

à l'amour et à l'admiration, et leur intelligence trop

mûre, ainsi que des vins trop vieux, perdit toute sa

force, ne fut plus bonne qu'a parfaire de vains calculs,

à défendre de petits intérêts Devenus semblables a

des bêtes, étrangers les uns aux autres, ils se détournè-

rent de ceux qui se refusaient à être leurs mignons, a

entrer dans leurs entreprises de péché (16). Alors, s'af-

franchissant d'un contact impur, les Poètes s'enfermè-

rent dans un monde rêvé, œuvre de leur imagination,

dédaigneux désormais d'une réalité trop affligeante pour

leurs yeux (17), et,

Comme si la rumeur des vivants miseraMcs
N'avait jamais troublé leur rêve illimité (18)

continuèrent, incompris de l'abjecte multitude et bafoués,

à adorer la Beauté. D'un siècle à l'autre, la noble tradi-

tion de ces héros de l'Art s'était perpétuée. D'autres Mé-

prisants avaient rallié leur troupe clairsemée et glorieuse.

Même en l'an 1885, « en ces jours de détresse morale où

l'artiste qui voulait se borner à n'être que cela était un

être maudit des démocraties, où l'Art était devenu un

commerce, une vile entreprise d'industriels avides de

faire fortune, au milieu de l'immense désertion de ceux

qui représentaient le Beau vers le Praticisme, le terre

à terre des principes bourgeois (19), les Grands d'au-

trefois avaient des successeurs Louis II de Bavière,

Wagner, Villiers de l'Isle-Adam, Stéphane Mattarmé,

(16) t6M., p. ut.
(17) tbM.. p. m.
(18) Vers de Lecontede Lisle, en épigrapheen tf'tedes ~/<)rfMn<.<.
(19) H. Rebell Les M~pr~on~, p. iv.
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Rops, Faut Bourget, Verlaine, Rollinat, Huysmans, Char-

les Morice, à la gloire de qui, « sans antre but que dp

soulager son cœur de haines et d'admirations trop pesan-

tes pour rester inexpj~èes (20). Rebell dédiait ses

premiers vers et ses preinières proses, vers parnassiens,

proses alternées, classiques ou « décadentes

Souvenirs, regrets, évocations ampureuses, tristesses

antiques, légendes philosophiques, contes symboliques on

satiriques, ballades naïves ou macabres, rondeaux, noc-

turnes à la Gerard Qow, promenades impressionnistes,

furent publiés, pour !a plupart, d'abord sous le pseu-

donyme de Charles Blanchère, puis sous son nom véri-

table Georges Grassal, dans le ~«t-Sçewotr, ~eu~re~ poé-

tiques (Nantes, 1885-1886), revue qu'il avait fondée en

collaboration avec quelques amis. Deux pièces, dans le

deuxième fascicule, autographié, de ce recueil, étaient

caractéristiques de la manière et des tendances d'Hugues

Rebel l

Aux DESTRUCTEURSnu poRsin

Qu'ce ~u't)ft 7jf);))tnc ~pn< le prfnc'pct ~~<

ef la meilleure rente de son temps consistent fi
~prmf'ret ('<tnan~er? {7net'pfe. Rien <<<'plus.

HAMt-ET.

P~tsqup le hpau, le grand vo)is spmt)lc une folie

Puisqu'on insu}tc. alors la sainte Poésie,

Puisqu'il n'est rien de vrai sur le monde de Dieu

Que l'infâme vapeur et le railway de feu,

Puisque, pour le songeur qui ne voit dans sa tête

Ni le principe, Dieu, ni l'effet, le poète,

Tout idéal consiste à trouver les moyens
De boire, de manger, d'aimer cpmrnc les phjens,

Puisque l'art pour ceux-là n'est point comme des vierges
Dont le front chaste et pur fait s'abaisser les yeux,

Puisque nos blancs autels environnes de cierges
Ne sont que les débris des superstitieux,

Puisque Shakspeare, Hugo, Michel-Ange, Molière

Ne sont que dieux fanés qu'il faut mettre au grenier,

(20) th.. p. vt.
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le& Morine, à la gloire de qui, « saiu, fllltFo b4t uue d~ 
soulager son cœur de naines et d'admirations trop pesan, 
tes pour rester ine4pr-in1ées ~ (2()), ~eQell d~diait ses 
pre1niers vers et ses prerqières uroses, vers parnassiens, 
proses alternées, clasi,iques 011 « déçade11tes ». 

Souvenirs, regrets, évocfitiQQS 11111pµr13us~s. trit\tessei. 
antiques, légendes philosopbiques, contes syn1b0Jiqµl:ls fHl 

satiriques, ballades naîves ou macabres, rondeaux, noc­
turnes à la Gerard Oo,v, proml:lnades impreiisiqnn\stes, 
furent publiés, pour la Jllupart, d1ab9rd sous le pseu­
donyme de Charles Blanchàr-e, puis soqs son no1n véri­
table : Georges Grass&l, dans le GaicS.çqvair, œuvres poé­
tiques (Nantes, 1885-1886), revue qu'il avait fpndée en 
collaboration avec qul:llquas amis. Deuit pièces, daqs le 
deuxième fascicule, autographié, de ce reCU!)iJ, étaient 
caractéristiques de la manière et des tendances d'HiH{ues 
Rebell : 

AUX DESTRUCTEURS P.E JlOF,SIE 1 

Qu'est-ce qu'11n I111r1111r, /(()ni le principfll biçn 
et la meilleure rente de s011 temps consistent à 
<J()rmir et 1i ma1Jgçr? •- J!nç '!Jçte. Rien de phis. 

PHiSQl!I) le bl)aU, _le grand voµs spmljle une folie 
Pµisqµ'on iqsu}te. 11lors la sniµte Potsi!!1 

Puisq~•n µ'est rjen d~ vrai sur le monde rie Dien 
Que l'infâme yapeur et le railwnr de feu, 
Puisque, pour le songeur qui ne voit dans sa tête 
Ni le principe, Dieu, ni l'effet, le poète, 
Tout idéal consistf.l à trouver les moyens 
De boire, de manger, d'aiincr cpmrµe Jes· ehiçns, 

HA~LET. 

P11isque l'art pqtu: ceux-là n'est poi~t fO!J!ffi.e des vierges 
Dont le front çlJaste et pur fait s'abaisser les yeux, 
Puisque nos blancs autels environnés de cierges 
Ne sont que- les débris des superstitieux, 
Puisque Shakspeare, Hugo, Michel-Ange, Molière 
Ne sont que dieux fanés qu'il faut mettre au grenier, 

(20) 1/J., p, \"I, 



LA JEUNESSE D'HUGUES REBELL 283

Qu'il faut leur enlever leur couronne de Lierre,

En orner Saint-Simon, Enfantin et Fourier,

Puisque les chœurs flambants des noires cathédrales,

Les Dômes byzantins, dans l'azur élancés,

S'écroulent chaque jour sous les coups des Vandales

Ou tombent lentement, dans leur oubli laissés,

Puisque l'art de Bezout prime celui d'Homère,

Qu'une manufacture au milieu des grands prés

Vaut les toits de Chambord du soleil empourprés,

0 tombe! je chéris le sombre cimetière,

Son vieux mur qui se penche au bord du chemin creux,
Ses dalles de granit qui recouvrent des preux,
Ses croix sans épitaphe, à l'ombrage des saules
Et les parfums si doux des fleurs qui font rêver

Je vais quitter la foule et ses honteuses geôles;
Je vais voir au tombeau l'aurore se lever!

Haine de la démocratie, mépris de la foule, anathèmcs

à la machine, exaltatipn de l'Art et de !a Nature, pe sont

déjà, dans cette lointaine ébauche, les thèmes que Rebell

développera dans les C~a~ de la Pluie pf cfM~o/ct/.

L'autre pièce présente l'image idéale de l'Artiste.

Si, plus tard, Rebell se retpurna contre l'idole de sa

jeunesse et la brisa impitoyablement (21), it resta jus-

qu'à ta tin de sa vie fidèle au culte de i'Art ¡

L'ARTISTE

Hans Carvel estoyt ~omme docte, expert, e< .<))-

dieux, homme de bon /u<)'e)))en<, joyeulx en reste,

bon çpmpagnon,et rqillard si pnc~pesen fut.
BA~m.ATS.

Les routes s'étendaient, grises spus le ciel npir;

Nulle maison n'ouvrait dans les ombres du soir

Ses prunelles de braise où reluit l'épouvante;

Sur des lits de cailloux qui s'en allaient en pente,
Le ruisseau clapotait tout au loin dans ]a nuit;

fit les dogues hurleurs ronHaient à petit bruit,
Dans les fumiers fangeux épars aux seuils des fermes;
Les sillons échauffés, les semences, les germes
Sommeillaient au milieu des grands bois obscurcis.

(21) H. Rebell Le Culte des Idoles (III. Gustave Ftaubprt n)] t'~rtiste
impeccable).Paris, La Centaine,édit. 1929,pp. 69-77.
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Haine de la dén1ocr~tie, n1épris de la,,.foule, anathèmes 
à la ll1.achine, exaltation de l'Art et de l?, Natyre, {lfl sont 
déjà! dans cett~ lointa~ne ébauche, les tµème!l que Rebell 
développera dans les G/lants de la Pl11ie et cfu $oleil. 

L'autre pièce présente l'image içléale de l' Artjste. 
Si, plus tard, Rebell se retpurn~ contre l'idole qe sa 

jeunesse et la brisa impitoyahlemen.t (~i), H resta jus­
qu'à, ljl fin de sa vie fidèle ~u cuJte de PArt 

L'ARTISTE 

1lans Caruel estoyt pomme docte, expert, el slu­
tlieux, homme de bon jÜgen1ent, "joyeulx en· reùe, 
bon çpmpagnon, et n1ill,ud ,çi on~qfl6S en fut. 

. RARF.f,AlS, 

Les routes s'étendaient, grises spus le ciel npir; . - . , . . 
Nulle maison n'ouvrait dans les ombres du soir . . 
Ses prunelles de braise où reluit l'épouvante; 
Sur des lits de cailloux qui s'en allaient en pente, 
J,e rqjss!lilll çl!lP!)tqit tQut a11 Join 1Ians la nuit; 
F;t les dqguc& hqrleurs roµfl:iieµt à petit bruit, 
Dans les fumier!! fanj!eux épars aux seuils des frripes; 
Les sillons échauffés, les semences, les germes 
Sommeillaient au milieu des grands bois obscurcis. 

(21) H. Rebell : Le Culte des Idoles (III. Gustave Flaubert otJ l'~rfiste 
impeccable). Paris, La Centaine, édit. 1929, l'i'· 59-?7. ' · 
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Dans sa chambre, au Croisset, Haubert était assis

Devant son lourd bureau tout chargé de volumes;

Parfois il se levait, brisant toutes ses plumes,

Hejetait ses cahiers, s'écriant, furieux:

« Langue, style français, art fol et capiteux
.)e ne pourrai donc point vous atteindre, pygmée'
Mais il revenait vite à sa maîtresse aimée,

L'esprit illuminé de ces éclairs du Beau

Qui vibrent, rayons d'or, autour (le Salammbu.

La nuit se passait dans ce labeur (le poète.

Le matin, quelque Hans Carvel levant la te~c,
De l'oreiller moelleux, des draps au large pli,

Regardant le roman que son épouse lit,

Disait, plein de colère à sa Monde pécore:
«Tous ces artistes-là, c'est à souper encore! »

L'aube se levait que Rebell écrivait toujours. Comme

le divin Méprisant Flaubert, il passait ses nuits « à se

débattre avec les idées, angoissé au moment d'écrire,

tremblant de déformer par les maladresses de son style

les chères visions qu'il portait dans son âme & (22).

S'étant glissé, à la suite des Méprisants dans le do-

maine enchanté du rêve et de la pensée, « pauvre poèt~

de province volontairement exilé des pompes et des hypo-

crisies mondaines (23), il vivait désormais « des œu-

vres de clarté que lentement pour le bonheur des soli-

taires édifièrent les génies ». Leurs livres, leurs tableaux,

leurs symphonies lui procuraient un bonheur pur et com-

plet. Il se mouvait dans un étysée peuplé d'ombres roma-

nesques. « Les fantômes des amants sublimes hantè-

rent sa rêverie. Il pleura sur Manon Lescaut et Madame

Bovary (24). Les poèmes de Baudelaire, de Leconte de

Lisle, de Mallarmé le plongeaient dans une extase d'as-

cète (25). Quand venait le crépuscule, un immense souf-

(22)H.n('))ctf:Bnf.<ct'.<<f'Ennemt.<.p.27
(2:))U.nc))en:7,<'A.M~rf.<on<f.

(2t)H.Heh<')):7&«<p.2;i<.

(25) H. Rebell Baisers f/'Knn<'t))).<.
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Dans sa chambre, au Croisset, f'lauhert était assis 
Devant son lourd bureau tout chargé de volun1es; 
P:irfois il se levait, brisant toutes ses ph1mcs, 
Hcjetait ses cnhicrs, s'écriant, furieux : 
- « Langue, style français, art fol et capiteux! 
.Je ne pourrai donc point vous atteindre, ... pygméc ! ... 
~lais il revenait vite à sa maîtresse aimée, 
L'esprit illuminé de ces éclairs du Beau 
Qui vibrent, rayons d'or, autour rie Salammhê,. 

La nuit se passait dans cc labeur rie poète. 

Le n1atin, quelque Hans Carvcl levant la lê,c, 
De l'oreiller moelleux, des draps au lnr~r pli, 
Hegardant le roman que son épouse lit, 
Disait, plein de colère i1 sa blonde pécore : 
- « Tous ces artis'fcs-là, c'est à souper encore! » 

L'aube se levait que Rebell écrivait toujours. Comme 
le divin Méprisant Flaubert, il passait ses nuits « à se 
débattre avec les idées, angoissé au 1no1nent d'écrire, 
trc1nblant de défor1ner par les maladresses de son style 
les chères visions qu'il portait dans son ân1e » (22). 

S'étant glissé, à la suite des Méprisants dans le do-
1naine enchanté du rêve et de la pensée, « pauvre poètJ 
de province volontairement exilé des pompes et des hypo­
crisies 1nondaines » (23), il vivait désormais « des œu­
vres de clarté que lentement pour le bonheur des soli­
taires édifièrent les génies ». Leurs livres, leurs tableaux, 
leurs sy1nphonies lui procuraient un bonheur pur et com­
plet. Il se mouvait dans un élysée peuplé d'ombres roma­
nesques. « Les fantômes des amants sublimes » hantè­
rent sa rêverie. Il pleura sur Manon Lescaut et Madame 
Bovary (24). Les poèmes de Baudelaire, de Leconte de 
Lisle, de Mallarn1é le plongeaient dans une extase d'as­
cète (25). Quand venait le crépuscule, un immense souf-

(22) JI. Rehell : Baisers tl'Ennemi.•. p. 2i' 
(2:l) Il. Hehell : Les .lfrpri.rnnts. 
(2-1) li. Rehell : Ibid., p. 25•1. 
(25) H. Rehell : llai.<ers tl'Ennemis. 
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ile de panthéisme soulevait tout son être, il tressaillait

à des rappels de Lucrèce et de Théocrite. La nuit, aux

vacances, sur quelque plage normande, à l'écart des

casinos, des heures entières il s'abîmait dans la contem-

plation des vagues qui, leur crête seule argentée, sem-

blaient rouler dans l'immensité noire des crânes et des

ossements de noyés. Ou bien il s'élançait sur la grève,
au devant des lames, criant, dans la clarté des étoiles,

des strophes de Hugo à la marée montante (26).

Renonçant au siècle, tout entier, religieusement, il se

consacra à l'Art. Comme à une divinité, il lui voua un

culte exclusif et farouche, poussant le fanatisme jusqu'à

déplorer « en prêtre témoin d'un sacrilège les prostitu-

tions de la parole a d'obscènes usages et, voyant ces

mots qui « seulement dans les vers et la prose rythmée

lui apparaissaient réels, tels qu'ils sont égarer leur

pourpre dans la banalité des babillages quotidiens, il se

prenait à regretter que les hommes ne fussent muels

comme l'animal et qu'un silence forcé n'épargnât au

verbe toutes ces profanations & (27). Pour lui, il « ne

pensait, ne voyait, ne jouissait des choses que dans la

solitude (28).

Fervent lecteur des revues d'avant-garde, il dévorait

tous les livres de leurs collaborateurs. Parnassiens, natu-

ralistes, psychologues, il les vénérait tous avec une égale

piété pour leur culte de la Beauté, se délectant aux no-

bles évocations de Judith Gautier et de Villiers de l'Isle-

Adam comme au pessimisme navrant de Maupassant et

de Mirbeau (28 bis). Flaubert, Goncourt, Huysmans, Ca-

mille Lcmonnier, les « raffinés de la phrase », l'enchan-

taient autant que les raffinés de l'analyse, amateurs

d'âmes subtiles et choisies, le Sainte-Beuve de Volupté,

le Barrès de Sous /'ce~ des Barbares, le Rod de la Course

(2ti) Il. !~<-b'-n~M~t~rff.H;)~,pp. :t-2M.
(27) H. HebfU Baisers d'Bnttentts, p. 2).

(2S) lbid., p. 2t9.

(28bis) <: As-tulu &'cb«4f{ot~to</)de MirbCHU?,ccrivmt-i)cncurf en IS'Jt
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:Ile ùe panthéis1ne soulevait tout son être, il tressaillait 
à des rappels de Lucrèce et de Théocrite. La nuit, aux 
vacances, sur quelque plage normande, à l'écart des 
casinos, des heures entières il s'abîmait dans la conte1n­
plation des vagues qui, leur crête seule argentée, sen1-
blaient rouler dans l'im1nensité noire des crânes et de-; 
ossements de noyés. Ou bien il s'élançait sur la _grève, 
au devant des lan1es, criant, dans la clarté des étoiles, 
des strophes de Hugo à la 1narée n1ontante (26). 

Renonçant au siècle, tout entier, religieusement, il se 
consacra à l' Art. Co1111nc à une divinité, il lui voua un 
culte exclusif et farouche, J)oussant le fanatis1ne jusqu':'.t 
déplorer « en prêtre té1noin d'un sacrilège les prostitu­
tions de la parole ü d'obscènes usages» ~t, voyant ces 
1nots qui « sculcn1cnt dans les vers cl la prose rytlunéc 
lui apparaissaient réels, tels qu'ils sont ! égarer leur 
pourpre dans la banalité des habillages quotidiens, H se 
prenait à regretter_ que les ho1nn1es ne _fussent 1nucl-; 
conunc l'aniinal et qu'un silence forcé n'épargnât au 
verbe toutes ces profanations » (27). Pour lui, il « ne 
pensait, ne voyait, ne jouissait des choses que dans la 
solitude » (28). 

Fervent lecteur des revues d'avant-garde, il dévorait 
tous les livres de leurs collaborateurs. Parnassiens, natu­
ralistes, psychologues, il les vénérait tous avec une égale 
piété pour leur culte de la Beauté, se délectant aux no­
bles évocations de Judith Gautier et de Villiers de l'lsle­
Adan1 comn1c au pessinlisme navrant de Maupassant el 
de iiirbeau (28 bis). Flaubert, Goncourt, Huysn1ans, Ca­
nlillc Lc1nonnier, les « raffinés de la phrase », l'enchan­
taient autant que les raffinés de l'analyse, a1nateurs 
d'â1nes subtiles et choisies, le Sainte-Beuve de Volupté, 
le Barrès de Sous l'œil des Barbares, le Rod de la Course 

(2li) Il. Hcbr.11 : /,es ,ltéprisu11/s, pp. 2:,1-2:,2. 
(27) II. Rcbcll : Baisers d'Ennemis, p. 21. 
(28) Ibid., p. 2•19. 
(28 bis) « As-tu lu Sébaslicn 1{0"11 de Mirhcuu'I, écri\'uil-il encor~ en 18~1 
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à la Afor< dont les livres étaient les « bréviaires de ses

veilles attristées (29). Ses préférences) toutefois, allaient

vers Shelley, Swinburne et Baudelaire qui « retracèrent

les angoisses des voluptés mauvaises et diredt en de dou-

loureuses harmonies la solitude éternctte de t'âme x (3U).

Avec une sorte de perversité, il se complaisait a cette

solitude. Comme d'un « dandysme moral », it faisait

parade d'indifférence et d'ironie, voulant dresser une

barrière entre son rêve et la foule (31). Sombre et taci-

turne, il fuyait la camaraderie, se liait peu et difficile-

ment, n'avait que de rares amis, tous « probes et sincè-

res artistes (32) lé romancier Eugène d'Aubram; les

poètes Henri Broutelle et Olivier dé Gourcutf, le dessina-

teur John Ftornoy; le musicien Dubreuilh, les critiques

musicaux Louis de Romain et Etienne Destranges. Avec

eux, tantôt chez l'un, tantôt chez t'aUtre, il avait des

causeries passionnées, des discussions de philosophie et

d'art qui duraient jusqu'à l'aube (33). Dans l'intimité

de ce petit cénacte, délivré de toute contrainte, Rebell

dévoilait son âme passionnée, tourmentée par la recher-

che de l'absolu. It disait eh phrases mesurées, rythmées,

précieuses, son adoration pour Baudelaire bu Mattarmé;

sa voix, quand il parlait de l'amour et de la femme,

avait des inflexions musicales, mais que l'entretien dé-

viât sur la stupidité des « bourgeois huns (34), le

christianisme, le socialisme, la démocratie, aussitôt it se

cabrait, la colère le secouait tout entier, empourprait ses

joues, il ne s'exprimait plus que par diatribes. Le nom

qu'il avait choisi correspondait parfaitement à son tem-

pérament. It était né rebelle.

h t<nttnti. C'est pour les artistes mi événement,bien que ce livre passe
inaperçu des lecteurs de GeorgesOhnetet de Sarcey.Je n'ai rien lu d'aussi
fort, d'aussi puissant, d'aussi profond depuis Flaubert et les Goncourt.»

(29) Ibid., p. 147.
(30) 7&td.,p. 171:
(:11) 7&M., pp. 307-8.

(32) Il. Rebell Tymandra. Paris, 1886 (dédicace).

(33) H. Rebell Baisers d'Ennemis, p. 206.

(34) II. Rebell ~.M Joies, dans Le. Gai-Sçavoir,2' année, 1885,1888,
pièce n" 24.
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à la Mort dont les livres étaient les « bréviaires » de ses 
veilles attristées (29). Ses préférences, toutefois, allaient 
ve1's Shelley, Svânburne et Baudelaire qui « retracèrent 
les ailgoisscs des voluptés n1iluvaises et direrlt en de dou­
loureuses harmonies la solitude éternelle de l'â1ne » (30). 

Avec une sorte de iJervetsité, il se coin plaisait ù. cette 
solitude. Com1nc d'un « dandysme 111oral », il faisait 
parade d'indifférence et d'ironie, voulant dresser une 
barrière ci1lre son rêve et la foule (31). Son1bre et taci­
turne, il fuyait la can1araderic, se liait peu et difficile-
1nent, n'avait que de rares anlis, tous « tJrobes et sincè­
res artistes » (32) : lé romancier Eugèrle d' Aubran1; les 
poètes 1-lenri Broutelle et Olivier dé Gotircuff; le dessina­
teur John Flornoy; le n1usicien Dubreuilh, les critiques 
1nusicaux Louis ·c1e Ron1ain et Etienne Destranges. Avec 
eux, tantôt chez l'un, tantôt chez l'aùtre, il avait des 
causeries passionnées, des discussions de philosophie et 
d'art qui duraient jusqu'à l'aube (33). Dans l'intimité 
de ce petit èénaèle, délivré de toute contrainte, Rebell 
dévoilait son âme pàssionnée, tourmentée par la recher­
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avait des inflexions mu_sicales, mais que l'entretien dé­
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cabrnit, la colère le secouait tout entier, empourprait ses 
jouès, il ne s'exprimait plus que par diatribes. Le nom 
qu'il avait choisi correspondait parfaitemènt à son tem­
pérament. Il était né rebelle. 

11 ttn dn\l. C'est pour les artistes ini évéttemènl, hleit 'Ille 1·c livre passe 
inaper_çu des lecteurs de Georges OhnH et de Sar.cey. Je n'ai rien. lu d'aussi 
fort, d'a.ussi puiss_ant, d1aussi profond depuis Flaubert et les Goncourt. » 

(29) Ibid., p. 147. 
(30) Ibid., p. 171: 
(:!1) Ibid., pp. 307-8. 
(32) JI. Rcbell : Tymandra. Paris, 1886 (dédicace). 
(:!3) JI. Rebell : Baisers d'Ennemis, p. 206. 
(34) II. Rehell: Les Joies, dans Le. Gai-Sçavoir, 2• année, 1885,1888, 

pièce 11° 24. 
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Dehors, il se i-eptiait sur tUi-menië. Là promiscuité lui

répugnait: Quoiqu'il y comptât des amis, it se tint à

l'écart dës dîners mensuels du Gr~/oM, réunissant, sous

ta présidence de Dominique Caillé, les talents d'amateurs

du cru poètes; conteurs, romanciers, rimeurs de mono-

logues, fins disëttrs, conférenciers, érudits, pianistes,

compositeurs; tous gens satisfaits de peu, indutgcnts les

uns aux autres; se louant mutuellement; i'ivés par dés

liens dé fahutle ou la nécessité du gagtte-pain a Nantes,

« cité triste» (39), résignée à leur médiocrité. Jamais,

ils s'en doutaient, en dépit d'un oit deux votumës édités

à leurs frais à Paris, leur renommée ne rayonnerait

au delà de Rennes ou d'Angers. Leur vàhité était Satis~

faite quand its voyaient; dans 7V«n<ës-AfdHdt[!n et A~anfës-

Lt/rf~~ë; leur pro~ë ou leurs vers s'étater â Côté de'.s

ragots de saton et des échos des plages. Ils s'exhibaient

ad Café de France, ptace Grastin, à la tibrairie Viër; pas-

sage Pommeraye; à l'imprimerie nantaise, rUë Santehit,

à la galerie Laugée, rue Crébittdn, aUx eoncerts popu-

laires de là Renaissance, ët; si cabotins eu~-mêmes, ns

boudaient pas le Grand-Théâtre bü des trOupes de

dixième ordre jouaient alternativement l'opérette èt le

mélodrame, les Noces de Jeah/te~e, le Vot/~ë de Chfhë,

la Grande Duchesse de Gérolstein, le Bossu, les Oeu.t:

Orphelines, la Tour de Nesles.

Ces soirs-là, Hugues Rebell sortait pour de solitaires

promenades. Aussi curieux de pittoresque à la Callot que

d'études morales (36); il errait dans le quartier de Saint-

Pierre, ilâhait derrière t'égtise Sainte-Groix, dans l'an-

cien ghetto dont « té~ vieitlës maisons aux mtirs couverts

d'ardoisés, aux étages surplombants, aux toits eh poi-

viièré exhalaient un capiteux relent de moyen âge

traversait des culs-de-sac, enténébrés, descendait jus-

qu'aux bouges mal famés de Saint-Félix pleins de « cla-

(35) Thomas Maisonneuve,poète nantais, d)'.<;)'f.
(36) Hugues Rebell Baisers (f'Enncm~, p. 258.
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meurs de combat, d'hommes saouls se disputant le

couteau à la main, de hurlements de femmes et d'en-

fants battus et de conversations furieuses dans le rauquc

et sauvage dialecte du Morbihan (37). Revenant par

les quais, il s'aventurait sur la Fosse, qui « se reposait,

muette et tranquille, de la rumeur affairée des portefaix

et des marins, des arrivées trompettantes des tramways,

de la course majestueuse des trams. Sur un ciel léger,

comme flottant, une pleine lune veillait, écaiiïait la Loire

de minces argentures parmi les longues fusées blondes

du gaz; et dans une brume d'argent et de nuées de tulle,

une île apparaissait, rêve d'idéal pays entre les fines

nèchcs des goélettes, au-dessus du bras levé des grues

énormes ». H rentrait par les voies tortueuses où se réfu-

gie la luxure des matelots. « A son approche sortaient de

l'ombre des blancheurs de camisoles et de chemises, des

gorges débordantes de géantes de foires se tendaient, vou-

tant l'attirer de force, au milieu du tapage et des vocifé-

rations de matelots qui buvaient de l'eau-dc-vic en des

bouges fumeux, tenant sur leurs genoux des chairs trous-

sées. » Enfin il apercevait des rues calmes, passait entre

de grands murs de couvents les Dames Noires, les

Dames Blanches de Chavagncs, les Sœurs de Marie Rapa-

triée.

Devant ces quartiers de prostitution et de ctoitrc, d'indus-

triels et de vieille noblesse, il avait la vision de la race à la-

quelle il appartenait, race mêlée et singulière, où se mélan-

geaient le mysticisme breton, l'intelligence pratique de l'Anjou,

l'indolence et les courtes ardeurs de la Vendée. Elle avait eu

tous les enthousiasmes et toutes les folies allant de l'adora-

tion à la révolte, balancée entre la religion et la luxure. Ani-

mée d'un esprit fier et indépendant, elle s'était livrée, au mo-

ment de la Ligue, au despotisme de Mercœur, catholique

exalté; elle avait acclamé la Révolution. Sa fortune n'était pas

moins variable que son caractère. SuJuant avec passion ce )'e-

(;)7)<~<A,p. 258.
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nouveau de commerce qui marqua le règne de Louis XVI, les

Nantais, pendant un demi-siècle, avaient couru les mers, rap-

portant au retour des biens considérables. Une aristocratie de

richesse s'était ainsi créée peu à peu, dans le labeur et les

hasards transformant la calme cité des ducs de Bretagne en

une ville de plaisirs fous, de royales prodigalités. Nantes,

comme Venise, avait eu ses grandes courtisanes, son carnaval

qui .pendant deux jours, lui donnait l'apparence d'une salle

de bal immense, d'un théâtre ayant pour décor toutes ses mai-

sons parées, pour acteurs tous ses habitants travestis. Mais

les Nantais avaient expié leurs beaux rêves par de cruels dé-

boires. De même que Carrier leur fit, avec ses noyades, abju-

rer l'esprit républicain, ils renonçaient maintenant au com-

merce qui les avait enrichis et ne leur laissait plus de quoi

vivre, et rien n'était triste comme ce port où jadis se pres-

saient les nefs, se mêlaient les mâtures, vide, désert, silen-

cieux au milieu de ses raffineries mortes et de ses usines aban-

données. Cette population ardente, guérie de ses songes et re-

tombée aux langueurs de son climat tiède et humide, s'endor.

mait dans une paresse de bourgade, n'osant plus rien, parta-

gée entre une dévotion machinale et de misérables débau~

ches (38).

Le souvenir et l'exemple de ses ancêtres éperonnant

son ardeur, Rebell se jura de s'évader à tout prix de ce

milieu déprimant, de courir le vaste monde comme les

corsaires nantais et de rapporter en guise de butin des

sensations et des émotions d'art. Il était impatient d'ad-

mirer de près, de voir de ses yeux, d'entendre de ses

oreilles tous les chefs-d'œuvre qu'il ne connaissait que

d'après les livres et les gravures. La mort de son

père (39) lui permit de réaliser ce voeu. Sitôt sa majo-

rité atteinte, riche d'un héritage considérable, il quitta

Nantes. Il s'était promis naguère d'aller vers l'Attique au

ciel bleu, vers Florence assoupie aux doux bercements

de l'Arno, vers Bayreuth. A la patrie d'Eschyle, à celles

(38) Ibid., p. 261-3.
(39) Survenue le 13 mai 1887.
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de Dante et de Wagner, il préféra la patrie de William

Shakespeare, « l'artiste et le prophète le « divin

poète qu'il plaçait au-dessus de tous les autres. Après

un bref séjour à Eaux-Bonnes, il se rendit à Londres

et s'installa au n° 53, Beauchamp Place, Brompton Road,

S. W. Familier avec l'histoire, la langue et la littérature

de l'Angleterre, il chercha à travers le vieux Londres les

traces de Fielding, d'Hogarth, de Rowlandson et de

Dickens. Il flâna le long de la « laborieuse Tamise au

milieu de l'armée ouvrière qui vide ou emplit les im-

menses entrepôts des richesses du Monde (40) se mêla

au tumulte et à l'embarras de la Cité, évoqua dans les

parcs les contemporains de Lawrence et de Gainsbo-

rough. La nuit, Londres devenait tel que Whistler l'a

peint, transformé en pays de rêve par des gerbes de. feu

et des pluies de flamme (41). Rebell courait retrouver

Shakespeare partout où on jouait ses pièces. Dans White-

Chapel, au Pavillion Theatre, perdu dans un public de

matelots, d'ouvriers et de commères, il eut la vision

d'Othello, dans toute sa vérité, « sorte de bête affolée par

la luxure et qui ne se contient plus

Le visage barbouillé de noir, il criait, menaçait, tirait à

chaque instant son épée, tel quelque condottiere ivre au sac

d'une cité. Auprès de ce soudard, la délicieuse Desdemona pa-

raissait ridicule, et les grandioses images de Shakespeare,

lancées par cette voix, ressemblaient à une pourpre royale

sur les épaules d'un rustre. Malgré cela, mieux qu'Irving lui-

même, mieux que Garrick, d'illustre mémoire, cet humble ac-

teur de faubourg rendait la pensée générale du poète.

L'amour, c'était cette gesticulation féroce, cet égoïsme pas-

sionné, qui allait quelquefois jusqu'au meurtre, toujours jus-

qu'à l'hostilité. (42).

Au Globe Theatre, le Songe d'une Nuit d'E~e le ravit. Il

(40) H. Rebell Chants de la Pluie et du Soleil. Paris, Charles, 1891.
p. 7.

(41) H. Rebell Baisers d'Ennemis, p. 252.

(42) Ibid., p. !V-vi.
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goûta l'actualité de ces scènes du xvi" siècle, <: i'éterneUe

actualité de la vie, prise dans ce qu'elle a d'essentiel et

de toujours renaissant (43) ».

En ce génie complexe et étonnamment varié, ainsi qu'en un

jardin étrange et féerique où se marient toutes les végétations,

l'observation du moraliste s'unit aux rêveries du poète, les

grâces et les larmes suivent de près les divertissements joyeux

du caricaturiste. Dans le Songe. il y a trois pièces entrela.

cées qui viennent se fondre dans un finale comme celui des

Maîtres Chanteurs où, après les tendres dolences d'Eva, les

sots discours de Beckmann, le chant de la Bannière, ainsi

qu'un Hymne à l'Art Nouveau, éclate dans un crescendo d'es-

pérance et de gloire (44).

Rebell ne manquait jamais d'aller à Co,vent-Garden

chaque fois qu'on y donnait un opéra de Wagner.

C'est avec les maîtres de la musique, de la peinture, avec

les poètes que nous pouvons nous consoler de la vie qui est

pour nous tous aussi dure et aussi cruelle, écrivait-il à un ami.

Jadis les désespérés de l'amour, les blessés de l'existence.

allaient chercher la guérison dans un couvent et, n'ayant pu

avoir le paradis sur la terre, demandaient à Dieu celui du

ciel. Nous, nous en avons un près de nous, accessible à tous

ceux qui veulent bien déposer à son entrée, pour de hautes

jouissances, le bagage des mesquins intérêts, des basses pré-

occupations (45).

.L'amour est toujours une solitude; on sent que son être

ne sufnt plus, on a besoin dans sa vie d'une autre âme, dif-

férente de la sienne, et qui cependant la comprenne; et puis

jamais l'union souhaitée ne se réalise; car, il faut le dire, la

possession est un leurre. On n'étreint qu'une chimère, une

(43) Hugues Rebell Une 2!epreMn<af;onau ÏYtedtre du Globe. Le
« Songed'une Nuit d'Eté ». Nantes-Lyrique,1" et 5 février 1890.

(44) lbid.
(45) lettre inédite. Cf. aussi Baisers d'Ennemis(p. 155) « La musiquel

N'était-cepas l'art suprême,la religionmodernequi remplaçait les croyan-
ces primitives et ouvrait aux pauvres désespérésde la foi le déitcteux
paradis des harmonies, une route de berceusescaressesvers un empyrée
idéat que nos plus célestes rêveries n'eussent jamais sans son secours
entrevus?»
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Maîtres Chanteurs où, après les tendres dolences d'Eva, les 
sots discours de Beckmann, le chant de la Bannière, ainsi 
qu'un Hymne à l'Art Nouveau, éclate dans un crescendo d'es• 
pérance et de gloire {44). 

Rebell ne manquait jamais d'aller à Co,vent-Garderi 
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C'est avec les maîtres de la musique, de la peinture, avec 
les poètes que nous pouvons nous consoler de la vie qui est 
pour nous tous aussi dure et aussi cruelle, écrivait-il à un ami. 
Jadis les désespérés de l'amour, les blEissés de l'existence. 
allaient chercher la guérison dans un couvent ét, n'ayant pu 
avoir le paradis sur la terre, demandaient à Dieu celui du 
ciel. Nous, nous en avons un près de nous, accessible à tous 
ceux qui veulent bien déposer à son entrée, pour de hautes 
jouissances, le bagage des mesquins intérêts, des basses pré, 
occupations {45) . 

... L'amour est toujours une solitude; on sent que son être 
ne suffit plus, on a besoin dans sa vie d'une autre âme, dif­
férente de la sienn.e, et qui cependant la comprenne; et puis 
jamais l'union souhaitée ne se réalise; car, il faut le dire, la 
possession est un leurre. On n'étreint qu'une chimère, une 

(43) Hugues Rebell : Une Representation au Theâtre du Globe. Le 
« Songe d'une Nuit d'Eté ». Nantes-Lyrique, 1•• et 5 février 1890. 

(44) Ibid. 
(45) Lettre inédite. Cf. aussi Baisers d'Ennemis (p. 155) : « La musiquel 

N'était-ce pas l'art suprême, la religion moderne qui remplaçait les croyl\n­
ces primitives et ouvrait aux pauvres désespérés de la foi le délicieuJ!: 
paradis des harmonies, une route de berceuses caresses vers un empYfée 
idéal que nos plus célestes rêveries n'eussent jamais sans son secours 
entrevus? » 
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ombre, l'âme vous échappe toujours, l'âme est toujours adul-

tère. L'admirable symbole de Lohengrin nous l'apprend assez;

la femme, si aimante soit-elle, ne peut s'empêcher de doute)

de vous, de manquer de confiance, de ne pas accepter votre

pensée; et l'homme lui-même croit-il jusqu'à la fin à son rêve?

Ne voit-il pas un jour la terrible, l'abominable réalité, l'abîme

qui le sépare de son amour? Souffrir et pleurer, voilà le lot de

tous ceux qui pensent et qui aiment, quelque heureux qu'ils

paraissent aux yeux des imbéciles. La joie n'existe que pour
les êtres qui se contentent de boire, de manger et de < coï-

ter Mieux vaut encore avoir une âme et souffrir que de

jouir à la façon de ces gens-là (46).

C'était à peu près le thème désolé du roman que Rebell

était en train d'écrire. Cherchant à se reconnaître à tra-

vers ses successifs avatars, il se livrait dans Baisers d'En-

nemis à un minutieux examen de conscience. Dans ce

roman composite, ingénu jusque dans l'artifice, il don-

nait à la fois sa confession d'un enfant du siècle et l'ana-

lyse de son état d'âme. Ame et confession d'un juvénile

des Esseintes de province dressant, face au bilan de ses

amoureux déboires, la somme de ses préférences artis-

tiques et littéraires. Telles pages sur Swinburne et Keats

étaient manifestement inspirées par les pages correspon-

dantes dans A Rebours sur Baudelaire, Mallarmé et Ver-

laine. Evoquant avec une sympathie exempte de malice

sa jeunesse sans joie, tour à tour enthousiaste et scepti-

que, il se composait une attitude. Tout de noir vêtu, l'air

mélancolico-rêveur, il agissait et pensait comme des Es-

seintes, à rebours. « En compagnie de philosophes il cau-

sait volontiers de choses légères et entretenait les courti-

sanes de métaphysique (47). Sa confession n'était pas

(46) Lettre inédite. Cf.Baisersd'Ennemis,p. 227 « L'amour ne subsiste
entre deux êtres que s'ils veulent consentir à toujours s'ignorer et
aussi (fragment d'une lettre inédite) « L'amitié, pour mon compte du
moins, consolede l'amour, de l'impossible amour. La femmepresque tou-
jours vous éloigne de vos amis pour ne pas vous donner une affection
supérieure. u

(47) H. Rebell Baisers d'Ennemis, p. vu.

292 MERCVRE DE FRANCE-15-1-1930 

ombre, l'âme voùs échappe toujours, l'ân1e est toujours adul­
tère. L'admirable symbole de Lohengrin nous l'apprend assez; 
la femme, si aimante soit-elle, ne peut s'empêcher de doute1 
de vous, de manquer de confiance, de ne pas accepter votre 
pensée; et l'homme lui-même croit-il jusqu'à la fin à son rêve? 
Ne voit-il pas un jour la terrible, l'abo1ninable réalité, l'abîme 
qui le sépare de son amour? Souffrir et pleurer, voilà le lot de 
tous ceux qui pensent et qui aiment, quelque heureux qu'ils 
paraissent aux yeux des imbéciles. La joie n'existe que pour 
les êtres qui se contentent de boire, de manger et de « coï­
ter». Mieux vaut encore avoir une âme et souffrir qi.1e de 
jouir à la façon de ces gens-là (46). 

C'était à peu près le thème désolé du ron1an que Rebell 
était en train d'écrire. Cherchant à se re~onnaître à tra­
vers ses successifs avatars, il se livrait dans Baisers d'En­
nemis à un minutieux examen de conscience. Dans ce 
roman composite, ingénu jusque dans l'artifice, il don­
nait à la fois sa confession d'un enfant du siècle et l'ana­
lyse de son état d'âme. Ame et confession d'un juvénile 
des Esseint~s de province dressant, face au bilan de ses 
amoureux déboires, la somme de ses préférences artis­
tiques et littéraires. Telles pages sur Swinburne et Keats 
étaient manifestement inspirées par les pages correspon­
dantes dans A Rebours sur :Baudelaire, Mallarmé et Ver­
laine. Evoquant avec une sympathie exempte de malice 
sa jeunesse sans joie, tour à tour enthousiaste et scepti­
que, il se composait une attitude. Tout de noir vêtu, l'air 
mélancolico-rêveur, il agissait et pensait comme des Es­
seintes, à rebours. « En compagnie de philosophes il cau­
sait volontiers de choses légères et entretenait les courti­
sanes de métaphysique ( 4 7). Sa confession n'était pas 

(46) Lettre inédite. Cf. Baisers d'Ennemis, p. 227 : « L'amour ne subsiste 
entre deux êtres que s'ils veul~nt consentir à toujours s'ignorer », et 
aussi (fragment d'une lettre inédite) : « L'amitié, pour mon compte du 
moins, console de l'amour, de l'impossible amour. La femme presque tou­
jours vous éloigne de vos amis pour ne pas vous donner une affection 
supérieure. » 

(47) H. Rebell : Baisers d'Ennemis, p. vn. 



LA JEUNESSE D'HUGUES HEBELL 293

achevée qu'une nouvelle influence était venue corser tou-

tes celles qu'il avait subies. Avant son départ pour Lon-

dres, le 31 janvier 1889, il était entré au Théâtre-Libre.

On y représentait les Résignés d'Henry Céard. Les angois-

ses de Charmeretz, le sceptique héros de cette comédie

bourgeoise, ses vaines aspirations vers un idéal entrevu et

qui se dérobe toujours, Rebell les avait éprouvées, sinon

réellement, du moins en imagination, en écoutant Lohen-

grin (48), « légende admirable et naïve qui en des har-

monies angéliques et doucement tristes (49) dit le mys-

tère de la vie, les douleurs irrémédiables de l'amour

la jeune fille éternpjlemcnt anxieuse attendant toujours

l'Aimé qui doit lui apporter le Bonheur et le Doute se

glissant dans les unions les plus tendres, et l'illusion qui

une fois brisée ne se répare jamais (50). » Cette légende,

Céard, aussi fanatique de Wagner que de Becque et

Flaubert, l'avait transposée dans la « réalité quoti-

dienne », en la poussant au noir.

Formulées en sombres axiomes, Rebell reconnaissait

ses propres lamentations dans les tirades de Charmeretz,

directeur du journal le Mépris Souverain, affirmant « la

vie est faite d'à peu-près. Tout n'est que misère dans

notre intelligence et misère dans notre cœur. Puisque

toutes les circonstances de la vie nous enlèvent un peu

de l'estime que nous avions pour nous, un peu de l'af-

fection que nous avions dans les autres, résignons-

nous (51). » Ainsi fit Rebell le soir des Résignés. En sor-

tant du Théâtre-Libre, il se retrouva plus mélancolique

que jamais, mais sans colère, ayant frappé vainement à

(48) Au III" acte des Résignés,Phéroinejoue au piano le dernier appel
du héraut au premier acte de Lohengrin.En maintes curieusespages des
ï'erraMs <tvendre au bord de ta mer, Céard exposa son admiration' pour
Wagner.Voyezsurtout p. 442.

(49) Les Baisers d'Ennemis furent « admirativementdédiés à Henry
Céard, « au noble artiste qui, le soir des Résignés,évoqua dans un décor
de réalité quotidienne,mais selon de lointaines harmonies,notre âme mo-
derne, lasse et veuve d'illusions

(50) H. Rebell A propos de Wagner. Nantes-Mondain, 4 octobre 1890.

(51) Henry Céard Les Résignés, Paris, G. Charpentier et Cie, 1889,

pp. 115-118.
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tous les systèmes, et ne voulant pas s'abandonner aux

grossièretés du matérialisme. Pessimiste, « parce qu'il

n'estimait pas qu'un penseur sérieux pût avoir foi en ce

monde ou l'aimer (52) », il n'avait que du mépris pour

la gloire la richesse, l'amour et toutes les liaisons hu-

maines. Comme le Charmeretz qu'il venait d'applaudir,

il résolut, lui aussi, de regarder « se dérouler la vie sans

daigner se mêler à ses joies, sans jamais frémir de ses

colères (53) ». II ne s'abstiendrait pas de vivre. Crainte de

l'ennui qui résulte de l'inaction, mais il se jurait « de se

garder de désirs trop ardents et de demander aux jours

des promesses décevantes (54) ». « Vivre dignement et

s'ennoblir l'âme », par les voyages et par l'étude, telle lui

apparaissait la suprême sagesse (55).

Il rêvait maintenant de <: cette Italie merveilleuse qui

est pour nous tous le pays natal, où nous avons vécu une

vie antérieure, plus noble, la terre d'élection que tout ar-

tiste, Wagner ou Goethe, Byron ou Shelley regrette dans

son pays éphémère de brume et de nuit (56) ». II se pro-

mettait d'y aller en pèlerinage dès qu'il posséderait a

fond les souvenirs glorieux de son histoire (56 bis).

Vers la fin de 1890, au bout d'une année de séjour en

Angleterre, il reparut à Nantes. Cinq volumes de poèmes

et d'essais, les Jeudis Saints, les Méprisants, Tymandra,

les Etourdissements, Athlètes ef Psychologues, publiés à

Paris, chez le bibliopole Vanier, éditeur des modernes, lui

avaient valu une enviable réputation de lettré auprès de~

cénacles nantais. Membre de la Société littéraire du Sud-

Ouest et de la Société des Bibliophiles bretons, coliab

(Si!)H. Rebell Baisers d'Eonem~, p. 119.
(5~t)M.Ceard ~.<MA~t~n~. Acte II, se. I", p. 5l!.

.(54) tbM.

(55) H. Rebell /U/~fffï e<Psychologues,p. 12.
(56) Lettre inédite.
(56bis) <A vingt-cinqans [1892]on le trouvait enferméchezlui avecun

professeur d'allemand un jour, d'italien le lendemain; il apprenait ces
langues avec avidité et gourmandise. H apprenait jusques aux dialectes
de Naples et de Veniseafin que rien des littératures qu'il aimait ne lui
echapp&t;et il lisait, il traduisait. » RenéBoylesve M«f;<f<Rebell. L'Br-
inMa~e,15 Juin 1905,p. 330.
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rateur de Nanfe.s-Afondatn.et du Korrigan, il figurait déjà

quoique âgé de vingt-trois ans seulement, dans le Par-

nasse Breton Contemporain. Mais faisant fi de cette gloire

locale, après avoir paradoxé quelque temps avec ses

amis dans son honie discrètement élégant de la rue des

Arts, de nouveau Rebell s'éloigna de Nantes. Shakespeare

l'avait attiré en Angleterre, Wagner, « le plus merveil-

leux artiste que le monde ait produit depuis Shakes-

peare l'attira en Allemagne. C'était en juillet 1891. Sur

la route de Cassel à Willemsohe, il respira un air em-

baumée de parfums. d'arbres, et nota sur son carnet

« Se réjouir et s'affliger trente fois par heure, tel est le

but des voyages une âme bien portante est une grande

fabrique d'émotions, une usine dont les ouvriers ne chô-

ment jamais (57) ». A Bayreuth, il communia avec une

religieuse ferveur dans la tétralogie, qui rend à l'homme

les nobles instincts des héros, < œuvre aussi éclatante de

vigueur, de joie et de sérénité qu'un tableau de Rubens,

un drame de Shakespeare, un dessin de Vinci ». Du fond

de son être, le rythme musical fit s'éveiller des"nostalgies et

des aspirations, Le chœur des pèlerins dans Tannhduser,

« qui veut être triomphal et que l'on sent si doulou-

reux, douloureux de renoncements imposés, de rêves

détruits ce chœur qui a la douceur des voies résignées et

éteintes, et auquel un soir d'automne prête sa magnifi-

cence funéraire », lui rappela ses propres renoncements

et ses rêves détruits. Comparables à un feu d'arabesques,

à une course de Protée, les Maîtres Chanteurs l'ébloui-

rent encore une fois. Trfsfan ef Iseult lui firent mieux

comprendre l'inconscience de l'amour. Parsifal exalta

son âme, Parsifal, ce drame lyrique où « le grand idéa-

liste a voulu pour ses derniers jours créer Un monde de

paix et de beauté qui fût son paradis. Héla.s! paradis

désiré, entrevu plutôt qu'atteint. Les plaintes se mêlent

(57) H. Rebell Ëh ~dyttge(Notesd'uri Album.La ~ttth'~tde Lucas Cra-
ndc/t.) jVttn(M-L;/r<gue,i6 avril 1892.
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aux critiques et Parsifal lui-même ne parvient à Mont-

salvat que l'âme blessée, peut-être souillée par la

vie (58). »

Au retour de ce voyage en Allemagne, Rebell vint s'ins-

taller à Paris, 25, rue Claude-Bernard. Avide de jouis-

sances artistiques, il fréquenta les expositions de Durand-

Ruel et le Salon de la Rosé-Croix, admirant ici les fortes

et tranquilles paysanneries de Pissaro et les adorables

portraits de femmes de Renoir, là les triptyques symbo-

liques de Charles Maurin, les inquiétants et magnifiques

dessins de Knoff, les toiles mystiques de Schwabe, les

rêves architecturaux d'Albert Traschel, et les peupliers

de Claude Monet (59). Toujours éclectique, il s'intéressait

aux classiques autant qu'aux modernes, et au Louvre

faisait de longues stations devant les mélancolies de Rem-

brandt, les extases des Primitifs, le rêve galant de Wat-

teau, le « cantique triomphal de Rubens avec les foules

ivres et glorieuses de ses Kermesses, les roses charnures,

les croupes étalées dans l'orgueil d'un sang riche et puis-

sant » (60)..De la peinture, avec le même enthousiasme

il passait à la musique. Aux Concerts Lamoureux il sui-

vait l' « essor magnifiquement fougueux, emporté, d'une

âme vers la joie qu'est la Neuvième Symphonie. La

joie, c'était ce que Rebell cherchait partout autour de lui

et ne trouvait nulle part. « Les danses du Moulin-Rouge,

la gaieté des bals masqués », cela le faisait. songer à

« cette orgie du dernier acte de Lucrèce Borgia où les

chants de fête se changent en De profundis. Des fous

furieux minent les hôtels et les palais. Le luxe, et par

conséquent l'Art, la Pensée sont bannis désormais du

monde (61). » En ce temps-là l'anarchie était en voguc'.

Elle régnait jusque dans les milieux littéraires. La « lutte

(58) H. Rebell Petites Notes wagnériennes.La Pfttmc,1' octobre1892.
(59) H. Rebell Lettre de Paris. Nantes-Lyriqueet Korrigan, 27 février

et 19mars 1892.
(60) H. Rebell Baisers d'Ennemis, p. 153.
(61) H. Rebell Lettre de Paris. Nantes-Lyrique ci Korrigan, 19 murs
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idéale » se poursuivait dans la cave du Soleil d'Or.

Toutes les provinces, toutes les races, tous les systèmes,

toutes les croyances communiaient, au milieu de la fumée

des cigarettes et des pipes, devant des verres d'alcool,

dans l'amour de l'art. Cela tenait à la fois du cabaret, d.*

la réunion publique et du repaire de conspirateurs.

Dans le souterrain enfumé se succédaient sur une estrade

flanquée d'un piano fourbu toutes sortes de personnages. Des

compagnons anarchistes préconisaient en des couplets à la

dynamite le chambardement universel. Des néophytes du

lyrisme psalmodiaient en chevrotant d'émotion leurs pre-

miers vers. Des chansonniers descendus de Montmartre accom-

modaient le régime à la vinaigrette. Il y avait des mystiques

maigriots qui se disaient fils des anges et portaient leur petit

chapeau rond comme une auréole. Il y avait des néo-païens

qui invoquaient les Muses et ne juraient que par Zeus et

Aphrodite. Il y avait de grisonnants Américains et des Fla-

mands blondasses venus de Bruges-la-Morte et de Chicago

dans le but de réformer la prosodie française (62).

La promiscuité et le tohu-bohu choquèrent Rebell. Dis-

crètement il s'écarta des soirées de la Plume. It se tourna,

dans sa désolation, vers le grand-prêtre de l'Art, celui

qu'il avait salué par ces vers

Si grand que des Bourgeois aucun ne t'a compris,
Tu répands sur les fronts une clarté stellaire

Et t'envoles, songeur, le soir crépusculaire,
Tel un harfang géant aux mystérieux cris (63).

Dans le cadre familial et bourgeois d'une salle à man-

ger, l' « harfang » se montra à son regard étonné sous les

espèces et apparences d'un'petit homme chaussé de pan-

toufles, qui, adossé contre un poêle de faYence, parlait

d'une façon précieuse. Sagement assis sur. des chaises,

des fauteuils, des canapés, ses adeptes buvaient, en même

temps que des grogs, ses propos qui étaient sibyllins,

(62) AdolpheRetté Au Pays des Lj/s ~ofrs. Paris, 1913,p. 13.
(63) H. Rebell Les .U~ft'sants,pp. 211-212(AStéphaneMatfajme).
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mais privés de sens. Un lourd ennui planait sur l'assem-

blée (64). Rebell regrettait ses illusions perdues. Le mi-

rage dissipé, il allait de déception en déception. L'art, ce

n'était plus cette fête de l'intelligence qu'il rêvait avec

Gœthe, mais un moyen d'amuser des névrosés. Au pied

de la tour 'mallarméenne, ce n'étaient partout que pa-

rades foraines. Chacun dressait son tréteau et par des

grimaces et des contorsions s'ingéniait à attrouper les

badauds, à retenir les snobs. On avait banni le naturel

de la poésie, du roman, du théâtre, pour le remplacer par

le maniérisme, la fausse naïveté, la fausse simplicité. Cos-

mopolites, l'art et la littérature avaient rompu avec la

tradition. Reniant tes maîtres français, les esthètes adop-

taient de prétendus génies exotiques, s'engouaient de l'art

maladroit, utilitaire et trop national d'un Ibsen, des pré-

dications folles et barbares d'un Tolstoï (65), des fanto-

ches de cimetière et de laideur de Maeterlinck (66). Sa

formation classique reprenant le dessus, Rebell en appe-

lait de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il lisait à ses

chers Hellènes épris de lumière et de beauté, et aux maî-

tres de la Renaissance, à Michel-Ange, à Benvenuto Cel-

lini, à Germain Pilon (67).

En ces temps de démocratie, constatait-il dans l'Brm/<a~e (68),
l'écrivain ne s'adresse plus à un public très restreint de

lettrés et de raffinés, mais à une foule de toutes les classes

et de toutes les nations, ignorante et grossière, occupée seu-

lement de babillages et d'intrigues. Devant elle, il ne peut

garder cette élégance qui lui était si aisée quand il avait

pour auditeurs des délicats. Ses mots ne seront pas compris
s'il ne les souligne, son chant sera jugé insipide, s'il n'y met

(64) Ad. Retté Au Pays des Lys Noirs, p. 202,et Le Symbolisme.Anec-
dotes et Souvenirs.Paris, 1903,pp. 91-92.

(65) H. Rebell La Poésie francdfse tA propos de la not]ve)leédition
du Pèlerin Passf'onne],L'Ermitage,septembre1893.

(66) H. Rebell Petites Notes tuaj/ncrtennM La Ptume, l"' octobre 1892.

(67) H. Rebell Lettre de Paris. Nàntes-Lyrique et Korrfgan, 27 février

1892.

(68) H. Rebeii A propos des Noces de ~'t~aro (Notes sur t'/trf tno-
derne), L'Ermitage,15 août 1892.
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de l'emphase. Puis la multitude dont il attendait des applau-
dissements veut être étonnée et lui laisse toute licence pour
se montrer vulgaire. Il voit bien que, s'il reste naturel, il est

déchu, il consent donc à déchoir

Désormais, il sera un clown ou un prophète, il portera une

fausse barbe et une perruque de mage, et comme l'Auguste
de l'Hippodrome, s'attachera dans le dos un soleil doré.

Nos écrivains savent tout l'économie politique et les

sciences, l'histoire et les langues; ils n'ont négligé que d'ap-

prendre à écrire. Avec cette haine du latin, cette ignorance
de notre admirable littérature du xvn" et du xvnr siècle,
avec d'ailleurs cette hâte de composition et ce dédain des

maîtres si commun à notre époque, ceux qui sont chargés
de conserver notre vraie, notre seule richesse la prose fran-

çaise écrivent des livres comme au xvnr' siècle des amateurs,

ou des. femmes du monde n'eussent osé écrire des lettres.

En politique, c'était le même gâchis. De mesquines va-

nités, de grossiers appétits avaient remplacé les nobles

ambitions, les passions fortes. Les contemporains sem-

blaient avoir perdu le goût de vivre, ils avaient peur

d'être des hommes. Tels les avait fait le régime qui éga-

lisait et nivelait tout, les êtres et les choses.

La démocratie n'a pas seulement la haine de l'or, de la

banque, écrivait Rebell. (69). Elle a une haine plus ancienne,

plus féroce la haine de l'art. La démocratie étant unique-
ment le ventre, elle ne peut guère s'entendre avec l'art qui est

la pensée. La démocratie songe à un bien-être médiocre et

universel, l'art ne songe qu'au triomphe de l'Idée pour la

joie des plus nobles. Ce sont de mortels ennemis. La démo-

cràtie surtout a l'hypocrisie et la fausse pudeur; de même

qu'elle hait les beaux instincts de l'humanité, elle déteste

les formes du corps et les belles expansions.

L'aversion que portait Rebell à la démocratie était à

la fois instinctive et raisonnée.

Pour moi, écrivait-il à un ami (70), je n'aime que les

(69) La DémocratieconfeMporatne.Ermitage,février 1893.
(70) Lettre inédite.

LA JEUNESSE D'HUGUES llEBELL 299 

de l'e1nphase. Puis la 1nultitude dont il attendait des applau­
dissements veut être étonnée et lui laisse toute licence pour 
se montrer vulgaire. Il voit bien que, s'il reste naturel, il est 
déchu, il consent donc à déchoir 

Désormais, il sera un clown ou un prophète, il portera une 
fausse barbe et une perruque de mage, et con1n1e l' Auguste 
de !'Hippodrome, s'attachera dans· le dos un soleil doré ... 

Nos écrivains savent tout : l'économie politique et les 
sciences, l'histoire et les langues; ils n'ont négligé que d'ap­
prendre à écrire ... Avec cette haine du latin, cette ignorance 
de notre admirable littérature du xvn• et du xv111• siècle, 
avec d'ailleurs cette hâte de composition et ce dédain des 
1naîtres si commun à notre époque, ceux qui soht chargés 
de conserver notre vraie, notre seule richesse : la prose fran­
çaise! écrivent des livres comme au xvn1• siècle des amateurs, 
ou des. femmes du monde n'eussent osé écrire des lettres. 

En politique, c'était le même gâchis. De mesquines va­
nités, de grossiers appétits avaient re1nplacé les nobles 
ambitions, les passions fortes. Les contemporains sen1-
blaient avoir perdu le goût de vivre, ils avaient peur 
d'être des hommes. 1'els les avait fait le régime qui éga­
lisait et nivelait tout, les êtres et les choses. 

La démocratie n'a pas seulement la haine de l'or, de la 
banque, écrivait Rebell ... (69). Elle a une haine plus ancienne, 
plus féroce : la haine de l'art. La démocratie étant unique­
tuent le ventre, elle n.e peut guère s'entendre avec l'art qui est 
la pensée. La démocratie songe à un bien-être médiocre et 
universel, l'art ne songe qu'au triomphe de l'Idée pour la 
joie des plus nobles. Ce sont de mortels ennemis ... La démo­
cràtie surtout a l'hypocrisie et la fausse pudeur; de même 
qu'elle hait les beaux instincts de l'humanité, elle déteste 
les formes du corps et les belles expansions. 

L'aversion que portait Rebell à la démocratie était à 
la fois instinctive et raisonn•ée. 

Pour moi, écrivait-il à un ami (70),. je n'aitue que les 

(69) La Démocratie contc111porai11e. Ermitage, février 1893, 
(70) Lettre inédite. 



~00 MËHCVRË DE FHANCH–15-I-i9HO

siècles aristocrates et raffinés en volupté, parce que ce sont

les siècles artistes et tout ce qui me les rappelle m'est pré-
cieux. Quant à la politique des braillards en casquettes de

maquereaux et des bourgeois ignorants, elle me répugne.
La Beauté et l'Art, deux faces d'une même chose l'Idéal.

Il faut aimer cela seulement et se moquer du reste.

Sa passion de l'Art l'avait fourvoyé dans de petits
sentiers où, cinq ans durant, il s'était diverti à des jeux

stériles et dangereux. Le symbolisme ni le naturalisme,

la psychologie ni le scepticisme philosophique ne conve-

naient à son tempérament. Tour à tour il avait sacrifié à

ces modes diverses, et ses successifs engouements
s'étaient reHétés dans l'écriture de son premier roman,

disparate, affectée, musquée, hérissée de majuscules, en-

combrée de vocables rares et désuets, avec, brochant sur

le tout, un évident souci d'être moderne. Sous l'influence

maléfique d'Huysmans (70 bis), il avait, dans la cohue

des faux-maîtres, trop longtemps méconnu les maîtres.

Moréas, avec le Pèlerin passionné, en retrouvant le

« chant pur des ancêtres » lui avait enfin ouvert les yeux.

Pour la première fois depuis tant d'années, écrivait Pc-

bell (71), nous voyons apparaître un poète viril qui ne pleur-
niche pas, qui ne se lamente pas, une main sur le cœur,

parmi des cires peintes et au milieu d'un orchestre de foire.

La poésie s'est éclairée; les villes en carton, les cygnes en

bois, les lys en papier ont disparu. Voici des fleurs fraîches,
voici des femmes aux chairs jeunes et amoureuses, une musi-

que nous enivre, tantôt gracieuse, tantôt solennelle; des

poèmes s'étalent avec une magnificence qu'on avait oubliée.

Le miracle s'était accompli parce que Moréas avait pris

pour maîtres Ronsard, Malherbe, Racine et La Fontaine,

retrouvant chez eux « la simple audace des tours, les

mots sans alliage, le style ».

(70 bis) Plus tard, il railleia (Défense de l'Italie, L'Ermitage, no-
vembre1897) « les imaginations de faux mystique et de faux passionné,
les terreurs et les extases de sacristain de Fauteur d'A Rebours et d'En
route ».

(71) H. Rebell La Poésie française. L'Ermitage, septembre 1893.
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A l'exemple de Moréas, quittant les « broussailles et

les arbres morts du symbolisme », résolument Hugues

Rebell s'engagea sur la route royale des classiques.

Mais si la forme chez lui s'était clarifiée, l'esprit de-

meurait romantique. L'influence des décadents et celle

de Céard persistaient encore. De quelque côté qu'il se

tournât, Rebell rencontrait, même chez les plus grands

artistes, la tristesse.

Sans doute, disait-il, c'est la destinée des artistes de ce

temps de ne plus pouvoir évoquer la joie. Ils ont oublié

le chœur d'GEdipe à Colonne, où Sophocle célèbre avec l'Atti-

que le bonheur de vivre parmi les triomphes de la na-

ture (72).

Ce bonheur perdu, Nietzsche allait le lui rendre. La dé-

couverte qu'il fit, au cours d'un nouveau voyage en Alle-

magne, de l'auteur de Zarathoustra marqua une époque

dans la vie de Rebell. « Dans cette douloureuse solitude

que le monde moderne ménage à ceux qui ont le culte

de la pensée », il rencontra Nietzsche « comme au milieu

d'une foule d'indifférents on rencontrerait l'ami souvent

cherché (73). » Nietzsche fut pour lui, moins un maître

qu'un ami, une manière de frère aîné qui lui ressemblait.

La jeunesse de Nietzsche, comme la sienne avait été

grave. Tous deux ils avaient aimé la poésie, la musique,

la philosophie. Leur pensée avait mûri dans la solitude;

ils avaient des haines et des admirations communes.

Nietzsche s'était attaqué aux Philistins, Rebell aux Béo-

tiens. Ils s'étaient donné enfin les mêmes maîtres les

Grecs, les Italiens de la Renaissance, et parmi Ceux-ci

Machiavel, qui, dans le Prince, Castruccio Castrac-

ciani et tels chapitres du Discours sur Tfte-Ltue, « su-

bordonne la petite morale du Bien de tous à la morale

sociale et sacrifie les individus à de grands desseins (74)~,

(72) H. Rebet) Petites Noteswagnériennes.La Plume, 1" octobre1892.'
(73) H. Rebell Sur une traduction de Nietzsche.Mercure de France,

janvier 1895,p. 101.
(74) H. Rebell Dépense de l'Italie. L'Ermitage, novembre 1897.
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les philosophes français du xvm" siècle, enfin (75). Ce qui

n'était encore que flottant, à l'état de devenir chez Rebell,

avait pris chez Nietzsche une forme définitive. Ce magni-

fique aristocrate, le plus grand, le plus sincère d'entre les

Méprisants, acheva de le débarrasser du romantisme. Son

influence compléta celle de Moréas. Spontanément Rebell

donna son affection à ce génie qui, « durant toute sa vie

intellectuelle, en dépit de ses transformations, eut le culte

de l'homme supérieur, la haine de la démocratie et de la

populace (76)

En Italie où, d'Allemagne, il passa ensuite, Rebell fut

l'ombre du Voyageur à Pompéi. dans les fougères de

Pestum, il le suivit partout. A toute heure, « comme un

guide qui se promènerait sur des monts couverts de fo-

rêts », Nietzsche le faisait sortir de la nuit des feuillages

pour lui découvrir de nouveaux horizons (77). Rehell

ne se lassait pas de l'admirer. Tout lui plaisait en lui

son âme fière, sa belle ivresse de poète et son amour

mystique du monde, ses ironies furieuses, ses jeux de

mots sanglants, et le grand style lyrique de Zarathoustra,

torrent de poésie et de satire (78).

Grâce à Nietzsche, Rebell prenait enfin conscience de

sa véritable personnalité. Le voile littéraire qui lui avait

dérobé le monde se déchirait, ses yeux découvraient un

spectacle qui l'émerveillait. Il voyait tressaillir le grand

Pan, il entendait la grande voix de la nature (79) il

ne voulait plus être « l'aveugle qui joue de la flûte au

bout du pont », mais « le violoniste conscient du grand

orchestre de l'Univers (80) ». « La pensée, l'amour, l'ins-

tinct mêlent chez une belle âme leur hymne glorieux

(75) H. Rebell Le Culte des Idoles (IV.LeNt'e~e/te~me). La Centaine,
Mit. 1929.

(76) H. Rebell Sur une traduction collective de Nietzsche. Mercure de

France, janvier 1895, p. ICI.

(77) .tbM.,p. 100.
(78) Ibid., p. 101.

(79) H. Rehell Les C~an<.< t/e la Pluie et <tu Soleil, pp. m et 1.

(80) t6x/ p. 1:)9.
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toute la nature l'acclame et elle acclame elle-même la

nature (81). » Il avait cru jusqu'ici qu'il fallait avant tout

être un artiste, rien qu'un artiste, son ambition main-

tenant était d'être, comme les maîtres de la Renaissance,

un homme d'abord, un artiste ensuite, car « un grand

art est l'oeuvre d'une grande vie (82). » Celle qu'il avait

menée le remplissait de stupeur et de dégoût.

Le prisonnier qui, après avoir forcé des portes, trompé

ses gardiens, franchi vingt clôtures, retrouve enfin le soleil,

l'air libre, le sourire d'une jeune femme, n'a pas cette pléni-

tude de bonheur que ressent mon esprit, au sortir de le geôle
douloureuse où il a gémi des années, disait-il.

On a peine à se figurer un amoureux des ténèbres, un

homme qui se fait enfermer par plaisir dans un cachot. Tel

étais-je pourtant et tels sont encore mes contemporains (83).

Debout, les cheveux au vent, ivre d'espace et de lu-

mière, il abaissait sur ces larves humaines un regard

plein de mépris, les foudroyait de ses invectives et de ses

sarcasmes. Agité d'un délire sacré,

Je veux être un homme, s'écriait-il, cela seul importe.

J'ai en douaire non l'éternité, mais la vie et je veux

vivre (84).

J'irai par les routes illuminées de soleil et je me lèverai

dès l'aube et je marcherai toute la nuit.

Je veux me réjouir de tous ces sites riants que ma bou-

clie baise toutes les bouches féminines, que mes mains et

mes yeux connaissent tant de jolies formes!

Mon regard sera plein de combats de nuages et de flots et

de la féerie des cultures aux mille nuances et de l'agitation

des foules bigarrées.

Mon esprit s'égarera parmi les hommes, les animaux et

les plantes et j'entrerai aussi dans les vastes bibliothèques

afin de posséder. l'âme des peuples (85).

(81) H. Rebell L'Union des Trois Aristocraties, Paris, 1894, p. 42.

(82) H. Rebell Chants de la Pluie et du Soleil, p. 46.

(83) H. Rebell J&)d..p. i.
(84) H. Rebell Chants de la Pluie et du Sote<t; p. 3.

(85) Ibid., p. 16.
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(81) H. Rebell : L'Union des Trois Aristocraties, Paris, 189•1, p. 42. 
(82) H. Rebell : Chants de la Pluie et du Soleil, p. 46. 
(83) H. Rebell : Ibid., p. 1. 

(84) H. Rebell : Chants de la Pluie et du Soleil; p. 3. 
(85) Ibid., p. 16. 
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Oui, je me prostituerai à toute la nature afin que tout

mon être se réjouisse et dise l'hymne divin (86).

Je ne suis point un dégoûte et mon désir n'a point de

bornes (87).

Je ne crois point au Dieu de la foule, ni à son infail-

libilité, ni à sa santé. Le consentement universel, c'est l'ac-

ceptation de l'erreur et de la folie, car les choses de l'intel-

ligence ne sont point à l'usage du troupeau; la Pensée est

une fleur rare que chacun ne trouve point sur sa route a

piétiner.

Je ne m'occupe donc point de ce qu'on raconte dans les as-

semblées, des grosses erreurs fardées de vérité pour mettre

le peuple en colère et lui arracher des larmes, mais je m'oc-

cupe de l'enseignement et des traditions des penseurs de tous

les siècles (88).

Les hommes de ce siècle ont la naïveté des primitifs, mais

aussi leur ignorance, et par malheur, ils s'imaginent savoir.

Qui aura le courage de leur crier votre vie est l'oeuvre de

toutes les vies passées; c'est ce que vous appelez barbarie,

cruauté, injustice, c'est tout cela qui vous a créés.

Oh! que la pensée des ancêtres m'accompagne, que je voie

toujours avec moi les hommes des anciens âges!

Empereurs féroces, ministres implacables! vous êtes nos

collaborateurs dans l'œuvre de civilisation! Et je ne vous re-

nierai point, mes pères, car il faudrait aussi renier l'âme que

vous m'avez transmise (89).

J'attends le Tyran, le Tyran beau et fort qui va venir. Pour

lui je prépare l'encens et les couronnes, et je rythme des

chants de héros.

C'est en vérité l'homme suprême, l'Homme qui s'élèvera et

élèvera les forts comme lui.

(86) Ibid., p. 31.
(87) Ibid., p. 54.
(88) Ibid., pp. 34 et 35.
(89) Ibid., p. 81.
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Il saura être roi.

Il saura dominer de sa verge de fer les multitudes et les

courber sous son joug de beauté et de gloire.
Il saura contraindre les peuples à se guérir du médiocre et

du laid.

Au nom de l'Idée dont il est le représentant magnifique, il

arrachera les préjugés, il proscrira les principes infâmes.

Je le/vois déchirer les bannières de la fausse révolution;

je le vois effacer les mots grotesques: liberté, égalité, fra-

ternité.

Il n'entrave en rien la marche du monde, mais il canalise

la rivière; il dessèche les marais, il défriche les landes.

Un esprit triomphant le conduit et l'anime.

H ne se soucie des humbles ni de la pitié, il se moque de

l'individu comme de lui-même.

Il n'a foi que duns l'Orne universelle, dans l'âme divine

dont il est la superbe lloraison.

Au besoin, il deviendra cruel, au besoin il sera le fléau des

misérables.

Car il faut que l'homme suprême soit glorifié en ceux qu'il
élèvera (90).

Hugues PebeU s'exaltait ainsi à crier ses joies et ses

haines, à prôner une « morale noble et humaine », une

« beauté respectueuse du Passé et cpnnanfe dans l'Ave-

nir (91) ». Il chantait pour lui-même. Il n'avait pas d'illu-

sions. n savait que sa voix ne serait pas entendue. Les

peuples vieillis croupissaient dans de petites habitudes,

les races épuisées n'aspiraient qu'au repos, au néant.

Abrutis par la machine qui les avait asservis, les hommes

avaient oublié la nature. Ils pratiquaient les vertus qui

rapetissent. Sa conception « toute héroïque et idéale de

la vie, toute dédaigneuse du côté individuel des

êtres (92) » n'était point faite pour les séduire.

Il les laissa.à leurs cabanons.

Pour lui, transformant continuellement sa vie, il aspi-

(90) J&;< p. 44.
(91) f&M., p. 199.
(92) H. Rebell Les Rois,par Jules Lemaitre.L'Brntt<o~e,décembre1893.
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rait à l'absolu et se définissait « un homme en route pour

être Dieu ».

De la rue Claude-Bernard il se transporta 35, boule-

vard des Batignolles, et bâtit un abri pour ses rêves,

retraite sacrée et inviolable, où seuls de rarissimes pri-

vilégiés étaient admis. Des tentures ménageaient une pé-

nombre tiède, d'épais tapis, des objets précieux, chasu-

bles, ciboires, pupitres de chantre achetés à des prêtres

bretons donnaient au logis un air de sanctuaire, et c'en

était un, en effet, où avec une ferveur accrue, Rebell

vénérait les dieux échappés à la ruine de ses illusions.

Des estampes de Baudouin, des eaux-fortes de Rops et

de Félix Buhot, des dessins de Degas jetaient une note

moderne sur les murs. Près de sa table de travail veil-

laient les inspiratrices sereines des mystiques, la Vénus

de Botticelli, la Béatrice de Dante Gabriel Rossetti, un

moine de Velasquez, « plein de la quiétude d'un exilé de

l'action », le saint François d'Assises « étreignant le

Christ descendu de sa croix. Au-dessus de la cheminée

s'étalait une reproduction de la fresque de Mantegna évo-

quant les batailles d'Alexandre. Le masque de Baudelaire,

« revivant avec son esprit toujours allumé dans les dé-

dales intérieurs », tel que Zacharie Astruc l'avait moulé,

était fixé sur le dossier de sa chaise, et les portraits de

Wagner, « le front pacifique d'un génial combattant se

reposant après le triomphe », et de Nietzsche, étaient tou-

jours sous ses yeux comme pour le soutenir et l'encou-

rager (93).

Du parquet au plafond, des bibliothèques se dressaient:

amis et ennemis, poètes et romanciers, philosophes, chro-

niqueurs et historiens, grecs et latins, français, italiens,

anglais, allemands se pressaient sur les rayons, et dans

cette ruche Rebell butinait avec ivresse, à la façon de

Renan, allant d'une époque à une autre, s'occupant dg

(!);I)Il. HebcU Baisers d'Ennemis, pp. ])il-l(i4. Voyez aussi Hugues
J:e&c)f,par HcncBoylesve.La Ptume, 1" août 1894.
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rait à l'absolu et se définissait « un homn1e en route pour 
être Pieu ». 

De la rue Claude-Bernard il se transporta 35, boule­
vard des Batignolles, et bâtit un abri pour ses rêves, 
retraite sacrée et inviolable, où seuls de rarissirnes pri­
vilégiés étaient admis. Des tentures ménageaient une pé­
nombre tiède, d'épais tapis, des objets précieux, chasu­
bles, ciboires, pupitres de chantre achetés à des prêtres 
bretons donnaient au logis un air de sanctuaire, et c'en 
était un, en effet, où avec une ferveur accrue, Rebell 
vénérait les dieux échappés à la ruine de ses illusions. 
Des estampes de Baudouin, des eaux-fortes de Rops et 
de Félix Buhot, des dessins de Degas jetaient une note 
n1oderne sur les n1urs. Près de sa table de travail veil­
laient les inspiratrices sereines des mystiques, la Vénus 
de Botticelli, la Béatrice de Dante - Gabriel Rossetti, un 
moine de V elasquez, « plein de la quiétude d'un exilé· de 
l'action », le saint François d' Assises « étreignant le 
Christ descendu de sa croix. Au-dessus de la cheminée 
s'étalait une reproduction de la fresque de Mantegna évo­
quant les batailles d'Alexandre. Le masque de Baudelaire, 
« revivant avec son esprit toujours allumé dans les dé­
dales intérieurs », tel que Zacharie Astruc l'avait moulé, 
était fixé sur le dossier de sa chaise, et les portraits d~ 
\:Vaguer, « le front pacifique d'un génial combattant se 
reposant après le triomphe », et de Nietzsche, étaient tou­
jours sous ses yeux comme pour le soutenir et l'encou­
rager (93). 

Du parquet au plafond, des bibliothèques se dressaient: 
a1nis et ennemis, poètes et romanciers, philosophes, chro­
niqueurs et historiens, grecs et latins, français, italien:;, 
anglais, allemands se pressaient sur les rayons, et dan'> 
cette ruche Rebell butinait avec ivresse, à la façon de 
Renan, allant d'une époque à une autre, s'occupant d~ 

(!J;I) li. l\ebcll : Baisers d'Ennemis, pp. 1tl1-1(i4. Voyez aussi : Hugues 
llcbell, par René Boylesve. La Plume, ter aot'lt 1894. 
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toutes les classes, de toutes les sociétés. Mais cet amour

qu'il portait à toutes les formes de la vie « n'excluait

point des préférences et autorisait des dégoûts (94) ».

Son intelligence rejetait tout système, toute doctrine qui

s'opposaient à son complet développement.

Après l'avoir si longtemps cherchée, Hugues Rebell

avait fini par trouver sa personnalité.

Ce qu'il pensait de Baudelaire pouvait désormais s'ap-

pliquer à lui-même

« En vain son esprit fut souillé par d'antiques ou de

modernes éducateurs; en vain a-t-il endossé parfois le

costume à la mode dans son œuvre, il apparaît délivré

de toute influence étrangère, retrouvant pour créer là

simplicité primitive (95). »

AURIANT.

(94) H. Rebell Le Dilettantisme. L'Ermitage, août 1893.

(95) Opinion sur Baudelaire. Le Tombeau de Chartes Baudelaire. Paris,

Bibliothèque artistique et littéraire de la Plume, 1896, p. 102.
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