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'AI parcouru e monde entier, j'ai vu bten des pays, j'estime 
que rien n Cla.rgit mieux a vision et ;ne stimule mieux l'ima­
gina· on que e d'autres contrées. de nouve1les formes 

'art et de :religions. Je n'avais jamais été au ifaroc, quand j'y 
fus att:i:ré par l'offre. aussi jnattendue qu'agré.able. que me fai­
.sai un ami étab i à Tanger. d'aller y prendre quelques jours de 
repœ. . 

• o ·re puissant vapeur partit bravement du grand port de 
Londres, par une formidable tempête d.e vent e.t de pluie, et 1utta 
contre la grosse mer pendant un nombre d•b.eures qm semblait ne 
de ojr jamais finir. Enfin le navire arriva dans un port et je regar­
d.ais la. terre de tous mes yeux, m'attendant à voi:r les curieux vi­
sages 'Abd-e1-Krim et de ses Riffains. Figurez-vous mon éton­
nemem q d s'offrirent à mes :regards les traits, bien connus, 
arnica~ des habitants de l'agréable Southampton! .. Pas plus 
oi'n que e Hamps-hire ? murmurai-je. Vraiment l'Ang]eterre pos­

s e une longueur de côtes considérables! " 
Cependant, après une somme de 1abeur encore p1us formi-

dable que la première, parmi des vagues hautes comme des mon­
tagnes, et contre lesquelles notre bon vapeur bataillait avec déter­
mination pour s'ouvrir un passage, nous arrivâmes à destination. 

Je dois donner un bon point à ce bateau : non seulement il 
avait chevauché l'Océan avec une assiette aussi solide que le per­
mettaient les circonstances, mais il n'avait pas de musique à bord ! 
Ainsi nos angoisses du mal de mer ne furent-elles point troublées 
pour une fois, par le jazz omni-présent, et ainsi je pus faire des 
exercices sur un piano muet qui m'accompagne dans tous mes 
voyages. Le grondement des puissantes vagues fut la seule musique 
dont nous fûmes régalés pendant cette traversée. 

Nous fimmes tout de même par débarquer en un lieu un peu 
plus lointain que la côte sud de l'Angleterre. 

En quittant le navire, deux aimables cicérones ou" banditti ", 
comme je les appelais, avec une habileté et une politesse extrê­
mes, me pilotèrent à travers les dangers de la Douane. En fait, je · 
trouve que le mieux est de ne jamais voyager avec des objets sus­
ceptibles de payer des droits, et je ne pus m'empêcher de rire 
quand, cette fois, l'employé des douanes me menaça d'ouvrir un 
de mes colis qu 'il désignait, et que mes " banditti " lui crièrent 
avec indignation : "Vous ne pouvez tout de même pas faire une 
chose par~ille sans demander d 'abord au Senor quelle est celle de 
ses valises qu'il désire ouvrir ! ," 

C' étajt là, me sembla-t-il, le comble de la politesse . 
En continuant notre voyage, nous montâmes dans un très 

petit vapeur qui nous secoua parmi les courants tourbillonnants 
lesquels agitent et soulèvent les eaux du détroit où l'Atlantique et la 
Méd.iterranée se rencontrent. Ce petit vapeur nous transporta dans 
la baie en face de Tanger, où nous vîmes venir à notre rencontre 
un canot automobile plein de Maures très dignes, vêtus de leurs 
longs " djellabî " blancs, tenue qui me paraissait bien étrange sur 
ces eaux tumultueuses. 11 semblait presque incroyable que ce pût 
être des marins, quelques-uns même des soldats, habillés, comme 
ils l'étai.ent, de robes de chambre plutôt que d'autre chose. 
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" Hamache~ent très peu pratique. pensai-je, pour de telles 
professions. " Mais il pâraît qu 'ils connaissaient bien leur métier. 
et, malgré la houle qui secouait l'embarcation comme une simple 
boîte d 'allumettes, nous atteignîmes enhn le quai. 

En mettant pied à terre, je sentis immédiatement que j'étais 
dans un monde transformé ! Le monde de l'Islam, lequel ne 
change pas, d 'Allah. du Kismet, d.es Mille et Une Nuits. Partout 

les Maures de haute taille, vêtus de blanc; les maisons mystérieuses 
aux hauts murs, .avec leurs toits plats et l'absence de tome fenêtre; 
les troupes de mules. de chameaux et d'ânes, leurs paniers rem~ 
plis de toute sorte de marchandises; les porteurs d'eau chargés de 
leurs peaux de bouc remplies d'eau. Mais le centre capital d'at­
traction était la place du marché où grouillaient toutes les mani­

festations de cette vie étrange et animée. 
Ici il y avait toujours d~ la musique : d 'étranges airs arabes. 

alternativement rudes et plaintifs. On entendait battre une sorte 
de tambo~r primitif ; un instrument qui avait l'air d 'une viole 

émettait un :nasillement .fucordant. tmdis ~ lai .~ • • • 
ne ~t de chantei, Dam la mttveilleuse cité ma ·re de lan-a­
'!rech, OÙ je SWs aJlé plus far~ rai mkndu. :&Ut" grande p}.aœ 
marché d•El Fna, une musique v:raiment ema:o ' -re. Des or­
chestres concurrents. composés de • de violes et de 
tamboun:, jouaient porte à porte. sa.œ se préoccuper des aéœ­
tioos rivales ; des chanteurs chantaient d. ll.Die von forte. e, • 

prenante • des professeliliB récit.aien des ~ d 
ton passionné • es charmeurs de serpents fasc::J.lli!:~l 
pen:ts avec des incan · · ons rauques el d'étranges n 
ment Je e:1arinettes primiti .. u.. Le tou ctèai une sn:nplilOD!L!e 

p' onique. que Je pins moderne de n 
cilement ~ée. Je ~ que les 111.1""''~ 
sique:: la leur. j entends. 

Le Grand~ des 
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arahe. e en fi \'en.Îr les executa.nts les plus habiles pour enseigner 
eur art ses Berbères sauvages de la montagne. Les chanteurs 

ambes ont ègalement très estimés, et quelques-uns, à ce que 
1 on ma dit. nt de maison d'un grand ca.icl à œlle d'un autre, 
mut comme les anciens trouhadours, reçoivent des récompenses 

agnlfiques e nt très rechetchês pour leUJ"S talents musicaux. 
Il chantent plum e ra rge e cl\me manière déclamatoire. pour 
des oreilles europèennes. mais leur chant a une certaine beauté 
samrage et mélancolique qui impose 'attention. 

·L 'un es pac es plus distingués que j·aie rencontrés avait 
un très vif désir de m•entend.re jouer. et quand je lui: dis que mon 
répertoire ne oomportaêt pas de musique arabe. il me répondit 
qu'il ne se souciait pas de œ que je jouerais., pourvu quïl puisse 
f'OÎt r . dé de mes doigts. Les tr:aits, les trilles., les passages ra~ 
pides le ch.a.mmient et. quand j'eus fini. il me dit qu'il voulait me 
faire cadeau d'un œpis· tissé par ses propres tisserands dans Ia 
monb!gne. tan il a\'ait eu de plaisi:r à m'en.tendre. U tint sa pro-­
messe et je .. ..u amvcr, l'après-midi même, un grand tapis aux 
couleurs vives. 

Voyager à tra rers le Maroc ne saurait éga]er le repos sur un 
d: de roses. quand on est pressé. Tout va bien si vous avez large.. 

men le temps et sm vous pou•tez aller à 'allure qu'il vous p1a.It. 
fais je devm fréquemment partir en automobile à quatre heures 

du matin pour arriver à destination assez tôt pom mon concert 
du wir, et j'ai $0uvent eu à voyager dix ou douze heures, pour 
• ouer le soir même (tous les transports de voyageurs au Maroc se 
font en automobile). 

ata:rellement, je n·avais nullement 'intention de donner des 
conœrts. Je pensais .sllnp ement à passer mes vacances tranquille­
ment. mais on me pressa de donner des concerts dans quelques 
villes, et je s:uccombai. ne des salles dans les.quelles je jouai par~ 
tait le nom retentissant d' •• têo1e des Hautes Études Berbères "; 
JY do · à mon auditoire du Beethoven. c1u Chopin, du Debussy 
et du Ravel - en faj • exactement le même genre de programme 

qu'en Europe - et je trouvai que le public était à la fois intelli­
gent et enthousiaste. 

Un pareil résultat est dû dans une large mesure aux Français 
qui ont réalisé des miracles au Maroc depuis le peu de temps qu'ils 
y sont. Des routes merveilleuses ont été construites par eux dans 
tout le pays,des hôtels majestueux ont. été installés, et un genre de 
vie et d'éducation généralement élevé a été implanté dans ce pays. 
On peut admirer tous ces bienfaits dans la zone française, ainsi que 
les relations amicales des Français avec la population arabe. Les 
Français font circuler d'excellents services d'automobiles dans 
tout le Maroc, pour la commodité des touristes et des voyageurs 
en général, ët ces services sont confortables, pourvu que l'on 
prenne la précaution de payer une place de plus que celle dont on a 
réellement besoin. 

Je n'étais pas au courant de l'avantage qu'il y a à procéder 
·ainsi, lorsque je fis mon premier long voyage de huit heures en 
automobile ; aussi me trouvai-je étroitement coincé entre ma 
femme et une Française extraordinairement grasse. Je ne suis 
pas trop minœ moi-même et ne sais vraiment pas qui de nous souf­
frait le plus ; mais la Française était très loquace et se plaignit 
amèrement au bout de la première heure. Elle ne cessa de protester 
qu'elle avait payé sa place assi.se et que cependant elle était outra: 
geusement aplatie. Enfin elle regarda de travers ma femme qui est 
nettement mince, et s'exclama méchamment:" Mais comme votre 
femme est énorme!" Je la calmai de mon mieux en lui démon­
trant avec succès qu'elle s'était assuré un pouce de place de plus 
que nous n'en avions, et, comme c'est avec raison que l'on dit que 
les Français sont un peuple logique, ce fait évident finit par la ré­
duire au silence. 

J'ai été fortement impressionné par la dignité des Maures, 
leurs manières exquises et leurs allures princières, ainsi que par la 
considération qu'ils témoignent à tout ce qui touche aux Arts et à 
tous les artistes. Comme exemple de leur parfaite courtoisie, je me 
plais à rappeler le cas d'un homme que j'ai rencontré à Rabat, 
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charmante et intéressante ville sur la côte de l'Atlantique. Ce 
gentleman, superbement vêtu d'un long manteau noir et d'l!lne 
robe d'un blanc immaculé, toute brodée, m'entendit demander à 
l'aimable directrice 
française de notre hô­
tel ce qu'il y avait à 
voir dans la ville. Il 
remarqua qu'elle me 
conseillait d'aller aux 
fameux jardins maures 
fJUÎ dominent le port ; 
il s'approcha immé­
diatement avec une 
gracieuse salutation et 
me demanda en un 
Français quelque peu 
boiteux l'autorisation 
de se mettre à ma dis­
position pour me mon­
trer les jardins et le 
musée. 

Ce fut le plus 
charmant des guides, 
et, après m'avoir mon­
tré toutes les beautés 
de la ville, il me fit 
ùne autre révérence 
comme un prince et 
me dit : 0 Je regrette 
d'être obligé de vous • .. J 
quitter, mais je dois aller au Hammam prendre un bai_n turc-, e 
d · di · · l · semblait avoir be:som e ms re que personne moms que ut ne • . 
prendre un bain. A en juger par ses airs de grand .sen~ ur, !e 

. d . ~ · qudque grand catd. nws pensaJs que ce evait eue au moms 

quand je demandai à l'Mtd si on SM"ait qui il êtaiit, o me répon­
dit que c•était sûnplement lilJl des houtiquieo d Haar d: gu' 
vendait des tapis. H n'essaya pais une fois elle m' entraîntt dam son 

mapsin CM Je me 
pomser adieter; son 

p lie • 

être l' . comtois de 
·étranger. 
·tes~ 

de p" d.ull' !uoc · 
les~ et l'ap-

. pumœ de pri:nices._, Ja 
prioœs eax:..mêcnes !111-
vent dam tJDe s 
deuir d: 

pavés ;e ~cales mo­
SillQ es, des dm"'tres. 
aux heam: ~ m-

ractère rommtique a ces demeures princières. 
eme que jai ·s.itè anrt sep salles de 

ees salles, deux'' l'es "gnwnres vï~..à~ • 
servant e sa~ net a.utte · rincer 
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en d'"tre malpropres paroe que nous nous rinçons dans l'eau 
où ous nou m es dejà lavés). Je me demande ils n 'ont pas 

Pendant mon séjour a Tanger, ï a.i été admirablement traité 
par un ohle pacha maure. dans sa magnifique demeure . Comme 
. omme, 1 ·étai beau - six bon pieds de haut et beaucoup 

d ·allure. Quand il montait sa mule d'un Mane de neige, assis sur 
une sdle arabe cramoisie. à pomDleau élevé, il offrait un spectacle 

um.e t menreiUeux. Sa sal e à. manger ètait une véritable salle 
quet aux noh es proportions, et les nombreux plats, aussi 

riches que variés qu.i] sen~ait à ses invités, témoignaient d'une 
œdmique d 'art CU mnaire d •un ordre œrtes très é1evé. [l semblait 
un peu difficile au déhut d.e manger gracieusement avec seulement 
les doigts de la main droi.te,oo:oune i[ est d'usage chez les Maures. 
mats • affirme t que... lorsque r on a pris l'hahitude d.e manger 
ainsi!. c est beau.ooup plus propre que d'avoir a laver de la vaisselle 
et des couverts sales, et que cela épargne en outre un travail qui 
n 'en fu:i.it pas. 

Les Lw-es siont exquisement hospitaliers et ils ont toujours 
:une o deux chambres à roucber confortables, toujours prêtes pour 
quelques amis ayant besoin d• un. logement pour la nui1t ; on m'a 
même cli qu 'i est presque inutile cl• aller à l'hôtel quand on voyage 
au la.roc. si on a lai chance d'avoir des amis parmi les généreux 
habitants. Je dois cfüe que le même cha rmant trait de caractère 
domine clans la œlonie européenne. 

)'invitai mon ami-Je pacha., qui me traitait à Tanger. à venir 
au ronœrt que je donnais dans cette ,.~ille. L·aud.i:toi.re devant le­
quel je jouai ce S10Îr-là était, je crois, l'une des réunions les plus 
cosmopolites que j 'aie jamais vues. Deux ex-vizirs d.e r ancien 
Sultan du Maroc, un ancien premier Ministre de Russie, des 
Britanniques., des F rançall, des Belges, d.es Espagnols, des Italiens, 
des Berbbes du Riff. toll$ étaient là attirés par le charme des 
gnmds musiciens classiques de l'Europe. 

Il n'y avait dans toute la ville qu'un piano d'un format suf-

fis.an pour servir dans une salle de concert, et il fallait le trans:­
porter sur la tête de huit Arabes, en descendant une colline pres­
que aussi à pÎc que le mur d'une maison. J'espère que le piano est 
rentré sain et sauf à son logis àu sommet de la colline ; mais je de­
vais partir de bonne heure le lendemain, de sorte que j'ignore en­
core quel fut son destin . 

D'une manière générale, j'ai constaté que les simples mélodies 
plaisent aux Maures et que c'est surtout le côté exécution de la 
musique qui les intéresse. Ceci n'a rien qui puisse surprendre, si 
r on consi.dère que dans l'art même de leur pays, en décoration 
aussi bien qu'en musique, ce qui attire, c'est la complication et 
l'ingéniosité des formes et des dessins, c'est-à-dire le métier plu­
tôt que le sujet quel qu 'il soit. Sous ce rapport, leur point de vue 
artistique se rapproche beaucoup des idées de nos musiciens 
extra-modernes qui comptent principalement sur des contrastes 
d.e rythme et sur l'habileté technique dans le maniement d'effets 
nouveaux et frappants, et non pas sur la création et le développe­
ment de la mélodie ou du sentiment romantique tel que l'expri­
ment nos œuvres classiques. 

J'avoue que j'ai senti qu'il y avait de la musique autour de 
moi dans chaque ville marocaine que j'ai visitée. Même les men­
diants demandent l'aumône sur un ton chantonnant et musical; 
et quand vous passez par les rues étroites, vous entendez soudai­
nement s'échapper de la fenêtre d'une mosquée cachée, des pas­
sages du Coran chantés sur de curieux modes en tons entiers, et, 
dans les pittoresques "souks" (c'est le nom qu'on donne aux ba­
zars} et autour des marchés bourdonnants, tout jusqu'au bruit est 
de la musique. . 

L 'instrument indigène des Arabes, la flûte de roseau, s'entend 
toujours quelque part - à une fenêtre au-dessus de vous, au loin 
dans une rue latérale, ou bien jouée par l'employé d'un marchand, 
assis les jambes croisées sur le sol de sa boutique ouverte, ou 
même par un petit mendiant accroupi dans le ruisseau sous vos 
pieds. 
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Puisque nous parlons de mendiants, j'ai remarqué un fait 
touchant concernant les mendiants marocains ; tandis que e riche, 
monté sur sa mule, fait l'aumône au pauvre, Je pauvre fait c:e qu'i~ 
peut en donnant à plus pauvre que Jui, et ainsi de suite en descen­
dant l'échelle. sociale jusqu'au mendiant en haiUorn~ sordides que 

j'ai vu donner un centime à un aveugle encore p]us déguenillé 

si possible qu'il ne l'était lui-même. 
Je ne peux terminer mes souvenirs dorés du Maroc sans me 

donner la ~tisfaction de célébrer tout particulièrement une fois de 

plus l'hospitalité saJll5 bornés que j'ai teçue de mes œm~ 
Us m'ont témoigné la p)!!IS grande amaibili.té d: tom. sam ex.œp•­
tion, conna.menll: parlai.temeot le pays et leS habit:mb et se: "1nl 

immensément intéressés à ma visite et à mon art. 
Ça été pour mo· un véritahle pla.Uir de les ren.amtre;r et 

de pouvoir me réclamer d.,. em: com:œe de mes rom • ote:s 

d'adoption. 

1airk HA: IBO G. 
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