
L 'œuvre de Charles Kœchlin 
La personnalité musicale de Ch. Kœchlin apparaît dès l'abord très dif­

ficilement classable. Les moyens d'expression ultra-modernes coudoient 
dans son œuvre, l 'emploi d 'accords traditionnels, de telle sorte qu'il faut 
bien se contenter de ranger leur auteur parmi les grands Indépendants. 

Cette indépendance, toutefois, est pétrie d'un grand amour du passé, 
nourri de la tradition de cc notre père Bach n jusqu'à l'assimilation la plus 
parfaite. 

Mais ici l'on songe à cette jolie image de Montaigne, comparant l' œuvre 
d'art au miel des abeilles, si différent des fleurs, et tout composé cependant ~ 

de leur seul nectar. Ce que l'on peut affirmer hautement, en tous cas, c'est 
que les chorals de Bach et ceux de Kœchlin, de caract ère si divers pourtant, 
se placent sur un plan d'égale beauté dans la perfection de l'écriture et 
dans l'expression. 

Mélodique, avec une richesse d'invention qui n'a d 'égale que la souplesse 
de la ligne, on trouve en cette musique, par ailleurs, une complexité ext rême. 
Tantôt elle est diaphane et transparente comme un cristal, dans une suc­
cession de fraîches consonances ; tantôt elle est franchement polytonale, 



316 LA REVUE MUSICALE 

solide ou rugueuse, suivant le cas, et d'après le sentiment intime et pro-' 
fond qui anime l' œuvre. 

Toutefois, malgré cette diversité d'expression, malgré la richesse d'un 
vocabulaire qui emprunte tour à tour des formes si variées, il y a dans la 
personnalité de Ch. Kœchlin une telle force que deux mesures de sa musique, 
qu'elles soient prises dans une grande œuvre d'orchestre ou dans une de ses 
« pièces enfantines », le révèlent aussitôt. 

Et cette personnalité si marquée réside, à n'en pas douter, dans le carac­
tère profondément humain de cette œuvre qui jamais ne s'abaisseàaucune 
concession ni à aucune fraude, mais va jusqu'au bout d'une sincérité totale, 
sans souci de plaire, ni de viser au succès. 

Cette sincérité, Kœcl!lin l'a puisée non seulement en lui-même, ma· 
aussi dans un contact qu'il a toujours cherché à rendre aussi fréquent qu 
possible avec la nature et en particulier avec la montagne dont il n' 
jamais cessé d'être un fervent amateur, non seulement en raison de l 
qualité des paysages, mais aussi de la valeur de l'effort que la montagn 
exige pour la conquérir et la comprendre. 

Une autre raison de cette sincérité et de sa profondeur, c'est le gran 
amour pour la nuit étoilée que Kœchlin a puisé dans l'astronomie, l'un 
des recherches les plus attachantes de sa vie. Peut-être faut-il voir au 
dans ses aspirations vers la voûte nocturne, la raison du côté parfois loin .. 
tain de cette musique, musique loin de la Terre, mais non loin de la Vi 
dit-il. Elle peut alors sembler à certains, vague et austère, mais seuleme 
à ceux qui, précisément, ne savent pas s'arracher de certaines étroitess 
conventionnelles, propres à notre vie moderne centrée sur la terre mat 
rielle où notre agitation évolue si souvent dans l'indifférence des caus 
profondes. 

Beaucoup d'œuvres de Kœchlin possèdent nettement cette emprein 
du sens de la Nuit depuis la Lampe du Ciel, les Clairs de Lune, Nox, 
Sommeil de Canope, jusqu'au beau nocturne, Vers la voûte étoilée, dédié 
C. Flammarion. 

Il importe de signaler en outre, dans la musique de Charles Kœch · 
une grande indépendance modale que l'on ne remarque pas toujours su 
fisamment, bien qu'elle soit la principale raison pour laquelle ses œu 
paraissent cc vagues » ou cc grises » à ceux qui ne vivent que pour le maje 
et le mineur classiques, ces «tyrans >> comme l'a écrit M. Emmanuel. Dès 1 
plus anciennes compositions de Kœchlin, cette tendance vers les mod 
exempts de sensible se manifeste ; on la retrouve ensuite dans l' A bba 
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elle est plus nette encore dans le Finale de la Sonate pour piano et violon, 
les Cinq chorals dans les modes du Moyen âge, les Fugues modales, les Chan­
sons Bretonnes pour violoncelle et orchestre, etc. 

Besoin constant, en tout cela, d'évasion, non seulement des formules, 
mais encore de la tyrannie du « mode d'ut» et même de la tonalité, parfois, 
dans certaines pièces tel, le Chant du Chevrier par exemple, ( dans les 
Paysages et Marines) qui parvient, jusque dans l'atonalité absolue des 
accords, à donner une impression aussi équilibrée et sobre que pourrait 
offrir le plus solide majeur; mais, avec une poussière diaprée de couleur, 
et une subtile justesse d'expression qu'il eût été impossible, sans doute, 
de réaliser par d'autres moyens. 

L'œuvre de Ch. Kœchlin (dont cette étude fera mesurer l'étendue) est 
loin d'être jouée aussi souvent qu'il le faudrait.• Nous serions tentés de 
croire, tout d'abord, que cela tient à la difficulté d'exécution de certains 
morceaux, d'harmonies et de rythmes complexes (1). Mais, au fond, la 
raison n'est guère valable, car chez Strawinsky, chez Fl. Schmitt ou chez 
M. Ravel, on rencontre d'aussi grandes difficultés, et; d'ailleurs, nombre 
de pi~ces, plutôt faciles, de Kœchlin ne sont jouées que rarement. Disons 
plutôt qu'il y a dans cette œuvre quelque chose d'assez hautain, de peu 
soucieux du public et de l'effet ; comme aussi chez l'artiste lui-même, 
une sorte de réserve anti-mondaine, presque de sauvagerie ; enfin disons­
nous que la surproduction dont témoigne son activité n'est pas faite pour 
faciliter une diffusion commerciale. 

Néanmoins, au cours des trente dernières années on a pu entendre une 
assez grande quantité de poèmes ou suites symphoniques de Kœchlin 
notamment: 

Les Vendanges, à la S. M. I. ; la Forêt païenne (intégralement), à l'Expo-
sition des Arts Décoratifs (sous la dirçction de W. Straram) et en fragments 
aux concerts Koussevitzky; la Nuit de Walpurgis classique et le Chant 
funèbre à la mémoire des Jeunes femmes défuntes, aux séances intéressantes 
de« Pro Musica » conduites par F. Delgrange; les Heures Persanes, les Sona­
tines françaises, le Poème pour cor et orchestre, le Premier choral pour orgue 
el orchestre, le Nocturne: Vers la plage lointaine, etc ... Et, récemment, (No­
vembre 1932) les fervents de Kœchlin ont eu la joie d'un festival de quel­
ques-unes de ses plus grandes œuvres, notamment la fugue symphonique, 
les trois poèmes du livre de la Jungle, la Course de Printemps, donné par 

1 __ (1) Ainsi la Course de Printemps, la fugue symphonique ou bien encore : à travers 
,q rues des Heures Persanes. 
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ro. S. P. à la salle Rameau, sous l'admirable direction de Roger Désormière. 
N'oublions pas non plus ce final des Études Antiques : la Joie païenne, 
de grand développement et de vaste sonorité, qui remporta le Prix annuel 
du li ollywood Bowl (Société de concerts en plein air), qui fut joué ( août 1929) 
dans ce splendide cirque naturel, conduit par Eug. Goossens. 

La plupart de ces morceaux n'ont eu, d'ailleurs, qu'une seule audition 
ce qui reste tout à fait insuffisant pour les bien comprendrê: D'autres (qui 
sont parmi les plus caractéristiques) tels que le Choral final des Saison$, 
la Symphonie, l'Hymnè au Soleil, n'ont jamais été joués. 

On aurait bien des pages à écrire sur la qualité de l'orchestre de Kœchlin 
qui est à la fois d'une ext rême variété, d'une clarté absolue, et d'une 
grande puissance. Mais il faut se limiter car voici maintenant la liste si 
longue de ses œuvres de musique de chambre, avec notamment : 

Les Trois quatuors à cordes, le Quintette, (joué à Bruxelles au printemps 
dernier), les Sonates, (violon, alto, violoncelle, flûte, cor, hautbois, clari­
nette, basson), sans oublier celle pour deux flûtes seules. 

Il y a aussi la série considérable des œuvres vocales. J'ai mentionné 
plus haut le Final des Saisons, grand choral pour orchestre, orgue et double 
chœur, sorte de Psaume moderne composé pendant la guerre et dont 
Kœchlin écrivit lui-même les paroles ; citons encore l' Abbaye, suite pour 
chœur, orchestre et orgue, très caractéristique par sa manière si sobre et 
si moderne d'exprimer le sentiment religieux; Midi (sur le poème de 
Leconte de Lisle) donné en 1re audition en décembre 1933 au Conservatoire 
de Namur; les Trois Poèmes extraits du Livre de la Jungle et de nombreux 

· clwrals a Capella, parmi lesquels tous ceux réalisés sur les thèmes donnés 
par G. Fauré, aux Concours de Contrepoint du Conservatoire de 1906 à 
19'20. Il y a également toutes les mélodies écrites sur des poèmes de Ver­
laine, Samain, Haraucourt, Banville, Hérédia, d'Humières, et, dans Je 
· Livre de la Jungle, cette Berceuse phoque qui évoque de façon féérique le 
tendre jeu de la mère et du petit, parmi les longs flots diaprés. Puis, les 
Cinq .Chansons de Bilitis ( dont les proses et la musique diffèrent extrê­
mement de ceUes de Debussy), enfin deux recueils sur des poèmes hum~ 
·ristes, tendres, rêveurs, de la Schéhérazade de Tristan Klingsor. 

Ouvrons maintenant les pages nombreuses des pièces pour le piano = il 
en èst de tout ordre, depuis l' École du Jeu lié (exercices de contrepoint qui 
forment des pièces pour .les débutants) jusqu'à Ia Ballade pour piano tJ 
orchestre, en passant par les Paysages et marin.es, ces gemmes étonnantes, 
et les Pièces faciles pour enfants ou les Sonatines à quatre mains. Dans tout 
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cela, on retrouve la même marque indélébile, à savoir cette souplesse de 
ligne et cette science du contrepoint si parfaite qu'on l'oublie tant elle se 
met naturellement au service de rexpression juste. 

On y retrouve aussi, et surtout peut-être, cette claire lumière vraiment 
hellénique qui existe aussi (mais d'une manière si différente) chez notre 
admirable et regretté maître, Gabriel Fauré. Les rivages méditerranéens 
où K œchlin a si souvent vécu, travaillé, et sa culture classique, nous ont 
valu d'en savourer le reflet dans la transmutation de son œuvre. 

Il y a aussi, n'en doutons pas, une autre cause de cette limpidité : c'est 
la connaissance lucide et le grand amour de l'âme enfantine. On a souvent, 
et beaucoup, écrit des pièces pour les enfants ; la plupart du temps, cepen­
dant, ces pièces sont faites d'après les impressions ressenties par les grandes 
personnes, devant des actes enfantins dont on n'a guère pénétré la portée, 
parce que bien rarement on se donne la peine de cette recherche. Dans sa 
vie familiale, Kœchlin a vraiment pénétré l'âme des petits, et c'est ce 
qu'a si justement exprimé Vuillermoz écrivant, à propos des Sonatines, 
les lignes suivantes que je ne résiste pas au plaisir de citer : << Chez Kœchlin, 
aucune gêne, aucune hésitation sur le ton à garder, aucun souci de dignii;_é 
paternelle, aucune coquetterie d'homme d'esprit. Une exquise candeur de 
pensée et d'expression, le miracle d'un rajeunissement total par la force 
de la tendresse et du souvenir. Aucune œuvre ne pouvait peindre plus 
exactement cette curieuse figure de savant austère et affectueux, d'ana­
chorète à la rude barbe grise et aux yeux tendres, de philosophe sévère à 
la voix douce et nuancée ». 

Vuillermoz dit bien : cette figure de savant ... c'est qu'en effet, ne l'ou­
blions pas, nous sommes ici en présence d'un grand musicien, mais qui 
n'est peut-être un grand artiste que parce qu'il est aussi une puissante 
intelligence étendue aux domaines les plus divers. 

Mathématicien accompli autant qu'humaniste nourri de culture antique,. 
Ch, Kœchlin ne pouvait se consacrer à la musique que d'une façon totale, 
c'est-à-dire en poussant la technique aussi loin qu'elle pouvait aller. 

Grâce à cette tendance, le<< savant austère et affectueux» nous a dotés, 
en outre, des livres les plus incomparables au point de vue de l'ensei­
gnement de notre art. Je ne crains pas d'affirmer en connaissance de cam;e, 
que le Précis des règles du Contrepoint, l' Étude sur le choral d' École, celle 
sur l'écriture de -la Fugue, et le volumineux Traité de l'Harmani,e .(1) 

(1) Max Eschig, édit. 
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sont venus combler une lacune immense. Jusqu'ici l'on s'est battu, 
dans l'enseignement de la musique, contre l'impossibilité d'inculquer 
l'attrait du travail avec des ouvrages dont la platitude devait d'au­
tant plus rebuter l'élève qu'il était mieux doué. Il est permis, à pré­
sent, (il est même recommandé) de promettre aux débutants eux­
mêmes qu'ils feront de la vraie musique, et déjà œuvre d'artistes, 
dans le plus humble devoir d'école, dans la fugue la plus strictement privée 
de toute « liberté ». Kœchlin, comme maître et comme pédagogue, a donc 
ouvert une nouvelle page devant nos yeux. Il nous a montré à tous comment 
on pouvait allier le sens de la liberté au respect de la tradition et au désir 
de l'invention nécessaire. 

Comment n'a-t-on pas eu la pensée de faire profiter, par une classe au 
Conservatoire, une pléiade de jeunes musicie.ns, de cet étonnant ensei­
gnement? C'est ce dont on reste confondu. 

Toujours est-il qu'après la mort de notre maître André Gedalge, lorsque 
la candidature de Kœchlin fut posée pour le remplacer, deux voix seulement 
dans le Conseil supérieur du Conservatoire, furent pour : tous les autres 
membres (plus de 20) votèrent contre, parce que, disait-on, Ch. Kœchlin 
était le porte-parole des musiciens de la jeune école ... 

C'est avec des raisonnements de cet ordre, allant vainement à l'en­
contre du flux de la vie qui marche, que l'on diminue ou que l'on neutra­
lise tant d'influences salutaires, précisément parce qu'il faut savoir suivre 
la course du flambeau ; qu'il faut le faire avec une claire lucidité, au lieu 
de fausser l'esprit de la jeune génération par un stérile esprit de déni­
grement du présent, mais qu'il importe de suivre le Flambeau avec cette 
prudence qui précisément le rallumera des lumières fidèles du passé : celles­
là devront éclairer nos routes nouvelles, et faire naître les vérités de demain. 

Nul ne pouvait, certes, mieux aider à cette tâche que Ch. Kœchlin, 
grâce à cette sympathie réelle (qu'on lui reproche) pour la jeune génération; 
sympathie qui n'est cependant faite d'aucun aveuglement, d'aucun engoue­
ment surtout, pour une mode ou une « chose actuelle » mais bien de clair 
discernement, et d'un sens critique extraordinairement sùr, auquel je me 
propose de revenir tout à l'heure. 

Mais auparavant, je voudrais dire ici quelques mots des ouvrages 
récents de Kœchlin, parce qu'ils marquent une étape assez curieuse de son 
évolution, et qui montre très bien la manière dont « le savant austère » 
s'accomode de notre temps et Je juge. 



L'ŒUVRE DE CHARLES KŒCHLIN 321 

On pourra trouver paradoxal que Ch. Kœchlin, peu fervent, en somme, 
du cinéma tel qu'il est, ait écrit en 1933 une suite symphonique intitulée : 
The Seven Star's Symphony - l'auteur, ayant souvent« déploré l'agitation 
dit-il, les changements brusques souvent inutiles, les gros effets comiques, 
le tragique à grands cris et aussi certains moyens douteux vraiment trop 
« cousus de fil blanc » destinés à aguicher le public, sans parler de l'infério­
rité de la valeur littéraire et surtout de la valeur musicale des films. 

« C'est que cependant, tel qu'il est, le cinéma nous offre parfois des élé­
ments de beauté, non seulement par les photographies souvent très belles, 
mais par les interprètes dont certains nous réconcilient avec cet art qui, 
dans la plupart des films, aurait encore tant de progrès à faire à bien 
d'autres égards >> . 

La Seven Slar's Symphony est en hommage à Ch. Chaplin, Douglas 
Fairbanks, E. Jaunings, Marlène Dietrich, Clara Bow, Lilian Harvey, 
Greta Garbo. 

Signalons encore que cette évolution · vers le cinéma nous a valu en 
1934 une petite suite pour piano, flûte et voix de femme, dédiée plus spé­
cialement à l'une des sept stars : je veux parler de l' Album de Lilian (pour 
Lilian Harvey). 

Dans cette œuvre, de l'aveu même de Ch. Kœchlin, la musique ne fait 
aucune concession, ni de réalisation, ni de pensée, mais reste fidèle à l'image 
de Lilian, légère, spirituelle et distinguée. Résolution charmante du pro­
blème délicat que présente la musique du cinéma, ou plutôt ce qu'elle 
devrait être. 

Dans le même ordre d'idées se trouvent deux ouvrages récents de 
Kœchlin : la petite partition composée pour le scénario (2) sur les Confi­
dences d'un joueur de Clarinette, par Erckmann-Chatrian, et le Portrait de 
Daisy Hamilton, cahier d'esquisses pour un film imaginaire (3). 

Au cours de cette même année 1933 où naquit la Seven Star's Sym­
phony, Ch. Kœchlin a écrit un Hymne au Soleil en forme de Choral fugué 
(forme employée parfois par Bach notamment pour « Aus tie/er Noth et le 
premier morceau de la cantate « Christ lag in Todesbanden »). Cette œuvre 
est destinée, de préférence, à une exécution collective, et de plein air, car 
elle est toute de joie et de lumière. Elle complète l'ensemble des Trois 

(1) Fragment d'une lettre à Mme J. H.-C. 
(2) Le scénario est aussi de Ch. Kœchlin. 
(3) Sur un scénario également de Ch. Kœchlin, mais qui, ayant beaucoup de 

chances de n'être point pris à l'écran, restera, sans doute, cc imaginaire .». 
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Hymnes dont les deux premières sont l'Hymne à la Vie et I'Hymne à la 
Nuit. 

Mais revenons à ce sens si exact de lucidité que Kœchlin ne devait pas 
apporter seulement à son activité musicale comme compositeur et comme 
professeur. · 

Il devait aussi la mettre au service de son jugement très sûr de cri­
tique (je l'ai déjà signalé au snjet de son enseignement). 

Je ne puis que citer au passage, et trop brièvement, les collaborations 
nombreuses de Ch. Kœchlin à l'Encyclopédie de la M usique, à la Revue 
Musicale, au Monde Musical, au Ménestrel, sans oublier ses deux livres sur 
Debussy et sur Gabriel Fauré (1). 

Chaque article_ signé de Kœchlin éclaire la question traitée, d'un jour 
exact et profond. Avec humour, il remet les choses au point, redresse un 
jugement faux ou raille une mode ridicule. Car, avec son universalité, 
K œchlin a un sens très aigu du comique et lorsque les snobs lui passent 
sous les yeux, il est rare qu'il les épargne. Cela est fait sûrement,et avec 
esprit - deux armes infaiUibles sous une plume française. Mais d'une 
façon générale, ce qui domine avant tout, dans l'œuvre de Kœchlin comme 
critique et comme écrivain, c'est un sens profond d'éclectisme et un impb­
rieux besoin de justice. Cela est vrai non seulement lorsqu'il parle de ceux 
qn'il aime et défend le mieux, qu'il s'agisse de Berlioz, de Fauré ou de 
Debussy, mflis cela est vrai encore lorsqu'il parle de Moussorgsky, de 
Schoenberg, d'Erik Satie ou ·des musiciens plus récents dont il a t oujours 
été l'ami et le défenseur, chaque fois qu'ils avaient vraiment quelque chose 
à ci.ire. - Je voudrais, à dessein, terminer cette esquisse sur ce bel aspect 
de l'indulgence avertie, non aveuglée, de mon maître et ami - et il me 
semble que rien n'a mieux :résumé la synthèse de son caractère et sa diver­
sité de production, que les lignes suivantes, de Calvocoressi : t< Dans ses 
écrits critiques, il reste b-ien tel que nous le révèle sa mu,sique -- un artiste 
sensitif, scrupuleux, droit et clairvoyant, qui n'a aucune 1théorie à défendre, 
aucune attitude à maintenir, ne se rattache à aucune école et n'obéit à 
aucun mot d'ordre>>. 

J. l--IERSCHER-W,ÉMENT. 

Pal'is, décembre 1934 .. 

U) Outre ces écrits ayant trait à la musique et les deux scénarios mention.nés 
plus haut, il existe un certain nombre d'études écrites par Kœchlin sur des suJets 
étrangers à son art (Études sur l'Amérique, sur le Maroc, etc ... ) Elles sont inédites, 
ainsi que plusieurs Contes et Nou:velles, et quelques poésies. 


