L’ceuvre de Charles Kcechlin

La personnalité musicale de Ch. Kcechlin apparait des ’abord tres dif-
ficilement classable. Les moyens d’expression ultra-modernes coudoient
dans son ceuvre, 'emploi d’accords traditionnels, de telle sorte qu’il faut
bien se contenter de ranger leur auteur parmi les grands Indépendants.
Cette indépendance, toutefois, est pétrie d’'un grand amour du passé,
nourri de la tradition de « notre pére Bach » jusqu’a I’assimilation la plus
parfaite.
. Mais ici I'on songe a cette jolie image de Montaigne, comparant I’ceuvre
d’art au miel des abeilles, si différent des fleurs, et tout composé cependant
de leur seul nectar. Ce que I’on peut affirmer hautement, en tous cas, c’est
que les chorals de Bach et ceux de Kcechlin, de caractére si divers pourtant,
se placent sur un plan d’égale beauté dans la perfection de I'écriture et
dans I’expression.

Mélodique, avec une richesse d’invention qui n’a d’égale que la souplesse
© delaligne, on trouve en cette musique, par ailleurs, une complexité extréme.
Tantot elle est diaphane et transparente comme un cristal, dans une suc-
- cession de fraiches consonances ; tantot elle est franchement polytonale,
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solide ou rugueuse, suivant le cas, et d’aprés le sentiment intime et pro
fond qui anime I’ceuvre.
Toutefois, malgré cette diversité d’expression, malgré la richesse d’u
vocabulaire qui emprunte tour a tour des formes si variées, il y a dans 1
personnalité de Ch. Kcechlin une telle force que deux mesures de sa musiqué :
qu’elles soient prises dans une grande ceuvre d’orchestre ou dans une de se
« piéces enfantines », le révélent aussitot.
Et cette personnalité si marquée réside, a n’en pas douter, dans le cara
tére profondément humain de cette ceuvre qui jamais ne s’abaisse 4 aucun
concession ni 4 aucune fraude, mais va jusqu’au bout d’une sincérité totale,
sans souci de plaire, ni de viser au succes. :
Cette sincérité, Koechlin I’a puisée non seulement en lui-méme, ma s
aussi dans un contact qu’il a toujours cherché a rendre aussi fréquent qu
possible avec la nature et en particulier avec la montagne dont il
jamais cessé d’étre un fervent amateur, non seulement en raison de
qualité des paysages, mais aussi de la valeur de I'effort que la montagne
exige pour la conquérir et la comprendre.
Une autre raison de cette sincérité et de sa profondeur, c’est le gran
amour pour la nuit étoilée que Koechlin a puisé dans 'astronomie, I'u
des recherches les plus attachantes de sa vie. Peut-étre faut-il voir aussi
dans ses aspirations vers la voiite nocturne, la raison du coté parfois loin
tain de cette musique, musique loin de la Terre, mais non loin de la Vie;
dit-il. Elle peut alors sembler a certains, vague et austére, mais seulement
a ceux qui, précisément, ne savent pas s’arracher de certaines étroitesses
conventionnelles, propres & notre vie moderne centrée sur la terre ma
rielle ou notre agitation évolue si souvent dans l'indifférence des cau
profondes.
Beaucoup d’ceuvres de Kcechlin possédent nettement cette emprel

du sens de la Nuit depuis la Lampe du Ciel, les Clairs de Lune, NoOZ,
Sommeil de Canope, jusqu’au beau nocturne, Vers la voiite étoilée, dédié @
G. Flammarion. :
Il importe de signaler en outre, dans la musique de Charles Kcechii
une grande indépendance modale que 'on ne remarque pas toujours Suk
fisamment, bien qu’elle soit la principale raison pour laquelle ses CUVI®
paraissent « vagues » ou « grises » a ceux qui ne vivent que pour le majeu
etle mineur classiques, ces «tyrans» comme I'a écrit M. Emmanuel. Dés
plus anciennes compositions de Koeechlin, cette tendance vers les mo
exempts de sensible se manifeste ; on la retrouve ensuite dans I'Abbayeé:
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. elle est plus nette encore dans le Finale de la Sonafe pour piano et violon,
" les Cing chorals dans les modes du Moyen dge, les Fugues modales, les Chan-
. sons Bretonnes pour violoncelle et orchestre, etc.

Besoin constant, en tout cela, d’évasion, non seulement des formules,
: mais encore de la tyrannie du « mode d’ut » et méme de la tonalité, parfois,
* dans certaines pieces tel, le Chant du Chevrier par exemple, (dans les
" Paysages el Marines) qui parvient, jusque dans I'atonalité absolue des
- accords, & donner une impression aussi équilibrée et sobre que pourrait
offrir le plus solide majeur; mais, avec une poussiére diaprée de couleur,
" et une subtile justesse d’expression qu’il eit été impossible, sans doute,
-de réaliser par d’autres moyens.

" L’ceuvre de Ch. Kcechlin (dont cette étude fera mesurer 1’étendue) est
in d’étre jouée aussi souvent qu’il le faudrait.” Nous serions tentés de
- croire, tout d’abord, que cela tient a la difficulté d’exécution de certains
" morceaux, d’harmonies et de rythmes complexes (1). Mais, au fond, la
‘raison n’est guére valable, car chez Strawinsky, chez Fl. Schmitt ou chez
M Ravel, on rencontre d’aussi grandes difficultés, et, d’ailleurs, nombre
“de pieces, plutdt faciles, de Kcechlin ne sont jouées que rarement. Disons
lutot qu’il y a dans cette ceuvre quelque chose d’assez hautain, de peu
Soucieux du public et de I'effet ; comme aussi chez l'artiste lui-méme,
‘une sorte de réserve anti-mondaine, presque de sauvagerie ; enfin disons-
‘nous que la surproduction dont témoigne son activité n’est pas faite pour
faciliter une diffusion commerciale.

.~ Néanmoins, au cours des trente derniéres années on a pu entendre une
ssez grande quantité de poémes ou suites symphoniques de Kcechlin
notamment :

Les Vendanges, a la S. M. 1. ; la Forét paienne (intégralement), a ’Expo-
ition des Arts Décoratifs (sous la dir¢ction de W. Straram) et en fragments
Aux concerts Koussevitzky ; la Nuit de Walpurgis classique et le Chant
/1 nebre a la mémoire des Jeunes femmes défuntes, aux séances intéressantes
€ « Pro Musica » conduites par F. Delgrange ; les Heures Persanes, les Sona-
}ﬂes frangaises, le Poéme pour cor et orchestre, le Premier choral pour orque
 orchestre, le Nocturne : Vers la plage lointaine, etc... Et, récemment, (No-
embre 1932) les fervents de Koechlin ont eu la joie d’un festival de quel-
A €s-unes de ses plus grandes ceuvres, notamment la fugue symphonique,
'S trois poémes du livre de la Jungle, la Course de Printemps, donné par

(1) Ainsi la Course de Printemps, la fugue symphonique ou bien encore : a travers
rues des Heures Persanes.




chorals a Capella, parmi lesquels tous ceux réalis¢s sur les thémes donnés

Livre de Ia Jungle, cette Berceuse phogue qui évoque de fagon féérique
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r'0. S. P. ala salle Rameau, sous ’'admirable direction de Roger Désormiére
N’oublions pas non plus ce final des FEfudes Anfiques : la Joie pdienne
de grand développement et de vaste sonorité, qui remporta le Prix annue]
du Hollywood Bowl (Société de concerts en plein air), qui fut joué (aofit 1929)
dans ce splendide cirque naturel, conduit par Eug. Goossens.
La plupart de ces morceaux n’ont eu, d’ailleurs, qu'une seule audition

ce qui reste tout & fait insuffisant pour les bien comprendre. D’autres (qui
sont parmi les plus caractéristiques) tels que le Choral final des Saisons
la Symphonie, ¥ Hymne au Soleil, n’ont jamais éte joués.
On aurait bien des pages & écrire sur la qualité de I'orchestre de Kcechlin @
qui est a la fois d’une extréme variété, d’'une clarté absolue, et d’une
grande puissance. Mais il faut se limiter car voici maintenant la liste s
longue de ses ceuvres de musique de chambre, avec notamment :
Les Trois quatuors a cordes, le Quinfette, (joué¢ & Bruxelles au printemps
dernier), les Sonafes, (violon, alto, violoncelle, fliite, cor, hautbais, c]an-«
nette, basson), sans oublier celle pour deux flites seules. i
Il y a aussi la série considérable des ccuvres vocales. J’ai men’clonn&
plus haut le Final des Saisons, grand choral pour orchestre, orgue et double
cheeur, sorte de Psaume moderne composé pendant la guerre et dont
Keechlin écrivit lui-méme les paroles ; citons encore I'Abbaye, suite pour
cheeur, orchestre et orgue, trés caractéristique par sa maniére si sobre e
si moderne d’exprimer le sentiment religieux ; Midi (sur le poéme
Leconte de Lisle) donné en 1re audition en décembre 1933 au Conservatol
de Namur ; les Trois Poémes extraits du Livre de la Jungle et de nombre

par G. Fauré, aux Concours de Contrepoint du Conservatoire de 1906
1920. 11 y a également toutes les mélodies écrites sur des poémes de Ve
laine, Samain, Haraucourt, Banville, Hérédia, d&¢’Humiéres, et, dans

tendre jeu de la mére et du petit, parmi les longs flots diaprés. Puis,
Cinq Chansons de Bilitis (dont les proses et la musique différent extr
mement de celles de Debussy), enfin deux recueils sur des poémes humes
ristes, tendres, réveurs, de la Schéhérazade de Tristan Klingsor. i

Ouvrons maintenant les pages nombreuses des piéces pour le piano :
en est de tout ordre, depuis I'Ecole du Jeu lié (exercices de contrepoint i
forment des piéces pour les débutantsy jusqu’a la Ballade pour piano @
orchestre, en passant par les Paysages el marines, ces gemmes étonnantes,
et les Piéces faciles pour enfants ou les Sonatines & quatre mains. Dans t0
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cela, on retrouve la méme marque indélébile, 4 savoir cette souplesse de
ligne et cette science du contrepoint si parfaite qu’on I'oublie tant elle se
met naturellement au service de I'expression juste.

On y retrouve aussi, et surtout peut-étre, cette claire lumiére vraiment

hellénique qui existe aussi (mais d’une maniére si différente) chez notre
admirable et regretté maitre, Gabriel Fauré. Les rivages méditerranéens
ot Keechlin a si souvent vécu, travaillé, et sa culture classique, nous ont
valu d’en savourer le reflet dans la transmutation de son ceuvre.
Il y a aussi, n’en doutons pas, une autre cause de cette limpidité : c’est
la connaissance lucide et le grand amour de ’aAme enfantine. On a souvent,
et beaucoup, écrit des pieéces pour les enfants ; la plupart du temps, cepen-
dant, ces piéces sont faites d’apres les impressions ressenties par les grandes
personnes, devant des actes enfantins dont on n’a guére pénétré la portée,
parce que bien rarement on se donne la peine de cette recherche. Dans sa
vie familiale, Koechlin a vraiment pénétré 1'ame des petits, et c’est ce
qu'a si justement exprimé Vuillermoz écrivant, & propos des Sonatines,
les lignes suivantes que je ne résiste pas au plaisir de citer : « Chez Koechlin,
aucune géne, aucune hésitation sur le ton a garder, aucun souci de dignité
paternelle, aucune coquetterie d’homme d’esprit. Une exquise candeur de
pensée et d’expression, le miracle d’un rajeunissement total par la force
de la tendresse et du souvenir. Aucune ceuvre ne pouvait peindre plus
exactement cette curieuse figure de savant austére et affectueux, d’ana-
choréte a la rude barbe grise et aux yeux tendres, de philosophe sévére a
la voix douce et nuancée ».

Vuillermoz dit bien : cette figure de savant... c’est qu’en effet, ne I'ou-
blions pas, nous sommes ici en présence d’'un grand musicien, mais qui
n’est peut-étre un grand artiste que parce qu’il est aussi une puissante
intelligence étendue aux domaines les plus divers.

Mathématicien accompli autant qu’humanriste nourri de culture antique,
Ch. Kcechlin ne pouvait se consacrer a la musique que d’une fagon totale,
¢’est-a-dire en poussant la technique aussi loin qu’elle pouvait aller.

Grace a cette tendance, le « savant austére et affectueux » nous a dotés,
en outre, des livres les plus incomparables au point de vue de P'ensei-
gnement de notre art. Je ne crains pas d’affirmer en connaissance de cause,
que le Précis des régles du Contrepoint, I’ Etude sur le choral d Ecole, celle
sur Uécriture de -la Fugue, et le volumineux Traité de UHarmonie (1)

(1) Max Eschig, édit.
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sont venus combler une lacune immense. Jusqu’'ici I'on s’est battu,
dans I'enseignement de la musique, contre I'impossibilité d’inculquer
Uattrait du travail avec des ouvrages dont la platitude devait d’au-
tant plus rebuter I'éleve qu’il était mieux doué. Il est permis, a pré-
sent, (il est méme recommandé¢) de promettre aux débutants eux-
mémes qu’ils feront de la vraie musique, et déja ceuvre d’artistes,
dans le plus humble devoir d’école, dans la fugue la plus strictement privée
de toute « liberté ». Kcechlin, comme maitre et comme pédagogue, a donc
ouvert une nouvelle page devant nos yeux. Il nous a montré a tous comment
on pouvait allier le sens de la liberté au respect de la tradition et au désir
de I'invention nécessaire.

Comment n’a-t-on pas eu la pensée de faire profiter, par une classe au
Conservatoire, une pléiade de jeunes musiciens, de cet étonnant ensei-
gnement? C’est ce dont on reste confondu.

Toujours est-il qu'aprées la mort de notre maitre André Gedalge, lorsque .
la candidature de Kcechlin fut posée pour le remplacer, deuz voix seulement
dans le Conseil supérieur du Conservatoire, furent pour : tous les autres
membres (plus de 20) votérent conire, parce que, disait-on, Ch. Kcechlin
était le porte-parole des musiciens de la jeune école...

C’est avec des raisonnements de cet ordre, allant vainement a l’en-
contre du flux de la vie qui marche, que I'on diminue ou que ’on neutra-
lise tant d’influences salutaires, précisément parce qu’il faut savoir suivre
la course du flambeau ; qu’il faut le faire avec une claire lucidité, au lieu
de fausser l'esprit de la jeune génération par un stérile esprit de déni-

grement du présent, mais qu’il importe de suivre le Flambeau avec cette =

prudence qui précisément le rallumera des lumiéres fidéles du passé : celles-
1a devront éclairer nos routes nouvelles, et faire naitre les vérités de demain.

Nul ne pouvait, certes, mieux aider a cette tache que Ch. Keechlin,
grice a cette sympathie réelle (qu’on lui reproche) pour la jeune génération ;
sympathie qui n’est cependant faite d’aucun aveuglement, d’aucun engoue- =
ment surtout, pour une mode ou une « chose actuelle » mais bien de clair
discernement, et d’un sens critique extraordinairement sir, auquel je me
propose de revenir tout a I’heure.

Mais auparavant, je voudrais dire ici quelques mots des ouvrages
récents de Kcechlin, parce qu’ils marquent une étape assez curieuse de son
évolution, et qui montre trés bien la maniére dont « le savant austére » :
s’accomode de notre temps et le juge. ;
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On pourra trouver paradoxal que Ch. Kcechlin, peu fervent, en somme,
du cinéma tel qu’il est, ait écrit en 1933 une suite symphonique intitulée :
The Seven Star’s Symphony — I'auteur, ayant souvent « déploré ’agitation
dit-il, les changements brusques souvent inutiles, les gros effets comiques,
le tragique a grands cris et aussi certains moyens douteux vraiment trop
« cousus de fil blanc » destinés a aguicher le public, sans parler de I'infério-
rité de la valeur littéraire et surtout de la valeur musicale des films.

« C’est que cependant, tel qu’il est, le cinéma nous offre parfois des élé-
ments de beauté, non seulement par les photographies souvent trés belles,
mais par les interprétes dont certains nous réconcilient avec cet art qui,
dans la plupart des films, aurait encore tant de progrés a faire a bien
d’autres égards ».

La Seven Star’s Symphony est en hommage a4 Ch. Chaplin, Douglas
Fairbanks, E. Jaunings, Marléne Dietrich, Clara Bow, Lilian Harvey,
Greta Garbo.

Signalons encore que cette évolution vers le cinéma nous a valu en
1934 une petite suite pour piano, flite et voix de femme, dédiée plus spé-
cialement a I'une des sept stars : je veux parler de I’Album de Lilian (pour
Lilian Harvey).

Dans cette ceuvre, de 'aveu méme de Ch. Keechlin, la musique ne fait
aucune concession, ni de réalisation, ni de pensée, mais reste fidéle a I'image
de Lilian, légeére, spirituelle et distinguée. Résolution charmante du pro-
bléme délicat que présente la musique du cinéma, ou plutét ce qu’elle
devrait étre.

Dans le méme ordre d’idées se trouvent deux ouvrages récents de
Koeechlin : la petite partition composée pour le scénario (2) sur les Confi-
dences d’un joueur de Clarinette, par Erckmann-Chatrian, et le Portrait de
Daisy Hamilton, cahier d’esquisses pour un film imaginaire (3).

Au cours de cette méme année 1933 ou naquit la Seven Star’s Sym-
phony, Ch. Keechlin a écrit un Hymne au Soleil en forme de Choral fugué
(forme employée parfois par Bach notamment pour « Aus tiefer Noth et le
premier morceau de la cantate « Christ lag in Todesbanden »). Cette ceuvre
est destinée, de préférence, 4 une exécution collective, et de plein air, car
elle est toute de joie et de lumiére. Elle compléte I'ensemble des Trois

(1) Fragment d’une lettre a Mme J. H.-C.
(2) Le scénario est aussi de Ch. Kceechlin.

(3) Sur un scénario également de Ch. Kcechlin, mais qui, ayant beaucoup de
chances de n’étre point pris a I’écran, restera, sans doute, « imaginaire .».
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Hymnes dont les deux premiéres sont I'Hymne a la Vie et ' Hymne a lq
Nuit.

Mais revenons a ce sens si exact de lucidité que Keechlin ne devait pas
apporter seulement & son activité musicale comme compositeur et comme
professeur. '

Il devait aussi la mettre au service de son jugement trés sir de cri-
tique (je I'ai déja signalé au sujet de son enseignement). :

Je ne puis que citer au passage, et trop briévement, les collaborations
nombreuses de Ch. Kcechlin & I’Encyclopédie de la Musique, 2 la Revue
Musicale, au Monde Musical, au Ménesirel, sans oublier ses deux livres sur
Bebussy et sur Gabriel Fauré (1). :

Chaque article signé de Kcechlin éclaire la question traitée, d’un jour @
exact et profond. Avec humour, il remet les choses au point, redresse un
jugement faux ou raille une mode ridicule. Car, avec son universalité, ©
Kcechlin a un sens trés aigu du comique et lorsque les snobs lui passent
sous les yeux, il est rare qu’il les épargne. Cela est fait sirement,et avee
esprit — deux armes infaillibles sous une plume francaise. Mais d'une
facon générale, ce qui domine avant tout, dans ’ceuvre de Keechlin comme
critique et comme écrivain, c’est un sens profond d’éclectisme et un impé- |
rieux besoin de justice. Cela est vrai non seulement lorsqu’il parle de ceux
qu’il aime et défend le mieux, qu’il s’agisse de Berlioz, de Fauré ou de‘
Debussy, mais cela est vrai encore lorsqu’il parle de Moussorgsky, de =

4 dire. — Je voudrais, & dessein, terminer cette esquisse sur ce bel aspect |
de I'indulgence avertie, non aveuglée, de mon maitre et ami — et il me -

sité de production, que les lignes suivantes, de Calvocoressi : « Dans ses
éerits critiques, il reste bien tel que nous le révéle sa musique — un artiste:
sensitif, scrupuleux, droit et elairvoyant, qui n’a aucune théorie a défendre,
aucune attitude a maintenir, ne se rattache 4 aucune école et n’obéit a
aucun mot d’ordre ». E

J. HERSCHER-CLEMENT.

Paris, décembre 1934.

(1) Outre ces écrits ayant trait 4 la musique et les deux scénarios mentionn
plus haut, il existe un certain nombre d’études écrites par Kcechlin sur des sujé
étrangers a son art (Etudes sur V' Amérique, sur le Maroc, etc...) Elles sont inédite
ainsi que plusieurs Confes et Nouwelles, et quelques poésies.



