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trouvé en rapport avec une population si intelligente, si bien-

veillante et si pleine de sympathie. »

Quelques remarques de M. Claude-A. Debussy,– le rare

compositeur du Prélude à l'Après-midi d'un 7''aH/!e,– ex-

traites de la Revue blanche, où il publie sur la musique
des « Notes d'une personnalité très accusée.

Ceci, à propos de J.-S. Bach

« Pourtant, ce concerto (te concerto en sol pour violon) est

une chose admirable parmi tant d'autres déjà inscrites dans

les cahiers du grand Bach on y retrouve presque intacte

cette « arabesque musicale )) ou plutôt ce'principe de « l'orne-

ment » qui est la base de tous les modes d'art. (Le mot «or-

nement? » n'a rien à voir ici avec la signification qu'on lui
donne dans les grammaires musicales.)

» Les primitifs, Paiestrina, Vittoria, Orlando di Lasso,

etc. se servirent de cette divine « arabesque ». Us en trou-

vèrent le principe dans le chant grégorien et en étayèrent les

frêles entrelacs par de résistants contre-points. Bach en re-

prenant l'arabesque la rendit plus souple, plus fluide, et, mal-

gré la sévère discipline qu'imposait ce grand maître à la

Beauté, elle put se mouvoir avec cette libre fantaisie toujours
renouvelée qui étonne encore à notre époque.

» Dans la musique de Bach, ce n'est pas le caractère de la

mélodie qui émeut, c'est sa courbe plus souvent même, c'est

!e mouvement parallèle de plusieurs lignes dont la rencontre,
soit fortuite, soit unanime, sollicite l'émotion, A cette concep-
tion ornementale, la musique acquiert la sûreté d'un méca-

nisme à impressionner le public et qui fait surgir les images.
MQu'on n'aille pas croire à quelque chose de hors nature

ou d'artificiel. C'est au contraire infiniment plus « vrai que
les pauvres petits cris humains qu'essaye de vagir !e Drame

lyrique. Surtout, la musique y garde toute sa noblesse, elle

ne condescend jamais à s'adapter à ces besoins de sensiblerie

qu'affectent les gens dont on dit qu'ils- « aiment tant la mu-

sique )) plus hautainement, elle les force au respect, sinon à

l'adoration. »

Sur la Neuvième Symphonie de Beethoven, M. C.-A. De-

bussy écrit:

« Beethoven n'était pas littéraire pourdeux sous. (Du moins.

pas dans le sens qu'on attribue aujourd'hui à ce mot.) Il
aimait orgueilleusement ta musique; elle était pour iuila pas-



MERCVRE DE FRANCE–VI-tgot?88

sion, la joie, si durement absente de sa vie privée. Peut'être
ne faut-il voir dans la symphonie avec chœurs qu'un geste
plus démesuré d'orgueil musical, et voilà tout. Un petit cahier
où sont notés plus de deux cents aspects différents de l'idée
conductrice du'finale de cette symphonie témoigne de sa re-
cherche obstinée et de la spéculation purement musicale qui
la guidait (les vers de Schiller n'ont vraiment là qu'une va-
leur sonore). Il voulait que cette idée contint son virtuel dé-

veloppement et, si elle-est en soid'une prodigieuse beauté, eUe
est magnifique par tout ce qu'elle répondit à son attente. Il

n'y a pas d'exemple plus triomphant de la ductilité d'une idée
au moule qu'on lui propose; à chaque bond qu'elle fait, c'est
une nouvelle joie cela, sans fatigue, sans avoir l'air de se

répéter; on dirait le chimérique épanouissement d'un arbre
dont les feuilles jailliraient toutes à la fois. Rien dans cette
œuvre aux proportions énormes n'est inutile, pas même l'an-

dante, que de récentes esthétiques accusèrent de longueur
n'est-il pas un repos délicatement prévu entre la persistance

rythmique du scherzo et le torrent instrumental roulant in-

vinciblement les voix vers la gloire du finale. Au surplus, ce
Beethoven avait écrit huit symphonies, le chiffre a devait
donc s'imposer d'une façon presque fatidique à son esprit, et

Beethoven s'Imposa, lui, de se surpasser; je ne vois guère
qu'on puisse douter qu'il y ait réussi. Quant à l'humanité dé-
bordante qui fait éclater les limites habituelles de la sympho-
nie, elle jaillit de son âme, laquelle, ivre de liberté, se meur-

trissait, par une ironique combinaison de la destinée, aux

barreaux dorés que lui faisait l'amitié mal charitable des

grands. Beethoven dut en souffrir en plein cœur et désirer

ardemment que l'humanité communiât en lui de là ce cri

poussé par les mille voix de son génie vers ses « frères » les

plus humbles comme les plus pauvres. A-t-11 été entendu de

ceux-là?. Question troublante. »

D'un article de M. H. Castets consacré à Louis Ménard

dans la Revue universelle (t3 avril !QOi),noùs extrayons
ces' deux sonnets d'un poète parfait qui eut sur Leconte de

l'Isle une influence prédominante

tCARE

J'ai souvent répété les paroles des sages,
Que tout bonheur humain se paye et qu'il vaut mieux,
Libre et fort, dans la paix immobile des dieux,
Voir la vie à ses pieds, du bord calf.e des plages.


