
l\IERCVRE DE FRANCE-XI-1902 

on peut détacher quelques lignes en manière de conclusion à 
l'enquête divertissante de la Revue dorée : 

« La Torpille est la seule lill~ de joie en qui s'est rencontrée 
l'étoffe d'une belle courtisane; l'instruction ne l'avait pas gâ:­
tée, elle ne savait ni lire ni écrire : elle nous aurait compris. 
Nous aurions doté notre époque d'une de ces magnifiques 
figuresaspasiennes sans lesquelles_ il n•y a pas de grand siècle. 
Voyez comme la Dubarry va bien au xvme siècle, Ninon de 
Lenclos au xvu•, Marion de Lorme au seizième (?), Imperia 
au xv•, Flora à la République romaine qu'elle fit son héritière 
et qui put payer la dette puhlique avec cette succession! Que 
serait Horace sans Lydie, Tibulle sans Délie, Catulle sans 
Lesbie, Properce sans Cynthie, Démétrius sans Lamie, qui fait 
aujourd'hui sa gloire? » 

' 

1\l. Raymond Bouyer. (La Nouvelle Revue 16 sep­
tembre et 1er octobre) consacre au Debussysme et à r Evo­
lution musicale ( 1901-1902) UIIe étude intéressante où l'on 
note cette remarque : 

«Tous les novateurs les plus récents de la musique vocale 
ont été Debussgstes, comme M.· Jourdain prosateur, sans Je 
savoir, depuis feu Moussorgsky, le Slave, notant religieuse­
ment le cri de la souffrance humaine, jusqu'à nos mélodistes 
peu mélodiques, le Gabriel Fauré de la Bonne Chanson ver­
lainienne, Je Torre . Alfina des étranges poèmes, le Gabriel 
Fabre des rêveries également inspirées par les frissons de la 
forêt chère à Maeterlinck .•• Et, déjà, les dialogues du fier 
Fervaal ou du Rêve n'avaient plus le coup d'aile mélodieux de 
la mélopée wagnérienne. C'est l'évolution dans Je chant et 
dans l'orchesCre, parallèlement. Et le fait, remarquable, ici 
pour tous ceux qui se plaignaient du vertige enivrant du drame· 
musical, c'est qu'on entend les paroles; bien que ces paroles 
soient amorties comme dans une chambre de malade, on ne 
perd pas un mot; l'orchestre, en effet, a consenti le sacrifice 
de son panache, et la distraction serait sans excuse en présence 
des voluptés plutôt sévères de cette intarissable fluidité mys­
tique, mineure... » 

M. Raymond Bouyer montre une grande finesse dans ces 
lignes de critique comparée : 

«Au sortir de Wagnf'r, après le Delacroix des crépuscules 
sonores, Claude-~chille Debussy grelotte musicalement 
comme le Pauvre pêchear; après la pêche miraculeuse de 
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Bayreuth, son ascétisme musical est taxé de la neurasthénie 
m111ingre. Comme il ne fait point saillir ses muscles à la i\li­
-chel-Ange, il nous ramène vers Giotto ..• A quand les Byzan­
tins, les fonds d'or?- Debussy ne serait-il pas le proche pa­
rent de ces peintres frileux du Champ-de-Mars, ingristes 
sans scrupules de contour, amoureux des gris, palettes atté­
nuées, chétives, discrètes, murmurantes, septentrionale~, gla­
'<lées comme un soir d'hiver, qui imposent aux yeux des Pari­
siens complaisants le règne nouveau du silence et la neige 
triste de Bruges-la-Morte? La poésie défunte de Rodenbach 
a, parmi nous, des continuateurs. De subtiles « correspon­
dances >> ont rapproché leurs noms : 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent ••• 

« Le Sidaneret Debussy semblent des peintres d'intimité, des· 
musiciens du pianissimo ; leur procédé divise les tons dans 
la pAleur dif!:'use ; et leur songe doit se complaire aux atmos­
phères poudroyantes qu'allume au fond du jardinet la lampe 
amicale ••• » 

·~ 

Il y a des petits chiens qu'on n'habitue jamais à 1~ propreté 
et des criticules affligés de la manie de compisser les grands 
morts. 

M. René Doumic, l'an dernier, souillait à sa mesure Paul 
Verlaine.Aujourd'hui (Revue des Deux-Mondes du x5 sep­
tembre) il fait son possible pour salir Barbey d'Aurevilly. 
C'est le même procédé : le criticule s'approche, flaire, tourne, 
lève la patte, revient humer et, satisfait, il signe . 

. M. Doumic avait les plus personnelles raisons de maltrai­
ter d' Aurevilly, qui fut un grand écrivain et un critique su­
perbe. Critique, ses haines et ses enthousiasmes robustes ont 
pu dépasser le but; mais, toujours, là même où l'injustice le 
grise, l'emporte, il étonne par la précision et la nouveauté 
d'une remarque, l'exactitude d'un rapport, le choix sûr de 
l'exemple, au milieu des traits hardis, de la grandiloquence • 
dans la langue la plus vivante et la plus colorée. Il dénigra 
Victor Hugo et loua prodigieusement Amédée Pommier.l-Iais 
l'erreur ne compte plus, elle-même noyée dans le torrent qui 
roule du haut d'une indignation que seules de grandes causes 
pouvaient provoquer. • • · 

Si,du moins, M. Doumic s'efforçait de renseigner ses lec­
teurs! On le voit, affairé, user de la petite médisance, repriser 
les commérages, flattant le déplorablegÇ>üt du public pour les 


