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garde d'un ceil béni, je le sens; vois comme il fait beau, on
¢ dirait que le soleil veut éire des notres et que notre humble
féte d’ici-bas est une grande féte la-haut. Je le crois; si je me
Fompe, ce n’est pas dans le fond, car le fond est le vrai.. Je
gime est le grand mot. Dieu le dit a la création, la création
Tui redit. Je t’aime, mon ange adoré. Commengons la cin-
guantiéme anoée sainte par ce mot divin : Je t'aime! »

“'Mme Drouet mourait le 11 mai suivant.

S

La Nouvelle Revue d’Egypte (février) qui parail a Alex-
andrie, contient des poésies de M. Camille Saint-Saéns, ['au-
teur d’un acte joué en 1892 sur le grand théatre d’Alger : [a
Crampe del Ecrivain,— « quatre de ses plus belles poésies »,
avertit une N. D. L. R., ce qui est d’une fort malséante
cruauté envers un grand musicien, Il y a aussi un articulet
de M. Saint-Saéns sur les Faax chefs-d’ceavre de la musi-
que, et cet articulet est, en vérité, divertissant.

Qu’est-ce que ces « faux chefs-d’ceuvre »?

« Je veux parler d¢ choses — écrit M, C. Saint-Saéns, —
. parler de choses ridicules, ou simplement médiocres, que le
. gros public a gobées comme muscades, donnant téte baissée
dans les panneaux tendus par de trop malins éditeurs.

« On a connu, d'abord, les « Valses de Beethoven ». Valses
authentiques, écrites par I'auteur dans son adolescence ; petits
- morceaux insignifianls el sans charme, ne ressemblant en
~ rien & Idée moderne de la valse, doat ils n’ont que le rythme
"4 trois temps. Cela parut au moment ou les Concerts du Coon-
servatoire ayant fait connaitre les Symphoaies. il devenait de
bon ton de paraitre admirer Beethoyen. L'éditeur des Valses
donnait & ces admirateurs de bonne volonté, mais de faible
estomac, une nourriture a leur portée. Par une supréme habi-
leté, il avait mis en téte du recueil le délicieux « Désir » de
- Schubert, attribué naturellement & Beethoven, Oa jousit tou-
tes ces valses rés lentement, avec une expression maniérée i
Pexcés, contrastant de la fagon la plus ridicule avec la plati-
- tude de la musique.

« Dans le méme temps florissait la Derniére pensée de We-
ber. Une troupe allemande avait représentéa Paris, avec un
grand succes, le Freischulz ; Liszt avait joué daans les salons
llnvitation a la Valse. Weber était 2 la mode. Alors un
€diteur prit une valse de Reissiger, composileur inconnu en
France, ct en fit la « derniére pensée » du compositeur mort
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a la fleur de 1'Age, comme chacun sait. En jouant ce morcean

avec lenteur et force nuances, en ayant grand soin de faire

fonctionner les deux mains l'une aprés I'autre suivant les pursg

principes de la mauvaise exécution, en tenant la téte Sie cote

et levant les yeux au ciel, les femmes romanesques et mélo-
mares faisaient de ce morceau, pour les oreilles du genre Mi--
das, quelque chose de fort attendrissant. J'étais enfant alors,
}’ignorais tout, de la musique ainsi que du reste, rhais mon
instinct m’avertissait ; je restais de glace aux valses de Bee-
t boven comme & la « derniére pensée de Weber », sans éprou-
ver autre chose qu'un profond ennui.

« Une autre mystificaticn a été plus dangereuse, car elle
dure encore, c'est [’Adiea de Schubert.

« Les premiers /ieder de Schubert importés en France fu-
,rent une révélation et leur succés fut énorme. On sait qu’au
lieu d'un simple accompagnement destiné a soutenir la voix,
ils joignaienl pour la premiére fois — a nolre connaissance
du moins — l'intérét d’une partie de piano fortement dessinée,
au charme mélodique de la pariie vocale. Ces accompagne-
ments mouvemenlés élant inaccessibles aux mazellgs, un
édileur vipt au secours de ces derniéres en publiant sous le
nom de Schubert un lied fait par un amateur, M. de Wei-
rauch. Le morceau est bien écrit, et ne déshonorait pas le
nom de Schubert; mais, en y regardant de prés, la banale
simplicité de I"'accompagnement, le peu de richesse mélodique
du chant qui répéte jusqu'a douze ou quinze fois la méme
note, tout cela met une grande distance entre les ceux auteurs.
De loin, cela fait illusion. Le succés de I'dd/ien fut énorme,
du en grande partie a une extréme facilité d'exécution (ue
les ceuvres authentiques ne présentaient pas; et puis, on y
chantait I'immortalité de I'ame :

« La mort est une amie
Qui rend la liberté ;
Au Ciel regois la vie
Et pour l'eternité !

« Quand une femme superbe, douée d’une voix magnifique
disait cela, en terminant sur de formidables notes de poitrine,
c’était irresistible.

« Le succes colossal de ' Adiea vint aux creilles du véritable
auteur; M¢ de Weirauch protesia de loutes ses jorces, avec
Jjuste raison, et revendiqua ses droits. Vains efforts! ddica
pour le public, est reste de Schubert; il le restera jusqu’a la
consommation des siécles. 'lus d'un amateur a parlé de Schu-
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. Pro Armenia (1o février-r®r mars) publie le compte=
_‘ndu sténographique de la manifestation du 15 février, en
aveur des Arméniens et des Macédoniens spolles et massacrés
par ordre du sultan Abdul-Hamid, — soit les discours de
" MM. d’Estournclles de Constant, Denys Cochin, Francis de
Pressensé, Jean Jaurés, P. Lerolle, A. Leroy-Beauheu.
CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

L’Informateur des gens de lettres 'n° 1, 25 février). — La lit-
térature et les éditeurs (Le Voltaire, 6 et 12 fovrier). — Ouelques
opinions de Mme Adam (La l’.zr'ole fran((use a létran ger, février).
— M. Jules Renard, racont! par lui-méme (Le Temps, 5 mars).

L' Informatear des gens de lettres est un nouveau journal
portant en sous-titre : Bulletin bi-mensuel des romanciers,
Journalistes et dessinateurs. Il comprend des informations,
des « priéres d’insérer », des comptes-rendus de livres nou-
veaix, des plans de romans, des variétés, des offres de
manascrits ct d’ceuvres a reproduire.

Voici une de ses informations :

« Sur linitiative de M. Paul Adam, le comité de la Société
des Gens de lettres a décidé d'ouvrir nne souscription en vue
d’élever un monument a la mémoire de Henry Fouquier. Un
appel sera prochainement lancé aux amis et aux admirateurs
du souple écrivain, a tous ceux que ravirent l'esprit d’ency-
clopédiste et de latin de I'’homme charmant et sympathique
qu’était Heory Fouquier, mort déja depuis plus d'un an et
encore si présent a foules les mémoires, »

Mais on ne nous dit pas si ce M. Paul Adam est celui que

ous avons connu ? C'est peu probable.

Voici quelques-uns des sujets de romans proposés aux ima-

: ginations indigentes par ce charitable journal :
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| « 1l est des villes de province ou demeure la tradition des
farces d'étudiants chéres a nos péres. 1l y a quelques anuées,
une bande de vauriens terrorisait les habitants d’une pelite
ville du centre par leurs plaisanteries multiples et saugrenues .,

» Ur, un matin, l'on découvrit une vieille veuve, morte
étouffée dans un sac de toile épaisse dont on Iavait coitice



