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€n page savamment, en enfant du Midi, d’un pays de vigno-
bles... »

« = Ce sont, en effet, des intéréts économiques qu’il faut
cqnnaitre, » reprit Sainte-Beuve, que le Sénat ou il siégeait
depuis qualre ans ans commengait a initier au métier de lé-
gislateur. Vous devriez les étudier... »

« — Je les étudierai », répondit doucement Renan, avec
plus de politesse que de conviction. »

g L

Durendal avril1gu3), revue catholique de Bruxelles, con-
tient une étude trés curieuse de M. Vincent d’Indy sur les 77ois
styles de Beethoven. Ces trois styles correspondent a des états
successitgede Beethoven, M. d'Indy les définit : « le musicien,
Ilicume. le penseur », — et il les explique en ces termes:

« De ces trois époques de la vie du maitre de Bonn, la pre-
miére dure environ de 1795 & 1302, c’est-a-dire depuis les
irois premiers trios, op, 1, jusqr’a la Symphonie héroiiue,
Pendant ces sept années, linfluence d’Haydn, de Mozart sur-
tout, se fait sentir dans son style, on y sent parleis passer le
vent d'un coup d’aile, présage du grand vol futur, mais l'au-
teur d'Adélai-le n'y reste ras moins exclusivement musicien:
il n’est point encore pecseur en musique.

« Dés l'année 1802, oncenslate chez lui une premiére (rans-
formation, trés probablement atteibuable & Pamour, un artiste
pouveau parail en Beethoven, il étouffe dans le pourcint bien
ajusté des maiires du xvure siécle, et, en s'étirant (qu’on me
pardonne cette familiére image), il créve lous ces vieux ori-
peavx, Clest I'époque des essais de nouvelles formes esthéti-
ques, I"époque humaine par exemple ou il chante sa vie, I'é-
poque o, territié par les approches d’une affreuse infirmité,
inquiété plutot que consolé par lamour, il va puiser dans des
impressions de natureun aliment a son incessant travail, I’é-
poytie, oli, en une étennante assimilation de "ambiance exté-
s, il crée la Symphonie en ai

ricure # sessenliments inti
miinenr, la Pastorale, les Sonales, op. 33, 57, 81, qu'on a
depuis intitulées : I'Aurore, Appassionata et les Adieux. Cette
période comprend treize anndes, ce 1¥02 a 1815, el va de la
Sonate en ul minear a la septiéme Symyphonie que Wagner a
conmée: [ Apothévse de la danse, eulendant par ce mot le
summum de la puissance rythmique.

ir de Uannee 1510, le gonicde Beethoven, changeant
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presque totalement de direction, se replie sur lui-méme, les
objets extérieurs ne lui sont plus rien, il ne pourrait plus
_entendre la voix d’'une femme aimée, il est sourd, et, comme
si ses autres sens subissaient une transformation analogue, de
méme qu’il n'entend qu’intérieurement, de méme ses yeux ne
semblent plus voir que les choses de I’esprit, et alors, loin de

recevoir, comme en sa période humaine, des impressions de

la nature ambiante, il regarde, il analyse, il commente ses
propres pensées pour les élever jusqu'a la conception d’une
humanité idéale et d’un Dieu charitable et consolateur. Celui
qui soutiendrait «ue Beethoven ne fut pas un grand chrétien
ne comprendra stirement jamais rien a ’Agnus de la Messe
solennelle. Cette période,que je pourrais qualifier de contem-
plative et qui s’étend jusqu’a la mort de Beethoven, arrivée
le 26 mars 1827 (un mois avant cette date, jour pour jour, il
écrivail au prince Galitzin: « Je ne voudrais pas mourir en-
core; a peine me semble-t-il avoir écrit quelques notes! »),
cette période, dis-je, vit éclore ces impérissables chefsbd’(.euvre,
peut-étre encore Lrop clevés pour nos intelligences actuelles :
la neuviéme Sywphonie, les derniéres Scnates de piano, la
Messe en ré, les cinq derniers quatuors, toutes ceuvres d’ad-
mirable priére ou actes de sublime charité. »

M. Vincent d’Indy parle avecémotion des amours de Beetho-
ven qui « toule sa-vie aima et souflrit », et, a ce propos, il dit

leur fait a « M. Zola et ses disciples »! M. d'Indy est un mu-

sicien remarquable et un critique musical de premier ordre.

Il rappelle comment Beethoven adora la comtesse Guicciardi
qui parut l'aimer ct aprés quelques années épousa un officier
autrichien, le comte Gallenberg, ensuite directeur de I'Opéra
de Naples.

« Trois documents seulement. — continue M. d'Tody, —
nous sont restés sur cet amour, (qui détermina un changement
complet d’¢tat d’ame chez 'artiste aussi bien que chez ’homme.
Cest, d’abord, une lettre britlante écrite vers 180d, lettre re-
trouvée danos les papiers de Beethoven, et qui ne parvintl pro-
bablement jamais a sa destinataire. On y lit des passages
comme celui ci: « Jlon ange, mon tout, mon moi! Je vondrais
« que nos deux cceurs fusseat toujours l'un prés de l'autre,
« ma vie alors s'écoulerait tranquille et sans tourments; (quel-

que ardemment (jue tu m'aimes, je Uaime encore davanlage:

avec quels cris, avee quelles larmes je Uappelle, 0 ma v!e! »
Aprés le mariage de sa bien-aimée, Beeihoven ¢erit en fran-
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cais (et dans quel frangais! ): « J’étais bien aimé d’elle, et
« plus que jamais son époux. » (Traduisez: plus que jamais
ne le fut son époux.) « Par elle, j'ai appris de son misére, »
(Le masculin, dans cette tournure allemande, indique qu’il est
question du comte, alors criblé de dettes.) « Je trouvais un
« homme de biea, qui me donnait 500 florins pour le soula-
« ger. Il élait toujours mon ennemi; c’est justement la raison
« que je lui fasse toutle bien possible! » Enfin, en 1823, dix-
huit ans aprés le mariage de Juliet!® Guicciardi, on trouve,
dans le§ cahiers dé conversations du .pauvre grand sourd,
cette réponse ‘® une question, probablement indiscréte e
Schindler, réponse écrile cncore en-francais, car il érait e
bon ton alors, en Allemagne, Iempluyer noire langue lors-
qu'on parlait de gens de qualité: « Elle est née Guicciardi, je
« I'aimais. Blle éfait I'épouse de lui avant son voyage en
« Ttalie. Arrivée a Vienve. elle recherchait moi en pleurant,
« mais alors je la méprisais. » Ne d'rait-on pas 'argument
exp'icatif de la sonale en at liéze minear, dédiée i cette méme
Giulietta ? .

« Vers 1806, un autre amour s’empara Ju cceur de Beethe-
ven, amour malheureux, dangereux méme, car il s’ad-essait a
une personne bien au-dessus du musicien au point de vue
social, la com!esse Thérése de Brun-wick, qui était de maiscn
souveraine, -Clest clle, nous disent les docuwrients récemment
découverts, qu’il voalut pe'nire dans I'adagio de laIVe Sym-
phonie, ce mystique chant d’amour.

« Vers la 45¢ année, tou'e la puissance aimante du cceur de
Beethoven se concentra s:r son neveu, (uil entoura d’une
affection d’autant plus vive que celui-ci semblait moins la
mériter. :

« Ce tils adoptif, pour leju 1 le maitre avait é1é dévoué jus-
qu'a voaloir étuliier le droit et la procédure, ful le principe
hostile d.s dix anndes de 'a vie e Beethoven. Paresseux,joueur,
libertin expulsé de université pour incenduite, perpétuel qué-
mandeur d'argent,ce ma'beurcux oeveu finit,malgré les prié-
res de son oucled par abandonner la carriére littéraire po v
s'engacer dans l'armée autrichicnne, et la dédicace du coles-
sal XIV*e Quatuor (en «f minewr) n'est qu'un (émoignage de
gratitude de Beethoven offertau colonel baren de Siiitterheim,
pour avoir accepté de recevuir ce mauvais sujet dans son régi-
ment. Mais, pour qui suit voir les choses de hant, il apparait
que c’est probablement & cet indigne neveu, aux tourments
qu'il causa au pauvre homme de génie, alors ditja accablé par
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les sauffrances physiqués, que I'on peut attribuer le change—
gement de style de la derniére époque de Beethoven,la sublime
troisieme maniére. Ne trouvant, dans le monde extérieur,que
misére et déception, I’artiste rentre en lui-méme, il chante ses
visions intérieures et il prie.

« Cest alors qu’il écrit, et je ne peux mieux ferminer que
« sur cette citation : « Tout ce que je voisdans le monde.est '
« contre ma religion, et je méprise les hommes qui ne com~
« prennent pas que la mugique est une révélation divine plus -
« haute que toute sagesse, que toute philosophie. Je n’ai plus
« d'amis, je suis seul avec moi-méme, mais je sais que Dieu
« est plus proche de moi dans mon art que de tous les autres,
« J'en agis sans crainte avec Lui, parce que j'ai toujours su
« le connaitre, le comprendre, aimer. »

« Yoila Ie dernier amour mystique de Beethoven. »

V70

M. Gu-lave Kahn excelle & généraliser les proplémes litté-
raires soumis a son examen par un nouveau livre. [l a écrit
pour la Nouveile Revue (15 avril) un article brefou il traite
des Péres el fils littéraires.

« L’¢tude des rapports entre pére et fils veste & formuler en
littérature, — constate M. Gustave Kuhn — on pressent qu'une
étude sérieuse en sera faite,parce que cela est dans [air.Quand
un probléme devient: trés curieux, trés vital pour la ‘bour-
aeoisie. elle aime & en trouver dans la littérature dramatique
ou romanesque, le clair exposé.ll y a lala précision nouvelle
que prend ce probléme deux raisons principales D’alord l'ac-
célération de tout mouvement; il s’est passé des siécles entre
deux progrés dans 'émancipation du fils, entre abolition du
droit de vie et de mort du pere, jusqu’a l'atténuation de ce
droit en la simple et facile obtention d’une letire de cachet.
D'un autre coté, l'urgence des réformes générales rend les
peres plus impalients et les fils plus sérieux dans le manie-
ment des idées liberales. Sans doute, autrelois, il n’y a pas
encore trés longiemps, il éiail convenu que les ¢tudes de droit
ou de médecine coiucidaient avec une période de libéralisme
eTervescent, Le fls étail carbonaro, républicain, durant les
quelques années oit il lui éiait également loisible de chasser la
grisette dans les euvirons du Luxembourg. Le pére,d’ailleurs,
w'éait point mécontent de ces exubdrances diverses, Le lils
jetail sa gourme. Aprés il revenait au bercail.Le vieux roman,
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comme la vie ancienne,nous le mon‘re alors reaongant a l'ac-
tion et a l'agitation. Un calm: tranquille pénétrait le jeune
homme, et en méme temps que le mariage le rassérénait, lui
* donpait politiquemeat Passagissemzat. Il deveaait ua des
nombreux soutiens du pouvoir en devenant un des annzaux de
.la chaine qui transmet ses volontés et lui transborde I'imp6t.
Simplement, parfois, il défendait I'ordre établi, en devenaat
le dépositaire, [le propriétaire d'une partie de la forluae
publique.

« S+ le roman chaage daas la préseatation da persranage,
c’est que la vie chm;;‘e, cest e de noaveaux facteuss viea-
nent influer sur la piri ol° de jeunesse d: I'homma.

« Il ne s’azit pluo seu'emant de cette vazus giadrosité, qui
faisait sous luh rizyinzs moaarchifies ses 1 HAZS L) l)llvl-
nismes éphémeéres el brayants. L. facteurs ',01) n' 123 ont
pris toute leur imporancs, ot ¢'est leforl mims dua pire et
souvent la pensée dnwu.lw de sa vie, q1i y est mise eacause
par les axiomss e soa fi's se sera coustiiuds daprds ses
études, ses lectures et sa premides visiva da moa le.

« Cela devieat plus paissaat, plus profoad, plus teagifiz,
Quel écrivain noas doaasea,sans pacti-pris, sans passion, sans
le situe: dans ua an)n'nL de crise, saas le deamtiser, mais
sinplenent en l'exp! 1 praat, ea lanalysaal, ces divocces d'ia-
telligence, de voloats, ces Lutc:', au miliea da mime iatérét,
de conceptions difféezates, ces duels amicaix, souvear ces
séparations douloureuses, aussi, parfois, eatre gens du mims
sang Il y aurait 11 & faire un beau livee d3 critiqus éma et de
philosophe informé. »

Ce beau livee, M. Guastave Kuaha en propose le sujet avec
trop de netteté pour ne pas bientot I’écrire.

CHARLES -HENRY HIRSCH.
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Sainte-Beuve : sa méthode de travail (P2lit Temps, 11 wmail. —
Son szjour a [xwsaane (Peiid Temps, 15 mai,. -— Taiue musiciea
(Lz Tz2mps, 8 mai;, — Le comte de Gobineau (Joarnal des D:ibats,
25 avril . — Une mystitication (' Zntzrmidiaire, 20 ayril}. — His-
toire littleairs des chats (' fnlermidiire, 20 aveil).

Oa vient d'inaugarer en secret, dans un cimetiére, le huste
de Sainle-Bzuve. La statue, la gloire publique, cela est don-
né, tout prés de lh, a1 pharmaciea prolotype de Homals, a
Raspail, un des homues les plus profondémont bétes qui



