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e il pp savan:ment, .en enfant du i\lidi, d'un pays de vigno­
bles ... » 

<< ~ Ce sont, en effet, des intérêts économiques qu'il faut 
c~nna,itre, » reprit Sainte-Beuve, que le Sénat où il siégeait 
c!ep\}is quatre ans ans commençait à initier au métier de lé­
gislateur. Vous devriez les étudier •.. JJ 

c( -Je les étudierai ''• répondit doucement Renan, avec 
plus de politesse que de convicti.on. » 

~ 

Durendal _ani! I\)•;3 }, r e,·uc cathol ique de Brux elles, con­
tie nt une étuue très curie us é de i\L Yl:..cen t d'Indy s ut· les Trois 
Si!Jles de BeeilwL•en . Ces tro i ~ sty les correspondent à Jes états 
succes~if\i.d C BeetboYeo . ;\ ! .d'Indy les définit : « le musi cien, 
l'lïoi:nme. le penseut· " • - cl il les expl ique en ces termes: 

" De c:es trois époques de la vic Ju maitre Je Bono, la pre­
mière Jure em·iron de [ ï'J0 à t8u2, c'est-ù- .lire uept tÎ ·; les 
troi, prem iers tri os, op. 1, jnsfJ t'à la Symp honie lléroïque . 
P.eodan t ces sept année~ , l ïnflu eocc d'Hayon, de ~'l oznrt snr­
to•; l , ~e f;;it sentir Jans son s ty le, on y sen t !'al'io is passer !e 
vent J 'un coup d'a ile, r r éfage du g rand vol futur, ma is [·au­
teur d'Adélaïde n'v res te !'as 111o iu s excl usivemen t musicien: 
il n'est point enco t~e per:se.ur en musiq ne. 

<<Dès !"an née 1802, on cc-nstale chez lu i une première trans­
formation, très pro bab l em ~ nt altr•buab le. i• i' arnotF, un m·!is~e 
nouvea u pa r·nîl en Bee thoven, il étouffe dans le pour,>oint b ien 
ajust é des n:a itres d u xv m • siècl e, e t, en s'ét irant (r1u'on me 
parJ onoe ce tte fa mili ère image ), il crè,·e tous ces ,·ieux ori­
peaux. C'est !"époq ue des es> ais ce nouvelles for. mes es théti­
(j'tes , l'époque humaine par exemple où il chan te sa vie, l'é­
po4ue o ù. terri lié par les ~pproches d'une affreuse infirmité, 
inqui été plu tàl que conso lé par l'a;nour, il \'a pu iser dans des 
in; press ions de nature un <! li men t à son incessant trnvai! , l'é· 
J'û'J"e, ll Ù, en noe étL. oo &o lc assim ilati on de l'ambiance ex té ­
rieu :·e à oe~sentimcnts in tia;cs, il crée la Syn'flhooie en ai 
ll i Ù:eu r, ia Pastora le, les ::'ouate~ , op. 53, 5ï, 8 1, qu 'on a 
del' ui s intitule es: I"Anrorc, l'AJ' pas, iun at;; et les Adre ux. Cette 
i<t ioJe comprend trciu annees, c!c 1:::'02 à t8 t3 , et va de la 
Sc.lla:e en ul mineul' il la Eep tième ~.' lllJ •honie que \Yagner a 
t.:o n wèe : t'Apolltt;vse de la danse, tü ltndant rar ce me t !e 
~ Ulllll1Ull1 de Ja r ni SSUD Ce T')'IJtnJÏ<jill' . 

(f .:\ :··u·t!r de l'auncc L ~. 11j.l~ ·~-, ui .... ·Jc Dcetilo,·cu,chaog-ca.n t 
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presque totalem ent de direction , se replie sur lui-mème, les 
objets ex térieurs . ne lui sont plus rien, il ne pourrait plus 

. éntendre la voix d'une femme a imée, il est sourd , et, comme 
si ses autres sens subissaient une transformation analog ue, de 
même qu'il n 'entend qu' intérieurement, de même ses yeux ne 
semblent plus voil' que les choses de l'esprit, et alo!'s, loin de , 
recevoir, comme. en sa période humaine, des impressions cfe·' 
la nature ambiante, il l'eg arde, il analyse, il commente ses - ;: 
p!'opns pensées pour les élevèl' jusqu'à la conception d'une 
humanité idéa le et d'u n Dieu charitab le et conso la teur. Celui 
qui so utiendra it que Beethoven ne l'u t pas un ~ra n J ..: hré ti en 
ne comprendra sùrement jamais rien a l'Agn us de la !\lesse 
solennelle . Cette période, 4ue je pourra is q ua li fie!' de contem­
plative et qui s 'étenJ jusqu 'à la mort de Beethoven, a tTiYée 
le 26 mars 1827 (un mo is avant cette date, jou 1· po ur· j our , il 
écrivait au pri nce Galitzin: « Je ne ,-oud rais pas mourir ep­
core; à pe ine me semble- t-il aYoir écri t quellJ ues notes!»), 
cette pér iode, dis-je, ,·it éc lore ces intpérissables chefs -J'œuvre, 
peut- èt r e encore trop élevés pout· nos inte lligences 1ctuelles: 
la neuvième Sylllphonie, les dernières Sonates J e pia no, la 
~fesse eu ré, les cinrt Jemiers qua tuors, toutes œ u vres d 'ad­
mirable priére ou actes de subl ime chari té. » 

i\1. Vincent d'Indy parle avec émotion des amours de Bee tho­
,·en qui « toute sa-Yie a ima ct sou !Iri t "• et, · it ce propos, il J it 
leur fait à « .\!. Zo la et ses d isc iplts " ! .\f . d'I ndy es t un mu- . 
sicieo rcma t·quable et un c ri tique musica l de premi er ordre . 

Il rappelle ..:omment Beethoven adora la ..:om tesse Guicciardi 
qu i parut l'aimer c t après que lques an nées épousa un o'liicier 
autricb ien, le com te Galleo berg, ens ui te ·di r edeur de l'Opéra 
de Nap les . · 

(( Trois documeuts seulement. - COOl inue M. d·rody' ......: 
nous sont re~ tés ~ ur ret amour , qui Jetermina u n ..: ha n!)ement 
com::>let d 'é tat d'ùme chez l'art.i-;t e a uss i !Jien que chez l' bommc. 
C'es t, d'abord , une lettre brùlaat e ecrite ve rs ttlo5, lettre re­
trou ,-ée da os les papiers de Beeth û•.- t n, et ' lu i ne par vint pro­
bablelllent jamais ;\ sa destinataire. On y lit des pàssag·cs 
comme celu'i ci : « :. loo ange, me u tü ut, 111ou moi ! Je voud rais 
• ' lue nos deux cœ urs fus -;ent tuu j Jurs l'un l'r ès Je l'autre, 
« ma Yie al ors s' éL·oulerait tranqui lle ct saos to urments; quel -

que a t demment que lu m.'a imes.je t'aime encore Javant"!)c: 
a,·ec quels CI i ~ , a ,·cc que lles larmes j e t·?.ppe!le, ù 11 1a vte l '' 

.\jJrès le n.ari a:;·c de sa bien - a imee . Bee lhuven é:.:ri t eu frau-
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çais (et dans quel français 1 ) : « J'étais bien aimé d'elit>, el 
« plu!i que jamais son époux: » (Traduisez: plus que jamais 
ne le fut son époux.) « Par elle, j'ai appris de son misère. " 
(Le masculin, dans celle tournure allemande, indique qu'il est 
question du comte, alors criblé de dettes.) « Je trouvais un 
<~ ~homme de bien, qui me doona}t s·oo florins pour· le soula­
« · ger. Il était toujours mon ennemi; c'est justement la raison 
« que je lui fasse loulle bien poss ible 1 » Enfin, en J823, dix­
huit ans après le mariage Je Julieuf Guicciardi, on trou,·e , 
dan s les. cahie~s dë con,·~rs<t ti ons du .pauvre grand sou rd, 
cett e· réponse '!! un<! f(U e-;ti<>n , pro bab lement inJi sc,·ète L:e 
Scb iodl er , r éponbe ticrile ~ a co re en · fran ça i .~, car il élait .. •e 
bon lon a lors , en .-\lle mag·ne, .l'emp luye r no;re l;w gue lors­
flU'on p<1r!:ù Je ge ns Je •1ual ité: « Elle e ~t née G<.ti cc iard i, je 
" J' ai mais . Elle éla it l'épouse Je lui avan t sou voynge en . 
«I tal ie .. \rrivée à \ ' ienue. elle rech e,·ch <~it mu i e n o leu ra n • 
cc m a is alors je la méprisa is. » ~e d'ra it -on pas l'a' •· :,;·umeu; 
exp'icatif Je la sonate e u ut ·liè=e mineilr, JéJ i ~e à cette lllème 
Giu !ie lla '? 

" Vers t8o6, un a11tre a :nou r s ' empara ,1u cu~ur riP Bc·elhc­
veo, amour malheul'eux, dang-ere ux nu!me, car il s'ad· essa it à 
uoe personne bien au - dessus d u mus icien a u r-oin t de vue 
socia l, !a com:esse Thc,·èse de B,·unc w ick, flUi éta it de mHis< .n 
sou Ye !'a iue.' ·C'est ~ lie, no •1 s t!isPn t les docUi r:e ots récemmen t 
décou,·et'ls, r:u'i l vo;;lut pe'u:: re dans !'::Hhg-io de la IY• Syn:­
phonic , ce my>.t i,lue chanl d 'amou-. 

'' \ 'ers la L,5è aooèP, tou:e la pu issa nce a ima !l!e du cœur de 
l3 èelh::Jveu se C3!l cen tr a s ,; r son ne,·c u, 'lu il en toura d' uni! 
afl'e ..:tiou d'autaut ;.lets vi ve •1ue rt:lui-c i sen1b lail moi ns la 
mériter. 

'' Ce tils ::tdOfJiit', pour le (U I le m:li'.r e a,·ail été Jé,·oué .it.:s­
qu'à ,-oul uir ét u ;i~ r le droit et !a procedu 1·P, l'ut le prir< cipe 
bost ile J Ls di.-- ann ées t~e 'a vie .l e Bee;h,. vcn . P:lressrux. j o ueul' , 
Jib e r t i !l,~xpulsé C: e l'u ni ,·ers ité po ur iot:<)nduit e,pc rpétuel q ~:~­

mancle ut· J''"'!J'~ ot ,ce n.a lbeureu.-; ce,·eu Sni! ,:r.:tL:\·' é les priè­
r es J e son ouclt'!'~ p:u· au"n c!o oner la carrière littérai•·e po .r· 
s'en~a~cr dons l'armée autr icb icnne , e t la déd irace d u co ln ·; ­
sa l Xl\· l~ Quatt.:or . en fl l n.• t'neu t·\ n'est qu'un t~rno i !i·nnge dt: 
gra titude de 13ectilu •;cn •J ITcrt au culunc l IJn rc n de S tüllerb eim, 
pour a• ·o i1· accrpté J e recen;ir ce mau,·<~is s 1•jet Jans so n rég·i ­
meut. :\fa is, pour 'lu i s.:it \'Oir les choses de baèl l, il appa rait 
que c'e~ t probab:en1eut ù cd indig·ne ne,·eu, aux lourn,enl3 
'JUÏ] causa au pauvre lr omme de g·énie, alo rs d<;jit accablé r·nt· 

5o 
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}es SQuffrances physiques, que !"on peut attribuer Je chan<>'e­
gement de style de la dernière époque de Beethoven,la s.ubli'me 
troisième manière. Ne trouvant, dans le monae extérietir,que 
misère et déception, l'artiste rentre en lui -même, il chante ses 
visions intérieures et il prie. 

« C'est alors qu'il écrit, et je ne peux mieux _terminer que '· 
« sur cette citation ; << Tout ce que je vois dans le moQd~est\ 
(( contre ma religion, et je méprise les hommes q,ui ne com •. :. 
« prennent pas que la muliique. est une révélation divine plus. · 
« haute que toute sagesse, que toute philosophie. Je n'ai plus 
« d'amis, je suis seul aYeC moi-même, .mais je sais que Dieu 
« esl plus proche. Je moi dans mon ar t que de tous les autres. 
« J'en agis sans craint e avec Lui, parce que j 'ai toujours su 
« le counaitre, le com prendre, l'aimer. " 

<< \ 'oi là le de rni er amour mystique de Beethoven. » 

~ 

:\!. Gu laYe Kahn excelle à généraliser les proJ.llèmcs litté: 
rai res soumis à son examen par un nouveau li ' T0. JI a écrit 
pour la Nouvelle Rev u e ( r:; avril ) un a rticle bref uù il traite 
des Pères el fils lilléraire~. 

« L'étude des rapports en tre père et fils resle à formuler en 
li ttérature , - constate i\l. Gustave Kahn - on pres~cot qu'une 
étude sérieuse en sera faite ,p:trce que ccl;.t est dan~ l'air.Quand 
un problème devient très curieux, très vital pour la "bour­
geoisie . el le aime il en trouver Jans la littéra ture dramatique 
ou romanesq<Ie, le cla ir ext ·osc . ll y a là la précision nou~·elle 
que prend cc pr·obll!me Je ux rai~ons principales D'a,llord l'ac­
celér-ntÎ<Jn de tout lll OU\'Cll1Cnt j \1 s'est passé J es s ièc les entre 
de ux pr og,·ùs dans l'é mancipation du fils, entre l'abo lition Ju 
droit de vie ct de mort du père, jusqu'à l'atténuation de ce 
druil en la ~illl p lc c l facile obtention d '..me lettre J0 cachet. 
!J'un autre cùté. l'ur:;en ce des r é formes générales rend les 
pf.res plus im pa tients et les lib plus sérieux dan~ le manie­
ment des idées IT:Jcralcs. Sans doute, autrel'ois , il n'y a pas 
cncurc très lo.Igiern ps, il éta it conven u f[T ie les ét udes Je droit 
ou de n,cdecine

1 
coïuciLlaicot a ..-ec un e pér iode de libéralisme 

c:Tcn·escc nt. Le !ils éta it carbonaro, rép 1tblicaiu, du t·ant les 
quelques année!> uù il lui ét ait é;.;alemen t loi:;ible dr. c h as~er la 
~-ri se lle dan s les eu,·ir o;1s du Luxcmbou r!j . Le rJI·re,J'a illeurs, 
r;'é ta it p•J Îut mécoc:tcul d,; ces exubérances di ve rses . Le tils 
j etait sa ;·ourme. ,\,orès il rcvc n:1it au bercail. Le viwx ro 111an, 
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comme la vie aocienne,~ous le m·mtre alors renonçant à l'ac­
tion et à l'agitation. Un calmJ tranquille pénétrait le jeune 
homme, et en mème leinps que le mariage le rassérén::tit, lui 
dam~ait politiquement l'a.;sagis3e tn !nl. Il deveuait ua des 
nombreux soutiens du pouvoir en devenant un des ann~ux de 

. . la c.haîne qui trr..nsmet ses volop.tés et lui tran~bJrde l'i;n;>ôt. 
Simplement, P.arfois, il défénd.1it l'ordre établi, en devena!lt 
le dépositaire , :re p~priétairé d'u!le partie de la fortuae 
publiqu~. ~ 

oc & le rom.tn ch.1~g~ d.tns Lt P'~~e:1~a•io:1 J.r p~~;;nn:qe, 
c;est que la vie ch::tu~·~, c'eJ t q_u:J tl~ nJ:.rvda.lx facteu :·;; viea­
neot influer sur la p jr:o l e de jeLinc_;s~ d! l 'bo:n .nJ. 

" Il ne ~·a-l· it piL13 seu 1em.m t de cette vaj ·t·J g·.)nbt'J3:té, qui 
faisail sous les r .!_.;· i . tl ~.; nl ·J:l..t:·c hi .r 11:!.:i -~e.:; je ~.LL.:s r·~ , .. I ~)! i c .t· 
nismes ~phé.nères et br .tyan 1s. Les fadeurs é~O'-l') . n·rru; out 
pris toute leur im,J ;~,u . tc.J, '!l c'c.; t l'e.fo:t m \:nJ d.1 p !t·e et 
souvent L.t pensée dit·0~trit:c •le s.1 vie, '1 ti y es t rn:s;J e.1 c..1u 'e 
par l ~s axiun1J.:.i •[ I G so:1 ti :; 5C seL'tl co .tsllLu.!.::> d' J):~; ses 
études, seti lectures et su p 'd . n; i:i'~ visio.1 du rn ;:J. 10. 

« Ce! a tlcv!eot p~ us pai s;:;~nt, ·p:u> prJfo.tl, p~u~ tuji·[ u . 

Quel éc,·i ,·a iu uo.1; tlo .uJra, ·-;aoJ p t t' li-pr:s , san.; p.t;3i J'-l, s:Ja; 
le situe: Jaas u:J lllJ .n ~ot Ù.! c:ise, sa :u le d:.cn t:is~t·, rn.t is 
~ i:n ? le , nent eu l'e:q! i.[ ta:Jt, e 1 !'a:laly;.llt, CJ> di:o~c~s tlïn­
tellig;ence, c).e ·vvlo!.l~;, c~.:; lutte:i, a:.t nli:ie..1 Ju fll!1n J ~ : 1~érèt, 
de co n'ce:•ti(,ns di!férèa:e.;, cc; U>.lCI> a .nit:u.1x: , SJ :l'lè.lt ces 
sépnratiou,; douloureu'le;:;, auss i, parfois, eu tre ~eos th rn~rn:! 
sao!_!,· Il y au rait 1.1 à faire un b~au livcc J~ .;rit.i. l 'l ·~ é.n.1 èt de 
philosophe informe. >> 

Ce b~aa livre, M. G.1;tave K.thn en pt·o,JOse le sujet a;·ec 
lt'op de uct ~eté po cù· ne pas bientot l'écrire. 

CIU!\LES ·fiE:>Ifl Y IllflSCLl. 

L ES JO CR .\'AUX 

SJ.in k -3:!tlVe : s..t m·~ Lliod ~~ dt! lra ra![ (Pd!il Tel1t
1
'JS. 11 :nal·. -

S Jll ~t.!jonr à ~~lUS<.Ltnc ~ Pe i it Tr!nlps. 1 l m,.tl. -- i'a i u~ mu:;icie.J. 
( r..~ Tmtps, 8 tnai 1 • - L~ comto Je Liobin cnt (Jourrwl ries Dib:zls, 
2:i and. - Une ITI-''Slilicali.;n (lïrtl<~'li ! Jdùtire, "o auil;. - His­
l'.JÎI'.; l i LL~ t · al r_; J.:.::; cll ..tts (L ' ln . ertnJdi_LiJ·~, ~o av~·ill. 

Oa ,· ien l LlÏu ,wg· .n·er eo secret, dans un cimetiè t·e, !e !J a.ste 
Je Saia te-13 ~ uv~ . :... a statue, la gluil'e pciJlique, ce l..1 èst Jm­
né, l·J.ll pn\; •le 1.\. u .t p11:t'nucien pro ~ü :ype de IIJin ~ù , à 
Ra;rail, ua de; ho .uucs !0;:; plus pt'üf:.JlluémJnt L~ ! es •[lÜ 


