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raire n; et le symptôme de cette décadence est précisément cet 
effort que faisait Balzac pour hausser le roman à une dignité 
où sa nature ne le destine pas, et pour le douer d'un intérêt 
supplémentaire, contradictoire à l'essence .même de la fiction, 
Après Balzac, les romanciers devinrent sujets à une sorte de 
mégalomanie, qui leur fit considérer la littérature comme la 
seule fonction avouable d'une intelligence d'élite, et Je roman 
comme la seule forme de littérature. Alors fleurit le natur·a­
lisme, et je ne nie point qne celte école n'ait galvanisé le roman; 
mais j'observe que sa doctrine réduit la fiction au minimun, 
et j'en infère que les écrivains ne se sentaient déjà plus capa­
bles d'inventer, ni leurs lecteurs- de croire. Lorsque enfin l'on 
s'est avisé qu'on ne s'intéressait plus à de l'action, à des aven­
tures, mais uniquement à. de la psychologie, qu'a-t-on fait 
autre chose encore que de reculer la fiction d'un degré? -
On omettait d'ailleurs de considérer que la psychologie de 
roman est aussi fictive que les aventures, et que si véritable­
ment les esprits rejettent la fiction de plus en plus, ce moyen 
tenne ne saurait en retarder qu'à peine l'irrémédiable faillite. 

(1. Les genres s'épuisent-ils? Le genre <( roman >> touche-t­
il à son déclin? Questions qu'il est vain sans doute de traiter 
a priori, quand il ne faut qu'un peu de patience pour atten­
dre la réponse des faits. Je dirai toutefois, pour en ,revenir à 
Maupassant, que cette éventualité' menaçante nous serait une 
raison de plus de lui assigner une grande place dans l'his­
toire des lettres françaises : car il mériterait alors l'évidence, 
non seulement comme l'un des romanciers les plus notables, 
mais comme l'un des derniers de la série. >> 

~ 
l\1. Paul Landormy a ouvert une enquête sur l'Etat actuel 

de la musique Française (Revue bleue, 2 avril). 
<< Il n'y a de musique française que la musique populaire >> 

a répondu M. Dukas. Et il développe ainsi sa curieuse propo-
sition : · 

cc Sitôt que la musique devient un art véritable, elle sup­
pose une certaine initiation, et dès lors elle perd son carac. 
tère proprement national; le compositeur, en effet, qui doit 
apprendre son métier, en emprunte les procédés aussi bien 
aux maîtres étrangers qu'à ceux de son pays. Il y a un 
échange perpétuel de formules entre les nations musiciennes. 
La musique devient ainsi une langue universelle. Racine et 
Victor Hugo ont au moins ceci de commun qu'ils écrivent tous 



REVUE DU ~!OIS 5ot 

deux en français, et c'est ce qui les distingue, à bien des 
égards déjà, de Gœthe ou de Shakespeare. Il n'en est pas de 
même pour les musiciens. 

« Si la personnalité du compositeur s'exprime dans son 
œuvre, les moyens qu'il emploie pour la traduire restent les 
mêmes, qu'il soit Français, Allemand ou Italien. Il n'y a 
donc pas d'art musical français au même sens où l'on peut 
dire qu'il y a une littérature française. '' 

On sait combien M. C.-A. Debussy se réjouit d'un para­
doxe! M. Landormy le fait parler en ces termes : 

a. La musique" française, c" est la clarté, l'élégance, la dé­
clamation simple et naturelle; la musique française veut, avant 
tout, faire plaisir. Couperin, Rameau, voilà de vrais Fran­
çais 1 Cet animal· de Glück a tout gâté. A-t-il été assez en­
nuyeux 1 assez pédant 1 assez boursouflé! Son succès me paraît 
inconcevable. Et on l'a pris pour modèle, on a voulu l'imiter! 
Quelle aberration 1 Jamais il n'est aimable, cet homme! Je ne 
connais qu'un a"utre musicien aussi insupportable que lui, 
c'est \Vaguer. Oui 1 cc \Vagner qui nous a infligé \V otan, le 
majestueux, le vide, l'insipide \V otan!. .. - Après Couperin 
et Rameau, quels sont, selon vous, les grands musiciens 
français? Que pensez-vous, par exemple, de Berlioz?- Ber­
lioz est une exception, un monstre. Il n'est pas du tout mu­
sicien; il donne l'illusion de la musique avec des procédés 
empruntés à la littérature et à la peinture. D'ailleurs, je ne 
vois pas grand'chose de particulièrement français en lui. Le 
génie musical de la France, c'est quelque chose comme la 
fantaisie dans la sensibilité.- Et César Franck?- Oh! César 
Frank n'est pas français, il est helge. !\lais oui 1 il y a une 
école belge; après Franck, Lekeu en est un des plus remar­
quables représentants, ce Lekeu, le seul musicien, à ma con­

.naissance, qui ait subi l'influence de Beethoven. L'action de 
César Franck sur les compositeurs franç.ais se réduit à peu de 
chose; il leur a enseigné certains procédés d'écriture, mais 
leur inspiration n'a aucun rapport avec la sienne. - Quel 

. nom ~iterez-vous donc qui représente à vos yeux la musique 
française du x1x• siècle? - J'aime beaucoup Massenet. Mas­
senet a compris le vrai rôle de l'art musical. Il faut débar­
rasser la musique de tout appareil scientifique. La musique 
doit humblement chercher à faire plaisir; il y a peut-être 
une grande beauté possible dans ces limites. L'extrême com­
plication est le contraire de l'art. Il faut que la beauté soit 
sensible, qu'elle nous procure une jouissance immédiate, 
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qu'elle s'impose ou s'insinue en nous sans que nous ayons 
aucun effort à faire pour la saisir. Voyez Léonard de Vinci, 
voyez Mozart. Voilà les grands artistes 1 » 

La Nouvelle Revue (1er avril) publie des le!lres inédites 
de Léon Gambetta. 

La Plume (,er mars) donne les poèmes « retenus'' par 
MM. Jean l\Ioréas, H. de Régnier e\ E. Verhaeren qui com­
posaient le jury d'un concours organisé par la revue. Les 
Roses de l\1. H. l\Iartineau et Au voyageur, de M. Pol Si­
monnet, ont réuni les suffrages de ces trois grands poètes. 

Dans la Plume ( I5 mars) lire les très remarquables Petits 
Paysages d'Italie, par M. André Fontainas. 

CIIARLES-IIENRY IIIRSCH. 

LES JOURNAUX 

La France est-elle en décadence? (L'Europeen, 26 mars, 2 et 3 
avrii.-L'Eclcctisme de l'Académie française (Le.Figaro, 11 avril). 
-Contre \"crlainc (La Petite République, 8 avril). 

L' E1iropéen s'est amusé à poser cette question à un certain 
nombre de personnalités d'Europe et d'Amérique : la France 
est-elle en décadence? Les réponses venues en nombre, mais 
surtout de l'étranger, n'ont pas en so·i une grande importance. 
Cela vaut ce que vaut une opinion. L'impression générale est 
que la France a gardé dans le monde beaucoup d'amis et d'ad­
mirateurs. La trés grande majorité des correspondants de 
l'Européen a répondu négativement. Même en faisant sa part 
à la courtoisie, cela est caractéristique. 

Pour moi l'intérêt fut tout autre. J'ai parcouru les réponses 
au point de vue de la psychologie. C'est ainsi qne j'ai âdmiré 
l'esprit pratique et lucide des Anglais. Ils répondent soit en 
citant des faits,soit en s'appuyant sur un raisonnement évident.. 
Aucun ne s'égare en des considérations morales ou humani­
taires. Quelques-uns sont spirituds. 

Voici le colonel Howard Vincent; s'il dit non, c'est d'après 
sa propre expérience. Rien de plus nettement anglais que celte 
lettre : • 

« La France est-elle . en décadence? A cette question il 
n'y a qu'une réponse. Non, mille fois non. 

« Je me trouve dans une heureuse position pour faire cette 
déclaration. Je viens de compléter un voyage autour de la 
France : Calais, Paris,Angoulème, Bordeaux, Le l\lédoc, Agen, 
Toulouse, Carcassonne, 1\Jarseille, Nice, Cannes, Antibes, 


