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~an~ot's Villon.

tttcnepm
N'est pas le nom d'un turlupin

Ni d'un marchand de poudre de perlinpinpin
C'est !e nom d'un bon bougre et d'un gentil copain f

Ecoutez,
II blasphème de tous côtés

Aux Bourgeois même il dit de sales vérités

Ses marins à l'Opér'Com' seraient peu cotés

Tout le mal

I! la chante d'un ton normal

Et c'est-à-dire vrai, le plus pire animal.

Mais les Gueux,

Combattant, souffrant avec eux,
II les aime de quel amour noble et fougueux 1

Mme Judith Gautier commence la publication du « troisième rang »

du Collier des jours dans la Revue de Paris (is'* février). Elle

y raconte sonvoyag'eàZurich.oùWag'ner t'attendait. C'est d'une

plume alerte, avec grâce, avec esprit et émotion, qu'elle raconte ses

heures de bel enthousiasme vécues en allant vers le grand musi-

cien

Les stations défilaient toujours lentement, nous approchions pourtant.de
la dernière. Notre émotion croissait, dominée maintenant par la terreur sa-

crée. Nous cherchions parmi les Dieux de l'Art lequel nous paraissait plus

grand que celui dont nous .allions affronter la présence, lequel nous lui

préférerions, s'it nous était donné de pouvoir choisir, dans le sublime

Olympe des génies, celui que nous voudrions voir.

Homère, Eschyle, Dante, Gœthe, Beethoven ?. Nous les nommions

tous. Même le divin Shakespeare ne nous faisait pas hésiter le nom de

Wagner flamboyait plus haut, avec un éclat plus magique. C'était Apollon

et c'était Orphée fondus en une seule lyre. Poète, musicien, philosophe,

que n'était-H pas, ce nouveau venu ?̀I

H est cubique! concluait Villiers.

.B'/K/7M/MC/M/ crie un employé.
La dernière station est franchie' une demi-heure eneore, et c'est Lu<-

cerne 1

Maintenant nous déraisonnons, en cherchant des noms nouveaux àWa-

gner, des titres flatteurs, comme ceux que l'histoire a conservés à quelques

hommes célèbres

L'aigle du Righi. Le cygne de Lucerne.

Le cygne nous paraissait tout à fait heureux, à cause deZ<oA~y~/ï/maîs



MEHCVRE DE FRANCE–t-m-tgogï&@

Villiers trouvait que le plagiat était trop naïf « Le cygne de Cambrai.

le cygne de Lucerne. » Il cherchait une variante, et, après un moment,

jeta triomphalement celle-ci

Le palmipède de Lucerne! 1

Un fou rire détendit un peu nos nerfs. Mais le train sIfSa et notre batte"

ment de cœur reprit.
~cheveié par le vent, penché hors de la portière, Villiers regardait. II

était impossible qu'on n'aperçût pas, au-dessus de la ville qui recélait une

telle lumière, quelque glorieux flamboiement; sans nul doute, même en

plein midi, une étoile resplendissante signalait aux bergers pieux la nou.

velle Bethléem.

On entrait en gare.

Brusquement Villiers, tout pâle, les yeux écarquillés, se rejeta sur la

banquette, en s'écriant

Le palmipède

Un autre jour, Mme Judith Gautier s'est rendue, seule, à Triehs-

chen, chez Wagner, « ses. compagnons ayant des articles à écrire)).

Une des fi llettes de Mme Cosima Wagner lui fait des signes mystérieux
comme elle arrive, ét.

Quand elle m'eut rejoint, elle m'entraîria, toujours sans parler, à travers

les massifs, où je faillis laisser mon chapeat!, vers une sorte de cabinet de

verdure, tout proche de la maison, où l'on avait servi le café.

Le Maître était là, assis dans un fauteuil de jonc, fumant un cigare. Go-

sima debout, regardait par les interstices des buissens et me fit signe de ne

pas parler; mais Wagner, en me jetant un regard farouche, dit à' demi

voix

Comment! c'est vous qui m'amenez ces gens-là?

Quelles gens ?̀?

Cosima m'appela, d'un geste, près d'~Ue .et je pus voir pour quelle raison

mes hôtes bien-aimés gardaient cette attitude craintive et ce aUeaoe.

Devant le perron de la maison, une calèche, pleine de t~uristes~ était

arrêtée.

Un personnage vêtu d'un complet.de coutil jaune, sur lequel, tranchait

la bandoulière noire d'une lorgnette, parlementait avec le domestique. Je

crus d'abord qu'il s'agissait d'importuns que l'on s'eSbrçait d'éconduire,
mais je compris bientôt que c~ëtaleotià deavoyageors anglais, parfaitéoMat
incoonus, qui, avec ace impadfnce incroyable, demandaient à visiter Ri-

chard Wagner. Cette excursion était sans donte inscrite entre l'ascension

du Righi et la promenade au lion de Lucerne. Ils insistaient avec une

indiscrétion sans pareille, feignant de mal comprendre les sfRrtnations du

domestique, prolongeant à plaisir le dkbat, tandis que, dans lé bosquet
voisin, on ne soufflait mot, de peur d'être découvert.

EnSn. Jacob (le domestique de Wagner) persuada à ces Intrus <~e le maître

était absent. Le calèche se remit en branle, avec un bruit de vieille fer-

raille. Le gravier de l'allée grinça sous les roues, et le véhicule, encombre

d'ombrelles vertes, de voiles bleus et de cha!es roug<es~ redescendit la

eoHine.
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Ennn nous sommes libres s'écria le Maître en se levant.

Comment! dis-je, vous avez cru qae c'était moi qui vous ame-

nais cette piaulée d'Anglais 1

Vous arriviez juste en même temps qu'eux, dit-il, mais je n'aurais

pas dû vous soupçonner.
Ni me jeter ce regard terrible 1

Le regard était pour les Anglais, répHqua-t-11 en riant. Je suis,

vraiment obsédé par l'audace de ces inconnus. (car cette scène se renou-

velie fréquemment). Le plus joli, c'est que Jacob est~contre moi H'

trouve tous ces gens-ià très distingues et ne comprend pas pourquoi je-
refuse de les voir.

-Quelle singulière sitaation cependant, si on les recevait! Que diraient-

ils ? et quelle attitude pourraient-ils garder?
On raconte sur Gœ<he, & propos d'une aventure analogue, une anec'

dote curieuse, §dit Wagner. H était ainsi souvent assiégé par des.

carieux dans sa maison de Weimar. Un jour, impatienté de résistance d'utt

Anglais inconnu &forcer sa porte, il ordonna soudain à son domestique de

l'introdoire. L'Anglais entra. Gœthese planta debout au milieu de la cham-

bre~ les bras crolaes, !ps yeux au piafond, !mmob!!p, comme une statue. Un

instant surpris, t'inconco. se rendit bientôt compte des choses et, sans se

déconcerter le moins du. monde, mit son lorgnon sur son œil, fit lentement

le tour de GcBthe, en le regardant de la tête aux pieds, et sortit sans

saluer. H est difficile de dire conclut le Maître lequel des deux avait'

montré le plus d'esprit.

M. Pierre Camo, qui a publié de fort bons vers, en donne, aux

Marges (janvier), dont le charme n'est pas douteux, mais qui
ont un son vieillot et rappellent les poèmes didactiques des auteurs

chers à Napoléon !< Voi!à ou l'on en peut arriver, si l'on aime pro-

fessionaeHement trop la simplicité de M. Francis Jammes.

CAROUNED'OPORTO

Mon souvenir remonte aux rives du Douro,
où les jours, sont !égers, calmes et monotones,
à la maison de Caroline d'Oporto,
en briques de faïence à ueurs roses et jaunes.

Elle s'y tient dans une salle peinte en blanc,
où des fauteuils en bois des îles se balancent
un singe vert assis regarde en grimaçant
sur un tapis de l'Inde aux mourantes nuances.

Caroline se poudre la poudre de riz,

pour m'eu~ montre!' ses grands yeux noirs, ses lèvres peintes,
et son image complaisante lui sourit

au fond d'un vieux miroir aux dorures éteintes,.

Elle sourit, avec le même cœur léger,
au printemps roaatssaQt~ au vent charg'é d'aromes,
au jardin c)os où sont fleuris les orangers,
aux regards de désir que lui donnent les hommes,


