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S

inédite, de Paul Verlaine, autographide, qui fut écrite au verso d’un
papier administratif d’hépital :

JEAN RICHEPIN,
« Spélicans | »
Frangois Villon.

Richepin
N’est pas le nom d’un turlupin
Ni d’un marchand de poudre de perlinpinpin |
C’estle nom d'un bon bougre et d’un gentil copain!®

Ecoutez,
11 blasphéme de tous c6tés
Aux Bourgeois méme il dit de sales vérités
Ses marins & 'Opér’Com’ seraient peu cotés

Tout le mal
Il le chante d'un ton normal
Et c'est-d-dire vrai, le pluspire animal.
Mais les Gueux,
Combattant, souffraat avee eux,
11 les aime de quel amour noble et fougueux |
S
Mme Judith Gautier commence la publication dua « troisiéme rang »
du Collier des jours dans 1a Revue de Paris (1¢* février). Eile
¥ raconte son voyage & Zurich, ot Wagner l'attendait. G'est d'une
plume alerte, avec gréce, avec esprit et émotion, qu’elle raconte ses
heures de bel enthousiasme vécues en allant vers le grand musi-
cien :

Les stations défilaient toujours lentement, nous approchions pourtant de
la derniére, Notre émetion croissait, dominde maintenant par la terreur sa-
crée, Nous cherchions parmi les Dieux de I'Art lequel nous paraissait plus
grand que celui dont nous .allions affronter la présence, lequel nous lui
préférerions, s'il nous était donné de pouvoir choisir, dans le sublime
Olympe des génies, celui que nous voudrions voir,

Homére, Bschyle, Dante, Geethe, Beethoven ?... Nous les nommions
tous, M&me le divin Shakespeare ne nous faisait pas hésiter : le nom de
Wagner flamboyait plus haut, avec un éclat plus magique. C'était Apollon
et ¢'était Orphée fondus en une seule lyre. Poéte, musicien, philosophe, —
que n’était-il pas, ce nouveau venu ?

— 11 est cubique! — concluait Villiers.

— Emmenbricke/ crie un employé.

La derniére station est franchie’ : une demi-heure eneore, et c'est Lue
cerne |

Maintenant nous déraisonnons, en cherchant des noms nouveaux & Wa-
gaer, des titres flatteurs, comme ceux que Phistoire a conservés & quelques
hommes célébres ¢ . -

— L’aigle du-Righi... Le cygne de Lucerne...

Le cygne nous paraissaittout  fait heureux, & cause deLokengrin ; mais

\
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Villiers trouvait que le. plagiat était trop naif : « Le cygne deo Cambrai...
le cygne de Lucerne... » Il cherchait une variante, et, aprés un moment,
jeta triomphalement celle-ci : -

— Le pa!mipéde de Lucerne!

Un fou rire détendit un peu nes nerfs Mais le train siffla et notre batte-
ment de cceur reprit,

r.chevelé par le vent, penché hors de la portiére, Villiers regardait, Il
était impossible qu'on n’aperglit pas, au-dessus de la ville qui recélait une
telle lumiére, quelque glorieux flamboiement; sans nul ddute, méme en
plein midi, une étoile resplendissante signalaif aux bergers pieux la nou-~

velle Bethléem.

On entrait en gare.

Brusquement Villiers, tout pale, les yeux 8carquillés, se rejeta sur Ia
banquette, en g’écriant :

— Le palmipéde |...

Un autre jour, M=e Judith Gautier s'est rendue, seule, & Triehs-
chen, chez Wagner, « ses compagnons ayant des articles & écrire»,
Une des fillettes de M™¢Cosima Wagner lui fait des signes mystérieux

comme elle arrive, ét.,.

Quand elle m’eut rejoint, elle m’entraina, toujours sans parler, & trdavers
les massifs, ou je faillis laisser mon chapeau, vers une sorie de cabinet de
verdure, tout proche de la maison, ou 'en avaitservi le café,

Le Maitre était 13, assis dans un faunteuil de jonc, fumant ua cigare. Co-
sima debout, regardait par les interstices des buissens et me fit signe de ne
pas parler ; mais Wagner, en me jetant un regard farouche, dit & demi
VOix :

— Comment! c’est vous qui m’amenez ces gens-la?

— Quelles gens ?

. Cosima m’appela, d'un geste, prés d’elle ,et je pus voir pour quelle raison
mes hétes bien-aimés gardaient cette attitude craintive et ce sileace.

Devant ls perron de ia maison, une caléche, pleine de touristes, était
arrétée,

Un personnage vétu d'un complet de couatil jaune, sur lequel tranchait
la bandouliére noire d’'une lorgnette, parlementait avee le domestique, Je
erus d’abord qu’il s'agissait d'importuns que 'on s'efforgait d’éconduire,
mais je compms bientdt que c'étaientld des voyageurs anglais, parfauément
inconnus, qui, avec uue 1mpuden{-e ancroyable, demandaient & visiter Ri-
chard Wagner. Cette excursion était sans doute inscrite entre {'ascension
du Righi et la promenade au lion de Lucerne.- Ils insistaieat avec une
indiscrétion sans pareille, feignant de mal comprendre les affirmations du
domestique, prolongeant A plaisir le débat, — tandis qus, dans le hosquet
voisin, on ne soufflait mot, de peur d’étre découvert,

Enhn Jacob (le domesthue de Wagner) persuada a ces'intrus que le mattre
étnit absent. Le caléche se remit en branle, avec un bruit de vieille fer-
raille. Le gravier de l’allée gringa sous les roues, et le véhicule, encombré
d'ombrelles vertes, de voiles bleus et de chales rouges, redescendit la

colline,
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— Enfin nous sommes libres | — s’écria le Maitre en se levant.

— Comment | — dis-je, — vous avez cru que c'était moi qui vous ame-
nais cette piaulée d’Anglais |

— Vous arriviez juste en méme temps qu’eux, -— dit-il, mais Je n’aurais
pas d&t vous soupgonner.

— Ni me jeter ce regard terrible!

— Le regard était pour les Anglais, — répliqua-t-il en riant. — Je suis.
vraiment obsédé par 'audace de ces inconnus... (car cette scéne se renou--
velle fréquemment)..... Le plus joli, ¢’est que Jacob est.contre moi: il
trouve tous - ces gens-ld trés distingués et ne comprend pas pourquei ‘je
refuse de les voir, .

— Quelle singuliére sitaation cependant, 8i on les recevait | Que diraient-
ils ? et quelle attitude pourraient-ils garder?

— On raconte sur Geethe, & propos d'une aventure analogue, une anec—
dote curiense, — fdit Wagner, — Il était ainsi souven! assiégé par des
curieux dans sa maison de Weimar. Un jour, 1mpa’uente de I'insistance d'un
Anglais inconnu & forcer sa porte, il ordonna soudain & son domestique de
I'introdwire. L'Anglais entra. Geethe se planta debout au milieu de la cham~
bre, les bras croisés, les yeux au plafond, immobile, comme une statue. Un
instant surpris, 'inconna se rendit biéntdt compte des choses et, sans se
déconcerter le moins du monde, mit son lorgnon sur son cil, fit lentement
le tour de Goothe, en le regardant de la téte aux pieds, et soriit sans
saluer... Il est difficile de dire — conclut le Maitre — lequel des deux avait

montré le plus d’esprit.
| 5

M. Pierre Came, qui a.publié de fort bons vers, en donne, — aux
Marges (janvier), — dont le charme n’est pas douteux, mais quy
ont un son vieillot et rappellent les poémes didactiques des auteurs.
- chers & Napoléon I°r, Voila ot I'on en peut arriver, si I'on aime pro-
fesstonnellement trop la simplicité de M. Francis Jammes.

' CAROLINE D'OPORTO

Mon souvenir remonte aux rives du Douro,
ol les jours sont Jégers, calmes et monotones,
a la maison de Caroline d’Oporto,

en hriques de faience & fleurs roses et jaunes.

Elle 8’y tient dans une salle peinte en blanc,
oi1 des fauteuils en bois des iles se balancent ;
un singe vert assis regarde en grimagant
sur un tapis de I'Inde aux mourantes nuances.

(aroline se poudre & la poudre de riz,

pour mieux mosntrer ses grands yeux noirs, ses lévres peintes,
et son image complaisante lui sourit

au fond d’un vieux miroir aux dorures éteintes.

Eile sourit, ave¢ le méme coeur léger,

au printemps reaafssaot, au vent chargé d’aromes,
au jardin-clos ou sont fleuris les orangers,

aux regards de désir que lui donnent les hommes,



