
REVUE DE LA QUINZAINE 

certain, la connaissance du sujet l'arrêtent sur la pente où, lor.squ'il com­
mence à parler science, son esprit dévale aussitôt; rien ne l'y retient plus, 
intuition ni compétence; tous les raisonnements lui sont bons. Parfois il 
triche épcrdilment : Dans le plus cc scientifique » de ses livres, la Physi­
que de l'Amour -livre inspiré par l'obsédant souci d'assimiler l'amour de 
l'homme aux pariades animales - après avoir parlé de la fuite, devant le 
mâle, de la taupe femelle qui creuse, à mesure qne le mâle s'avance, d'en­
chevêtrés tunnels où son persécuteur peut-être se perdra, Gourmont écrira · 
sans rougir : ,. Quelle vierge humaine montra jamais une telle constance 
à garder sa vertu? Et ·laquelle,sezzle dans la nuit d'un palaissouterraùt, 
userait ses mains à ouvrir les murs, toute sa force à .fuir son amant? -
Cette frénésie antipudique l'aveugle-t-elle ? Plaisante-t-il? Ne reconnaît-il 
point que les arguments sont pipés'? 

Si les meilleurs arguments n'étaient cc pipés >J, à quoi donc servi­
rait l'esprit de finesse? A y réfléchir, ce que nous écrivons là n'est 
point cynique du tout. 

« A tant abuser le lecteur, s'amuse-t-il toujours? >> demande 
M.Gide. Le vrai est que M. de Gourmont« s'amuse >J de mille choses 
dont toutes les religions, autant la morale a marqué M. André Gide 
d'un sceau indélébile de gravité.:Le premier contemple la Vie, la vie 
intégrale des individusetla vieapp11rente des sociétés,avecune curio­
sité jamais lasse. Le second a formé, de tous les systèmes des philo­
sophes, une immense grille qu'il maintient entre le monde et lui.Bien 
des élans se cassent à cette grille et il en examine 'les restes avec 
logique et sympathie.... · 

Tous deux, ils ne sont si attachants qu'en raison de leur amour 
du style français, de leur continuel parti pris, et de leur intelligence. 
Ils s'entendent fort bien et ils s'entendront mieux quelque jour. 

~ 
M. Camille Mauclair, dans les Documents du Progrès 

(mars), traite de la musique d'expression sociale. Ilia p1·évoit en 
réaction à la musique actuelle « qui n'a de sujet et d'intérêt vérita­
ble que la combinaison des sons >>. · 

' 
L'humanité aspire trop impatiemment à transformer un art d'élite en art 

social; elle a trop besoin de la musique pour la laisser aux musiciens. 
Un art qui n'était au début qu'un plaisir sensoriel et une sorte de dis­

traction raffinée est devenu graduellement la plus forte exrressio.n de l'âme 
collective et la seule puissance capable d'imposer l'émotion mystique à une 
réunion d'hommes. La musique, qui est moins un art qu'un élément asservi, 
a réalisé ce miracle d'être à la fois la plus hiératique et la plus démotique 
des manifestations du génie. Comme l'amour et la religion, elle touche 
directement à l'âme sans le concours de la raison, et sa magie instantanée 
est pleine d'attraits pour notre société avide de sensations violentes et sub­
tiles, et surtout de dépersonnalisation intermittente. La musique crée cette 
dépersonnalisation. Elle représente la dernière forme du rêve permise à unè 
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société qui ne rêve plus : elle isole chacun dans son mirage intérieur et en 
même temps le convie à une solid:trité aussi forte qu'éphémère avec ses 
voisins de concert. Le dilettantisme de la sonorité pour la sonorité ne suffi­
rait aucunement à expliquer cette passion musicale qui s'est emparée de 
l'époque et a pénétré dans les mœurs. Il faut donc conclure qu'à un moment 
où la littérature languit faute de critique désintéressée et de lecteurs fidèles, 
où les marchands de tableaux et les expositions permanentes tuent la pein­
ture, la musique concentre l'attention du public parce qu'elle s'est adjoint 
tous les éléments psychologiques. Nous sommes plus proches que jamais 
d!)la conception beethovenienne; le prétendu dévoiement n'est qu'une con­
quête plus complète des formes de la mentalité générale. 

M. Camille Mauclair arrive à conclure ainsi : 

La forme d'expansion et de communion lyrique convenable à l'aspiration 
générale reste à trouver. Cette aspiration est confuse, la foule ne sait ce 
qu'elle veut :'c'est aux musiciens de le deviner, et la gloire est le prix d'une 
telle divination. Il est inutile d'attendre de la cri!Ïque l'effet de son rôle 
naturel, qui serait une sorte d'auscultation perspicace du public . 

. .... on peut inférer que la remise en honneur de la mélodie est pro­
chaine, et que l'œuvre destinée à provoquer une profonde émotion sera celle 
qui se présentera sous l'aspect d'un vaste oratorio laïque, avec chœurs, 
grands développements symphoniques, mise en valeur du chant, poème 
d'une signification largement humaine, d'un langage polyrythmique, d'une 
déclamation faite pour être nettement entendue et comprise. Toute l'esthé­
tique de nos jeunes compositeurs cédera le pas à une telle manifestation 
de psychologie collective, aussi étrangère aux puériles anecdotes de l'opéra 
qu'aux raffinements du symbolisme. Le centre de l'émotion musicale se 
transportera de la scène, profanée par l'industrialisme, au concert, qui 
réunit seul le véritable public avide des magies de la sonorité, La salle de 
concert, qui tôt ou tard s'élèvera plus vaste qu'aujourd'hui, deviendra alors 
un vrai temple social. Et ainsi sera vérifiée, après tant d'avatar~, la doctrine 
sublime de la Neuvième Symphonie, fondatrice de la musique d'expression 
sociale. 

~ 
Un poème de M. André Salmon, publié par la Flamme (2o 

mars) : 
MÉLANCOLIE DE DIEU 

Couché sur des coussins de nuages flottants, 
Dieu rêve sans plaisir et, dans des cassolettes, 
Fume l'éternité odorante. Des mouettes 
Naissent lorsque Dieu bâille au creux du bleu di\•an. 

Poètes, savez-vous que Dieu ce soir est triste? 
Les églises seront pleines de doux vieillards ; 
Apaisant son ennui sur un ange harpiste, 
De ses ailes, Dieu fait deux cormorans criards l 

Debout, sacristain jaune, aux cloches ! Qu'on arrache 


