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composition de chaque rôle, la juste observance des

valeurs, la vie profonde et minutieusement réglée des
mouvements de foule, la vérité sobre et pathétique de

chaque chose. J'ai dit sobre et c'est cela qui, précisé-
ment, est le plus digne d'être souligné, car tout—même
le texte — laissait craindre le parti pris, l'entraînement,
l'exagération, la caricature. Il faut reconnaître que cet
écueil a été pleinement évité. Certes, le drapeau rouge
est vigoureusement brandi et déployé. Les mots
abondent pour flétrir notre vieux Walhalla capitaliste.
Mais c'est le sujet, et le sujet doit être traité. Il l'est

congrument, mais pas plus. Tout est donc bien.
Louons-en comme elle le mérite une troupe convain-

cue, homogène, disciplinée, ardente, qu'il faudrait
citer tout entière. Bornons-nous à dire, faute de place,
que MmeMarie Kalff est d'un pathétique simple et
émouvant dans le rôle de la mère, que MUesPaquita
Claude et Andrée Ducret font respectivement de Nata-

cha, la maîtresse d'école, et de Sachenka, la jeune fille
noble passée à la révolution, des figures d'un naturel

parfait, que MmeCaprinne-Ferjal campe de Maria une
silhouette d'une vigoureuse truculence. Du côté des

hommes, il faut mettre au tout premier plan M. Henri

Monteux, inoubliable dans la mort —
par hernie

étranglée
— du père ivrogne. MM. Harry Krimer et

Henri Lesieur sont excellents dans les rôles de Pavel et
d'André dit le Petit Russien. Enfin, n'omettons pas de

souligner la beauté et la vérité suggestive du décor de
MM. Moulaertet Goyard : l'usine mangeuse d'hommes.

Nous n'avons pas parlé du texte de M. Victor Mar-

gUeritte,du camarade Victor Margueritte, annonce-t-on.
Sachons-lui gré de nous épargner de trop longues
tirades, sinon les visions de saint Jean dans l'île de
Patmos. Roger VINTEUIL.

CONCERTS DIVERS

Société Nationale de Musique (22 mai). — Ce concert
supplémentaire nous vaut d'entendre plusieurs oeuvres
non dépourvuesd'agrément.C'est d'abord un Trio, entière-
ment mélodique et chantant, d'Eugène Bozza, exécuté
avecune diligente ferveurpar le jeune et vibrant Trio Pas-
quier. M. Bozza, que l'envoûtement de la fausse note a
épargné, écrit une langue claire et chaleureuse. L'andante
dece Trio estune belle page à signaler, ardente, grave,pure.

C'est ensuite Sept chansons de Geishas de Henri Gil-
Marchex, sur des poèmes traduits du japonais par
MM. Steinilber-Oberlin et Hidétaké-Iwamurà : Madame
la Lune, Depuis que je t'ai connu, les Feuilles d'Erable,
Le Mal d'aimer, Mes désirs, la Rosée et le Roseau. Alors...
C'esttour à tour alerte, sensible, émouvant, spirituel, dans
des tonalités pâlies. MmeLise Daniels, accompagnée au
piano par MUeJacqueline Bernard, a dit d'un accent senti
ces poétiques chansons.

D'une veine distinguée et rêveuse sont apparues aussi
ces trois mélodies de Robert Planel, à l'atmosphère fau-
réenne, sur des paroles de J. Fourcade, Pierre Gautier,
Ronsard. M. Jean Planel nous les a confiées avecun talent
tout persuasif et n'a rencontré aucune résistance.

En première audition, enfin, deux pièces pour harpe,
d'une facture nette, franche et sobre, de Robert Casadesus,
exécutées par M. PierreJamet avecune opportune maîtrise.

La partie déjà connue du programme comportait: Trio
à cordes de Guy Ropartz, interprété par le Trio Pasquier
dans le style noble et sévère qui convient; les trois pièces
de Gaspard de la nuit (Ravel), enlevées avec brio par
M. Vlado Perlemuter, pour qui les difficultésde «Scarbo »
ne sont que jeux. RogerVINTEUIL.

Le Triton (24 mai). — Une première audition seulement
à ce concert, celle d'un Trio à cordes de A. P. F. Boely
(i785-i858),où se manifeste l'imitation de Haydn et de
Beethoven ; peu d'originalité dans l'écriture, mais une
science achevée du contrepoint, et un romantisme dans
l'inspiration à coup sûr sincère. Les oreilles des familiers
du Triton furent agréablement surprises de la découverte
de.ce bleuet timide.

Le Divertissement pour trois flûtes de M. Charles
Koechlinest le délassement d'un érudit occupé simplement
ici de problèmes de composition et témoignant d'une vir-
tuosité sans défaut à les résoudre. La Sonate pour pianoet
violon de M. Tibor Harsanyi est une ancienne connais-
sance ; telle quelle, elle conserve toute sa puissance
d'agressivitéun peu caustique, et la jeunesse d'un tempé-
rament curieux. Le Trio Sérénade de M. Mihalovicin'est
pas convaincant, et nous savons de cet auteur des oeuvres
plus plaisantes que cet ensemble abstrait et gris et sans
joie. La partition de l'Ecole desMaris de M. E. Bonde-
ville est d'une écriture savante et d'une verve très gauloise
qui plut fort. Mais le plus beau morceau de la soirée était
de Gabriel Fauré, c'était son Trio ému de passion et de
feu, plein de ce mystérieux recueillement qui touche si
sûrement et qui va si loin.

Michel-Léon HIRSCH.

Société Philharmonique de Paris (14 mai). — Si le
grand Pablo Casais n'était pas toujours admirablement
digne de sa réputation, s'il n'était pas, aujourd'hui comme
hier, le premier parmi les exégètes de la musique, nous
serions tentés de dire ici notre déception. Comment un
artiste de cette classe-peut-il accepter une collaboration
aussi nettement inférieure à son talent?

M. Sidney Béer dirigeait l'excellent Orchestre Philhar-

monique en amateur distingué. Que ses interprétations
incohérentes de l'Ouverture de Coriolan (méconnaissable
en raison de mouvements imprévus) et de la Quatrième
Symphoniede Brahmssoient restées à un plan secondaire,
rien de plus naturel, car le public n'était accouru en foule

que pour ouïr le «prince » de l'archet, dont les venuesà
Paris sont par trop éphémères. Et l'exécution de la Suite
en ré mineur de Bach, profondément émouvante en ses

graves accents, cellede l'exquise sarabande de la Quatrième
Suite donnée en bis, suffirent pour transporter l'auditoire
d'admiration reconnaissante.Maisdans le Concertod'Haydn,
où Casais crée pourtant des sonorités inoubliables,.quelle
exaspérationpour le virtuose, et pour nous-mêmes, que ce
flottementperpétuel de l'orchestre, causé par un chef labo-
rieux dont la bonne volonté se montre par trop inefficace.
Nous imaginions ce qu'auraient fait à cette place modeste
mais prépondérante d'accompagnateur un Charles Mûnch
ou un Paul Paray (nous avons encore la séance de ce der-
nier, avec Gieseking,dans la mémoire).

A cette soirée, nous eûmes donc des instânls de satis-
faction totale, mais de trop courts instants. Un récital
Pablo Casais aurait bien mieux fait notre affaire...

Puisse ce dernier nous l'offrir bientôt !

Denyse BERTRAND.

Récital Alfred Cortot (11 mai).—Cerécital était annoncé
urbi et orbi, comme devant être l'unique de la saison.
«Aimezce que jamaisl'on ne verra deux fois »,dit le poète.
Avouonsmalgré cela, et en dépit de tous nos effortspour
nous hausser jusqu'à cette constance dans le délire d'un

public bien résolu à n'admettre aucun distinguo, que nous
n'avons pas réussi à tout aimer de ce concert dédié à

Chopin et à Schumann. Si le principe d'autorité n'était pas
là pour nous fermer la bouche, nous nous risquerions à
murmurer que les. mouvementsimprimés à l'illustre Fan-
taisie en fa mineur de l'hôte douloureux de Nphant
auraient dû causer quelque surprise, comme ces Valses

qui venaient ensuite. Nous dirions encore que l'ardeur
rêveuse, le sauvage amour, la tendre gravité des Kreisle
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