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Le dernier volume de la collection " La J\,Jusique moderne " sous la direction de 
André Cœuroy, vient de paraître, complétant ainsi u11 ensemble des plus heureux (1). 
André George ouvrait la march1: m1ec son Arthur Honegger devenu indispensable à 
qui veut se documenter sur l'auteur de Pacifie . .1\prè.s, viennent le Jazz de Cœuroy 
d Schacffner: des articles de Milhaud, ré1111is sous le titre d'Études ; u11 Pelléas où 
Jardillier fait revivr1· tout une époque; Musique et Poésie par Suarès; enfin, le Stra­
winsk:-· de Schlœ:cr, qui c/1ît la série. JWe embrasse la modernité musicale limitée à 
quelques-uns de ses aspects le.~ pl11s saillants, ri se trou11e rncadrée par deu:r grandes 
figures contemporainrs : Homzeggcr, Strawinsky. 

Le livre dr, Schlœ:er était attendu avec curiosité, sans doute à ca11se de la haute 
comprtcnce de so11 a11teur, l'originalité de ses vues sur Strawin.~ky (dont il nous avait 
clon11é u11 exemple dans le 11uméro <11· dfrl'fn/1re J.9:!.'f de !a Revue Musicale), mais 
surtout dans{ 'espoir d'y trouver une étude .mbstanliellc de la plus récente tendance du 
musicien' lmdance très disc11tée, d'ailleurs, parce que peut-être discutable el pour laquelle 
une explicalion semblait nécessaire. Boris de Schlœzer ne nous a pas déç11 el loin d'avoir 
éludé une q11eslion épineuse, il semble au contraire avoir écrit so11 livre uniquement 
sous le sign(' de celle dernière tendance, pour la justifier el la rattacher a11x œuvres pré­
rrdenles, sans craindre en cela lrs risques des co11clusio11s prématurées. 

Si no11s ne sommes pas toujours d'accord avec M. Sclzlœzer, reconnaissons la Izaute 
tenue de son livre. li constitue un bel effort qu'il n 'est pas coura11l de rencontrer dans 
<·es sortes de trcwaux. Délaissant l'histoire, l'anecdote, la biographie, voire la biblio­
graphie, l'auteur nous li11re u11e ét111fr esthéliro-plzilosoplzique de près de 200 pages, 
lourde d'idées · el q11'il faut suivre pas à pa' pour en saisir le .~ moindres n11ances ou n'être 
point déroulé à la première conclusion inallendur.. 

L'auteur constate dès l'abord qu'il a sensiblement changé d'opinion au sujet de 
Slrawinsky et regrette l'a11oir fait si peu, car ime perso11nalilé telle que celle de l'homme 
du Sacre est vivante el inépuisable. li y a d11 11rai; seuls les imbéciles ne changent pas 
d'idées, faute d'idùs. J\!lais il ne faut pas être uictimc du renouvellement e11 matière de 

(1) Ed. C!uu<lt· .\veli11l'. I'rix : 20 fnu1cs. 
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critique. On dnnande, sommr lo11te, à l' csllzélici en d'éclairer le rwn-spécialisle pour lui 
perme/Ire de mieux pénëlrcr l'rspril d'une œuvre parfois abstruse, souvent romplexe. 
L'idéal, me scmble-t-il, serait q11wul 1rn•mc de dégager un cn~cmble de caractères dont 
l'orientalio11 générale sern il assl': sla!Jle el qui mirait encore sa valeur dans l'avenir. 
Car, sinon, fr 1w11-sp<'ciulisle serait plus déroulé que dirigé par cc!ui qui se 11ropose de 
l'ùluircr. 

Dans 1111 prrmicr rlia[lilrc : " I .(' l {ussc et l'Europü·n '" noris d <' Schlœ:cr pose 11.,.c: 
rlairemrnt fr [lrol>lènu: du nationalisrm· rn m 11s i q111·. l'our faire de la musique russr 
il nr suffit pas d"i11!rrJduir1• dans ses u·rwr1•.•; des tlzhnl's du folklore russe . . t cc compte, 
le finale du Qu~ituor op. ;,!) 1fr n a t!wu1·11 serait une œuurc russe, tandis que frs En (an­
tincs de .1lo11ssorgs/;y Ili' li' srraicn l />Us. Il faut 1ilul1ît IJUI' /" œuure soif confurml' aux 
traditions m11sita!C's, w1.r modes de 1u·ns1'T t/' 1111 pays .. 'Il ais r·d/es-ci n e se ddcr minl'nf·elles 
pas J>ri'r'is,:ml'nl 1•n (f11di11nl 1'1c111'/'I' iil' yr:rnds pcnscurs, ries granrh m11sici1·ns dr cc 
pay.~? L1· nTcfr uici1·11.r snnblc ini'!1:drrb/,·. 11111is /'aulcllr conclut non sans raison •que 
lr. gb1ir u toujours un f )(!Ss1·11orl, 1111ï! 111· l>l'lll faire 1111/rc1111'/1f 11w· tic /' uuuir. mi'nu~ 1' il 
n'en veut pas( ... ). <:11r 1i<'nicr ù un arlislc ioul cu.-aclèrc nalional, 1'•111i1'aul ti lui dénier 
/011( fal!'nl. r~·1tlirc1/lle Id C01/lfJOSilc11r a <111 lafrn l, 11111is /li' pr 1'scnt .. / !ClS 1fr /rails spici­
fiquemcnl nationau.r, 1 .. 1·sf ànclfrc 1111 jugement 1·011frmlic/Pirr- . 

Pour Sclllœ::r'l' il f1111f donc rulmc/lr1· a pr iori que /"11rl s!r11winskyn1 est russe cl 
considérer l1·s tlrrni,:rcs 1c11Prcs (1·'csl-ù-1lirl' rt'/l1·s qui suil'Clll !\'oces ri H1·nanl ·- 1\H7 -­
par où se l'liil habilucl/cm1·11l la p1'rio1fr ri ile " russe " ) par ra{lf){)rt <I l'œzwre entier, 
pour en saisir la complclte signifirnlion l'i la nationalité. l'nur lui, /'Octuor esl russe 
Joui comme Borb. _•lu surplus oil peul ètrc /oui ti la f ois U11sse cl Européen d il domu 
de.~ exemples liltàaircs ( 1'011chkine ), ar ehilecl11ra11.r (sous le n:gnc rl" A lc.rarnlre /cr}, 
en/in musicaux : (;/ ·nka (qui se tourne vers J1 ozarl), 1'cha:'/;owsky ( i l ai i rwisanl) , 
R.imsky el Balakireff (inf/11cnds par lJcrlio: et Lis:l), Scriubine ( qui s'inspire de 
Trisl :.m) . Il faut donc admellre que ces influences ne sont pas drangères <i la mentalité 
russf. si l'on vrul expliq111>r cd arl l11mine11x, équilibrt;, " vérilabfrnœnt apollinien • de 
l'époque d'.\le:ranrlrc Jcr, el aujourd'hui, wu: œuvr c /clic que U~diµus-Hcx. Je crofa 
quand mêm<' que les caractèr es russes 1fr cl'ltc d~n1ièrc 11arlil ion sont moins sensibles 
que chez frs a11/c11rs pr1;ci l1's 011 q11r clw: le Slrawinsku d'avant rn ·~; cl si /'œ1wrl' avait 
été, par e.rl'ln[Jfr. e:r.i'rultlr sans nom d "1111fr11r, Al. Schlœ::er nt' s1•rail crrfrs [Jas si cati­
gorique s11r su nalionalifl'. Passant r n r cm1r l"œiwrc enlirr, il constate qw· parti de 
l'académisme. S/raruinsk!J aboutit w1 classi cisme, vérifiant ccl/1• µ ensfr dlèbre : c wz 
dve de j eunesse r<'alisé 1wr l'lwmmc mûr. " illa is les essais d '1111 débutant ne sonl- ils 
pas toujours académiques'! Conlruircmml ù cc qu' af f irmc Schlœ:::cr, la personnalité 
de Slrawinsku n'apparait-fi le pas d1!jù dans les Quatre études po11r J>iww ou fr Feu 
d'artifice, 1't le Faune et la Bergi~rc ne d<'norn:e-1-il pas l'inf!uence de Uimsky, 11ue 
l'auteur limill' 11niqucmmt à !'Oiseau de Feu'? .fr suis d'accord 11our Pétrouchka, 
che/-d'œiwre el œuvrc r évol11tionnairc (par son orclzcslre el l a rupture avec les" Cin' •). 
Mais il y a quand mt1me quelque paradoxe li soutenir que cc n'est pas Œdipc, mais 
Pétrouchka qui pose de façon troublante l e problème de la musique nationale russe. 
Mais tâchons de lire le lfrrc dl' l"a11/cur ri non celui qui consignaail notre propre criUre. 
La d~uxièm!'. partie, " f.a lerliniqw: "· constifw: 11nc analyse poussée des procédti; de 
Slrawinsl:y, prodd1;s qui diffrrent d'un~ œuvr e il l'autre mais s1· suffisent ù c11x-m!mes 
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dans chaque œuvre, d'où résulte une discontinuité dans l'évolution. L'a11teur constate 
avec raison qu' il n'y a pas de c ratés •chez le compositeur : rc Il a toujours fait ce qu'il 
a vo11lu, parce qu'il n'a voulu faire que a qu'il pouvait. " Ce qui re//ienl ii remplacer 
l'empiriq11c "qui veut peul • par : «veut, qui peul "que je ne suis prubablemenl 
pas le premier à /ùrmuler. Suivent d'intéressantes considérations s11r /' urchcslre qui, 
depuis les romantiques (Weber, Berlioz, Wagner, Debussy, Struwinsky avant 
Pélrouchkn), avait pris un rôle pour ainsi dire" magique '" « hypnotiqw: ,, , 1.'tait devenu 
une fin en soi, indépendamment presque du contexte musical . Il !J a <lu 11rni: le timbre 
a pris de nos jo11rs une valeur propre qlle les classiques ignoraient prcsqrzc. Alais je 
n ' y vois pas d' inconvenient, puisqu' il s'agit là d'un enrichissement dts possibilités 
sonores. Déclarer tolite/ois que Pétrouchkn rompt pour la première kis 1wcc rinsLru­
mcnlation romanliqllc el rend à l'orchestre son ancien rôle, voilà certes unr u/jirnwlion 
contestublc ! J,'instrwmntation de Gluck ne prépare-t-elle pas ccifr 1frs run1<1nli1t1ies? 
Et peul-on sciemment passer sous silence l'orchestre préc11rseur de Chabrier, Ct'iui de 
Dukas (avec /'instrumentation linéaire de l' Apprenti Sorcier) 011 de Uauc/ (:\ln mère 
l'Oic) d .rnrlo11l cel11i de Richard Strauss (Euknspicgcl, par exrm1>fr) dont /11 jranchise, 
voire la crudité pourrait bien ne pas èlre t!lrangere ii la couleur si purliculii:re 
de Pét rouchka? ,Uais il s'agit ici de " scènes burlesques " el c'est la par/aile appro­
priation de /'orchcslralion ù. pareil genre, qui implique .mrloul, il mon sens, ces crudités, 
ces apparentes trivialités (basson grotesque, lrompdlr'. criarde, l'i<'.) . .111 contraire, 
quand il s'agit de ;e;: rendrc la kermesse, les trilles des clarincltcs, des cors, ;,,s glissandi 
des harpes rappellent terriblement /'orclzrstre 1l'11n Rimsk!f, b11sé s11r la eoulcnr el le 
timbre. Il faudrait s'arrêter ii. chuq11c page de cc livrt' substantiel, lllnt il soulève d' idées, 
certes pur/ois conleslablcs, mais d'une force de pémrtration pr'. l/ coulurnière. Pour Schlœ­
:er, fr Sacre est 1111e conclusion cl la pulytonie n'est point son principe. Il le démontre 
uisémenl, mais constate aussi que c'est la dernière œtwre où Slrawinsk!J use de l'écriture 
verticale qrii régnait alors. 11!ais peut-on vraiment passer sous silena fr rnntrepoint 
d'un Schœnberg, le contrepoint accorclique de Debussy, le so11ci d 'écrit/Ire lwrizonlale 
d'un Ravel qui pratique somme toute un compromis l'nfre fi: ronlrcpoinl cl l'ilarmo11ie, 
ce qu'on appelle [>llr/ois l'harmonie figurée, mais n'est en réalité que l'écriture diu 
« instrumentale '" issue des amvres de Phili[>pe-Emmanucl Bach, ainsi que de l'école 
de lolannheim el que 1'.!o:art, a porté à la lJer/ertion? Strawinsky est certes un génie 
novateur el mfme un génie tout court , mais ce n'est pas dans l'écrit11rc horizontale ou 
simplement m élodique qu' il faut recherclzer ses gestes révolutionnaires el le secret de 
son lzégémonie sur la jeunesse créatrice. C'est, à mon sens dans ses facultés beelhové­
nienncs (si paradoxal que cela paraisse) , c1st-ù.-dire dans ses facultés d'inventeur de 
musique, d' inventeur de mise en œuvre, la matière musicale restant assez pauvre, mais 
le style étant porté à la plus Izaute perfection. ,linsi, Ioule la nouveauté, toute la puissance 
musicale du début de Coriolan réside <fans l'invention d'un unisson suivi de l'éclatement 
d'un accord. Beethoven erîl remplacé l'ut par une autre note et l'accord par n'importe 
quelle autre agrégation (la nuance ff et le mouz1ement restant intacts) la pensée gardait 
son ef /et dramatique irrésisti bic. Ce point de vue me paraît d'autant plus rationnel 
qu'il infirme celui de Scillœzer où les mots " mélodie" el« style mélodique» réapparaissent 
trop souvent , vu que la mélodie n'est pas précisément le propre de Slrawinsky. Encore 
faudrait-il se mettre d'accord sur ce mol! Voici d'ailleurs un passage significatif : Œe 
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vrai sens de la révolution accomplie par Strawinsky nous est révélé non par le Sacre 
du Printemps, mais par les Trois pièces pour clarinette (1920) qui sont un programme 
el une profession de foi. Elles passèrent naturellement presque inaperçues, ces trois 
pures monodies en modes dilférents , qui se déroulent, flexibles, sans avoir recours au 
moindre effet de caractère récitatif, et qui n'en possèdent pas moins une grande foru 
expressive. C'est l'image en somme et comme la formule des dernières productions du 
compositeur: il pourra conjuguer de différentes façons ses lignes mélodiques, y suspendre 
des accords, faire marquer les accents de la phrase par une puissante batterie, c'est toujours 
le chant qui en constitue l'essence - solo ou chœur - et en détermine l'expression el la 
forme . " Glissons sur l'exagération du début, mais ce « style mélodique » n'est-il pl13 
flagrant dans toute œ1wre musicale de valeur, soit qu' il y ait mélodie réelle, sous-entendue, 
schématique ou qu'un conduit virtuel réunisse les différents centres sonores (accords, 
rythmes, accents , silences, fragments thématiques, etc.)? Le rythme fait également 
l'objet d'une élude poussée et Sc/1lœzer alfirme que Strawinsky est probablement • le 
plus génial créateur de rythmes qui ait jamais existé '" Ne peut-on pas opposer l'infinie: 
variété de la métrique grecque, Beethoven el Bach surtout, en se rapportant ù ce « rythme 
horizontal " (longueur des mètres) que Schlœzer différencie avec raison du " rythme 
vertical " (division des temps)? 

Plus loin, cetlP affirmation : " Une musique purement harmonique et atonale est 
toujours rythmiquement amorphe "· JI.fais existe-l-il unP musique, digne de ce nom, 
entièrement dépourvue de. mélodie? Quelle musique Schlœzer appelle-l-il « purement 
harmonique »? Les enchaînements d'accords clic:;; Debussy épousent toujours une courbe 
sensible cl les chorals harmonisés par J.-S . Bac/1 acr:usenl un grand souci mélodique 
jusque dans les parties intermédiaires! De plus, Pacifie cl lu bataille dans la Judith 
d' Honeggu, d'un langage nellement atonal, s'imposent précisément par leur puissance 
rythmique! El je connais maintes pages tonales, voire polytonales ù qui fait précisément 
défaut cc dynamisme si cher à Boris de Schlœzer. En/in, il prétend que le musicien du 
Sacre respecte la barre de mesure, une entrave qui lui permrt de rebondir plus librement~ 
Ici, je ne .mis pas du tout d'accord. Che:: le Strawinsky du Sacre, de )'Histoire du Soldat. 
des Noces, la barre de mesure sépare les différents mètres juxtaposés (6 + !l + 7 ; 3 +5 + 
3 + ·1 ou 2 + 3 /2, etc.) ce qui reuienl ù nier la barre de mesure, celle-ci ne devant être 
qu'une borne régulatrice, un point de repére (te quadrillé des architectes el des dessina­
teurs) pour faciliter l'exécution. De simples accents 011 des liaisons suffiraient à indiquer 
le phrasé 011 le mètre, tandis que la barre de mesure devrait se déplacer le moins possible 
pour éviter d'inutiles difficultés (1) . Cela n'empêche en rien de couler les rythmes les 
plus uariés dans une mesure de coupe quasi régulière (dans le jazz, par exemple, dont 
Strawinsk!f, comme le constate judicieusement Schlœzer, ne s'est pour ainsi dire jamais 
inspiré rythmiquement). Et c'est là que la puissance de Beethoven me paraît écra­
sante (2) . L'auteur nous propose pour la rythmique strawinskyennc les termes poly­
rythmie et rythmes polymorphes. Je voudrais y souscrire si ces termes signifiaient 
d'une part : superposition verticale de rythmes différents (par similitude avec le mot 

(1) A témoin la nécessite d'une nouvelle version de la danse finale du •acre, d'une difficulté ryth­
mique quasi insurmontable et dont Ansermet, d'accord avec Strawinsky, vient <le s implifier l'écriture 
sans changer Ir ryll1me. 

(~) Dans la Cinquième, par exemplr, la carrure initiale comporte 4 mesures; mais il arri\'e que la 
4• mesure (aboutissement du mètre) serve clc point de départ d'un nouvel élément d<' 4 mesures . Ce qui 
àonne l'all<'ruancc i i- 3-(-4, etc. malgré la barre de mesure et ln carrure régullèr~ . 
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polyphonie : superposition de mélodies, de thèmes différents), d'autre part : juxta­
position horizontale de mètres asymétriques revenant ou non périodiquement. Mais 
je trouve à la page 79 : " Lorsqu'il y a, comme dans Noces, polyrythmie, combinaison 
verticale de mètres différents ... » et quelques lignes plus bas : " Dans Noces, on peut 
'11Jec raison parler non de polyrythmie, c'est-à-dire de combinaisons de rythmes auto­
nomes, mais bien plutôt de rythmes polymorphes, chacune des voix du tissu contra­
punclique possédant son accentuation, son mètre propre. • Ainsi, pour lts mémes Noces 
il s'agit d'abord de polyrythmie, puis de rythmes polymorphes et, tout compte fait, les 
deux termes se définissent à peu près identiquement. 

La technique vocale donne lieu à des remarques fort heureuses, notamment au sujet 
du texte populaire des Noces, texte quelque peu hybride, puisque se rattachant à plusieurs 
1.poques. Le sens de ce texte nous assure l'esthéticien, importe d'ailleurs fort peu; il 
ne sert qu'à l'articulation. S'il en était vraiment ainsi, il faudrait, selon moi, supprimer 
Ioules paroles pour rester logique : quelques voyelles, consonnes on syllabes dépourvues 
de signification littérale feraient beaucoup mieux l'affaire. Niais on devine sous celte 
remarque des ardeurs « objectivistes » qui sont décidément à la mode (1). Attacher de 
l'importance au sens d'un texte, c'est inféoder :Ja musique à ce texte, c'est-à-dire ne plus 
/aire de la musique pure (encore un dada contemporain que celle pureté), autrement 
dit s'éloigner des classiques pour se rapprocher des romanNques, les grands corrupteurs 
de tous les arts! Or, est-il bien sûr que les classiques objectivistes ne prêtaient aucune 
attention au texte de leurs airs en opposition aux lieder des romantiques? Sans doute 
ceux-là ne suivaient pas mot à mol, comme souvent ceux-ci l'action du tcJ.·te, mais la 
i:ouleur générale des airs était parfaitement celle du confeJ.:fe. Je pourrais citer des 
centaines d'airs classiques italiens ou français qui me donnent raison. El Noces, préci­
sément, accorde chacun de ses quatre tableaux à l'atmosphère du texte el suit m~me assez 
exactement sa progression (rar exemple l'aboutissemcnl lyrique sur une note aiguë pour 
frs mots : " Il l'a mise sur son cœur • ou encore l'admirable complainte sur trois notes 
par la basse, avec ces paroles : « Eh bien, mon âme, ma douceur! "). 

Dans l'élude des formes perce le méme souci de La part de l'auteur de tout rattacher 
il la musique pure en niant toute influence extra-musicale. Ainsi Strawinsky qui a 
beaucoup écrit pour le théâtre, semblerait a pliori y avoir soumis son plan musical i'I 
une action scénique. Il me paraît donc rationnel de tenir Pétrouchka. par exemple, pour 
de l'illuslralion musicale où chaque scène souligne un épisode plastique en s'appesan­
tissant mbne sur son caractère spécifique (mécanisme de La danse des automates, exo­
tisme du thème de l'ours, danse pesante des cochers, petite phrase sentimentale à la 
mort de Pétrouchka, tristesse des fins de f êtc dans les derniers accords : thème de la foire 
au ralenti). El si Pétrouchka garde sa valeur au concert, c'est pour ses qualités musi­
cales, la solidité de sa construction. Que celte dernière soit fonction d'un plan scénique 
ou purement symphonique, cela ne change rien i'I l'affaire : le programme réel f)U non 
TIC signifie rien en soi; c'est la façon de réaliser qui justifie la valeur de l'œm~;·,; . 1.1u,· 

11ous importe que les fusées dans L'Eulenspiegel de Strauss, simulent le ri;" nin1:<1ti ! r 

<lll héros flamand et que les accords sourds ponctuent sa condamnation à i"::·n J..ur 

mise en œuvre, dans le tout, leur valeur intrinsèque, comptent seules "' '"' rr'lg:-a.mmr. 

(1) Ans<'rmct dans sa rcrnarquaule élude sur Slrawinsky (Revue Musicale, 1921) émettait uèj it 
J>;u·dlJe opinion. 
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point de départ, n'a pas plus d'importance, à mon sens, que les échafalldages 
qui disparaissent, le monument une fois achevé. ,\1.ais la manie actuelle de rabaisser 
toute œuvrc pour laquelle l'auteur aurait puisé le principe de se.~ réactions créatrices dans 
des éléments formels non-musicaux (programme poétique, philosophique, paysage, 
lecture, événement personnel, etc.), cette manie est telle que de grandes inlelli gcnees 
en arrivent ù nier l'évidence ml!me (1) .. Ainsi Pétrouchka est indubitablement de la 
musique à programme (voyez l'épisode de l'orgue de barbarie à qui manque une note, 
a.ci pour ceux qui douteraient encore). Or, Schlœzer Lient ù juste litre celte rr.iwre pour 
un chc/-d'œuvre; il est donc indispensable pour lui qu'il s'agisse de mllsique pure; 
et l'esthéticien de conclure péremptoirement : " Les quatre tableaux de cr. ballet [ ... } 
correspondent exactement (c'est moi qui souligne) aux quatre parties habiluclfrs d'une 
.~onale, d'une symphonie : le premier allegro, le mouvement lent, le scher:::o cl le finale. 
Il ne s'agit pas d'une simple analogie : le caractère mtme de chacun de ces tableaux 
s'accorde parfaitement avec le schème classique. » 1iiais la justification par une analyse 
imprécise, est vraiment insuffisante, voire déconcertante. Ainsi le premier tublcau de 
Pétronchka comprend, d'aprh; Schlœ::cr, un mollvement vif en forme de rondo, puis, 
un épisode !ml, en/ in un nouveau mouvement vif. En vertu de qllclle fornmlc magique 
peut-on iclcnlifier pareille forme à celle du premier allegro d 'une symplwnic classique? 
L'auteur mr donne d'ailleurs raison page !).! : "L'on ne retrouve nulle part, elle: lui, 
ulle forme lypiqw• de l'allegro de sonate avec les deux thèmes [ ... ] '" Il s'agit donc, 
dans Pétrouchka, bel et bien d'une suite de scènes. Je ne conteste rw/lcmcnl lcur agence­
ment remarquable, Slrawinsky aant un constructeur de premiàe force, su bsliluant 
au développement thématique, le prolong1'menl par ambiance harmoniqur, par irwcntion 
rythmique ou collleur d 'orcl1eslre. _l\Jais tout cela n'empfrhc pas l'existence rfrlle d'un 
programme, qui est aussi forme el n'infirme en rfrn ce souci conslr11cle11r. 

Le cflapitrc III : Le problème du style, es/ sans dollte celui où Schlœ:cr montre 
lt mieux ses facultés d'esthéticien sl!sceptible d'édifier de loulPs pièce' une lhi:uril' dans 
laqur/le il /ail mira, parfois dt· force, les éléments de son analusc. C'est aussi le chapitre 
lr plus sujet à caution, car il se propose de pénétrer l'essence même de J'œ1wre d'art, 
ri à mon sens, les mols signifient alors beaucoup moins q11e Ir fait musical brui lui-même. 
Tout d'abord fidde au credo objcctiuislr, l'auteur déclare qu'en art seule importr la 
question commen l '?. fr quoi? menant forci' ment cm néant. C'est .~ou lever 1we /ois dr 
plus la querelle du /und l'i de la formr, du contenant el du contenu, d11 métier el d1• lïnspi­
ration, comme on disait autrefois, c'e.sl-à-dire le problème du style 1:omme !'indique 
le litre d11 chapitre (2). Autrement dit, pour qu'il 11 ail problème du sl!]le. il fuut envi­
sager lrs deux questions: faire quoi? rt comment faire? qlli rcsll'nl ù mon sens insépa­
rable-:, car un arlisll' digne dt• cc nom se frs pose toutes [es deui:, ou Ill' s'en pose auc11nr. 

Le cornmcnl'? c'est aussi le vouloir el If quoi? le pouvoir el comme j'i'criuais plus 

(1) Il e:st admis que ks µ;:\1n111cs. noirs n"p(•ll•f's, arpè'~t.·s <lrs œuYrt' ~ c.lassiqu<•s trouvent gr[1ce dev:n1t 
les• objectivistes •qui ahorninl•nt l.'t.'.S 1nt·nH's figures lorsqu'ellPs pourraient. gr:h·e au lil1T, s u ;.!~lTf'r Je 
jaillissement du (eu, le gri~nolt•1nL·nt dt> la pluit· ou le rythnu.• rnoctulanl d'un jet tl'e:111. Pl't1l-u11 , au ~urplus. 
passer sous silence les tiln•s l•\·ol'~11t·urs et pro~n11111ualiqut.·s tl ' un Couperin, !t•s f~\ ulaisies dl's dassi<pu•s 
sur le~ cris d'animaux? Toul 11• rnondt~ a reconnu IP (':H1cou chl'7. Daquin t't Pasquini; la poulC', l'.IH'z 1 L.une:iu: 
i·aboimnent des c_hiens d:1ns une chasse Uc l laytln, et Uach prit pour lhi•111c de fuuue une sun1H-ric de 
cornet etc poste. Et j'en passe'. .. 

(2) .Je seruis tenté de r:ije11nir. ainsi, IP 1not. b inspiration n en l·vitant la clt'- rinit ion romauliq11C": cc 
qui diff(·rencic chez un mlmr allll'llr de talt•nt el de nu!li(•r s1lr. une honrH' n•u,·rC' d'une 111oins honne. 
Cela rcvit'nt il dire que ponr cieux <ClJ\TC's l>icn faifl's. le rommrnl? l'Sl idC'nlique. Tout efois si l't1llt' surpnsse 
l'autre, la différence ne J>cut porter que sur le quoi? et prouver son existence. 
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h(lflt: celui-là veut qui peut, on est encore ramené à ne point dissocier les deux éléments. 
Schlœzer est tout près de le reconnaître quand il dit (pages 97-98) : " Si nous savons 
comment zme chose est faite, si nous avons por1ssé son analyse formelle jusqu'au 
bout ! ... ] , nous connaisson.~ son secret, nous savons ce que l'artiste a voulu dire, nous 
atteignons le fond, le contenu par la forme. Forme et contenu sont relatifs, mais en ce 
sens [ ... ], que quel que soit l'élément que nous considérons dans l'œuvre d'art, il est 
à hr fois forme el contenu. ,, 

L 'es théticien ne se trompe pas quand il scinde nettement en deux parties l'œuvre 
da maître russe : avant Pukinrlla, ù partir de Pulcinclla. Les différentes formes, les 
styles des X V Jlc et X V 1 JJ• sit1c/cs, hantent di'sormais le musicien qui s'rfforce de /aire 
entrer sa pl~nsée dans des nw11/rs éprouvés. Az>anl Pulcinclla il aLJait conjugué la chanson 
populaire russe avec lts conqu111es sonores européennes créant ainsi un style russo­
curopécn. A l'appui de celte affirmation, Schlo::er remarque fort à propos que la syncope 
si typiqurment strawinskyenne est très rare dans la chanson russe. Depuis Pulcinella 
le. compositeur s'efforcera donc de créer des œ11vres types; il n'écrira pas une sonate 
pour piano, mais ln sonate; de même Œdipc est la cantate profane " en soi• de l'époque 
dr. Hamdrl. Ceci me paraît encore prématuré. Il nous manque le recul nécessaire pour 
juger les danières œuvres du musicien russe que Schlœzer rapproche de Bach en LJertu 
d'•n style <.:ontinu commun. Il prétend au surplus que dans ce style conli11u commun 
cha,ue phrase porte en puissance son développement qui se réalise par zrnr auto-généra­
tion. sans le concours d"allcun éli'menl psychologique. Or le déudoppemenl cellulaire 
et thématique de Bach étant l'épiden ce même, il faudrail dès lors admc/ln: que dans une 
formr. aussi dr'[inic que cc//!' de la fugu e, pur c:rcmpfr, lollt est virtul'llrment contenu 
dans le t/u\mc i11itial. Qui ne sait po11rta11t q1u maints débuts dans les œ uvres du cantor 
sont sow1c11/ m1'<l iocrcs , sinon quelconques? C' est ce qui s'ajoute par la suill', ce qui n'est 
pas fr thème ou Il(' déco11l1• pas diralcment de lui, c'est précisément cc qui frlwppe ù 
la rf.yle, il la forme pnWablic qui /ail la valeur de cc style qui scrail sinon li la portée 
de l•us. Pourquoi cet élément, spéc1/!qucmenl Bach, serait-il a priori, non psychologique? 

Enfin, pour Nayer ce retour ar1 pa.~sf , l'auteur appelle le X V J [Jc siècfr /'âgr. d'or 
di' la nwsi11w·. ,',ans doufr les tendances du classicisme nous sont très uti!t·s aujourd'hui, 
pour des fin s r1'11ctio11naif!'s. 11lais demain, ne stra-ee point au four du romantisme de 
nous aid1T ù nous libéra d'une tyrannie L"sllu'liqul'? Toul cela est bien r elatif el j'appelle­
rais 170/nn/icrs âge d 'or les 1'poq111·s qui ont vu fleurir /'art d"un Guillaume de llfachault, 
d'un }.lon!t:ucrdi 1111 d'un lJcethovnz, d'un Wagner. Pour conclure ce chapitre il /allait 
trouver une l~Xpiirntion ti ce rr/our w1 puss1'. Celle dt' Schlœzer ne manque pas d'inlérit. 
Lr Russe, qui mcl uolontiers fn scène la mass/' wzonyme d11 peuple (chansons populaires, 
rô/r t111 peuple dans le lht'âlrl' cfr !\1011ssorgsl:y) f1'11d à se dépersonnaliser. Grdce à unt 
dr/inilion partic11/ic\rc t/11 s/y/!' (cr par quoi une chose est impersonnelle, super-indivi­
dul'lll' cl 11ppur/il'n! ù u111· 1'poquc, à un rwus), par celte acception nouvelle, l'auteur 
expliquera les œu;ircs rt'cl'nfcs où Sfr(lwinsky 1·herche LJolontairement le• banal», l'imper­
sonnrl, pour a/feindre uu stylt'. l~ï par là, ces œuvres sont spécifiquement russes et 
res/1'11/ en rapport droit ll/l!T alles prt'cé<iant Pulcinella. Pour séduisante qu'elle soit, 
la «rnwns/ralio11 lfr11t du paradoxe el /'auteur croit utile de nous en dissuader. Car, 
dit-il, " cria nous cho11u1· aujourdïwi, cela sonne comme un paradoxe, parce qu'en 
musique, drpuis le début du XI xe siècle, le style est mort; nous n'avons plus a/faire 
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qu'à des formes de langage individuelles "· Reconnaissons le développement de l'indi­
vidualisme, après le moyen dge, avec la Renais.rnnce el de toute façon avant le X 1 xe sièclr. 
Peut-on aflirmer sensément que Beethoven, influencé par Mo::art, pratique un style 
réel el que devwu lui-même il s'en trouve dénué; que le langage de Mozart est impersonnel 
au même titre que celui de Bach? Enfin, dans vingt mis (el peut-être dès aujourd'hui) 
ne lrouvera-t-on pas un lien de parenté, un style rommun, donc impersonnel, rlans cer­
taines œuvres de Chausson, de Debussy, de Dukas, de Ravel, du premier Roussel, dr 
Florent Scilmitt qui sont pourtant tous personnels? Il est 1111 peu tût pour tirer des 
conclusions péremptoires de la manière actuelle de Strawinsky, procédant de la méthode 
historique tl me paraissant quand même w1 tant soit pell guindée, un peu forcée. Car 
011 oublie que le moym âge, collectiviste par excellence, ignorait l'arciléologie el que le 
X VII Je siècle n'en i'Lail pas spécialement féru. Au risquè de faire sourire Schlœ;;cr 
ou d'indig11cr q1Le[q1Lcs " retournés à /"antique '' je trouve qu'on ne peut Nuder [t> ws 
Saint-Satns el, pour ma part, le Tom!Jeau lie Couperin dt' Ravel, la Suite en fa el le 
Concert <le Rou.~sel, réalisent beaucoup mieux et plus librement l'équilibre dl! 
X VI IJe siècle entre le fond cl la forme, que tous les retours de l'auteur d 'Apollon chc: 
qui l'on sent une volonté de geste esthétique, de renouvellement ù tout prix d pourtant 
quelque peu artif ieicl. Schlœza fait donc la pari trop belle en a/tri buant dès maintenant 
à l'auteur de Pulci11clla et d'Œdipe, la gloire d'avoir retrouvé le style tout court, perd11 
depuis le romantisme et d 'avoir renoué le premier avec la tradilio11 classique. C'est 
pourtant la thèse de la dernière partie de son livre: Un art classique. L 'auteur commence 
par don11cr aux mots classique cl romantique une acccptio11 11vuvelle, n'opposwzl plus 
ordre, mes11rc,clarlt', équilibre, ù li ber té, exil béra11cr, trou b/e, 1!xagéralio11, sentimen­
talisme, mais plutôt anti-n:el, artificiel, construction basée sur n'g/!'s précises , esthétique, 
jeu gratuit, ù réalité, vie, soif de liberté, utilité fonclio1111clle, désir de conrnrrencer la 
nature, la divinité, etc. Il en tir!', comme toujours, <iPs conclusions fort ingé11ieuses mais 
q11i remctlrnt tout e11 cause : Bach cessa11/ par exemple d'être classique, quand il aban­
donne f'œzwre i11strumn1lalc pour écrire une m esse. Jru périlleux dv11t le procès a été 
fait avec /Jcuucoup de dairvoyance par l'au[ Lar<dormy dans :\lusique (numéros de 
juin et juillet 192!)) où il 1·onsacr1· deux solidrs é/rufrs wt livre de Sclrlœ:rr. .Je suis 
d'accord, à fort pc11 de chose près, m1cc cr r:'.pulé 111usirologuc l'i ne pourrai micu:t fair !' 
que de renvoyer les lcctc11rs aux articles cili's. J 'admets certes uo/011/iers que les résultats 
esthétiques diffèunl d'une époque oi l'autre à cause de f' éuolution d11 lan gage, des pro­
cédés d' expression , mais ne peux comprcrulre que f'allilwlc de /vus les artistes d'urn~ 

1;poque vis-à.-vis de la crc;a/ion, scil identique et clrangc elle: tous à la fois avec l'avènc-
111c11/ du X /X• si1\c[e pur exemple! Il y a chez 1011/ aéatn1r 1111c part .mbconscienle qui 
yardc une grande imporlancl', à mon sens, cl échappe a11x ('()llsidérations 1·sthéliqucs 
mi pililosop!ziq11cs . • -1 l'appui dt~ su thèse, Sc/zlœ:er ira jusqu'à irai/cr l'harmonfr d 'élP.­
ml'nt rw/llrl'l (à cal!se clc la loi des résonances naturel/es cl1·s cordes ) cl la nzëlodie pure 
- -- vers laquelle, lendc11l les dl'fnières œ11vres de Strawin~/,:!J - · comme une co11ceplion 
arlificielif', conventionne/li', intcllccluelle, confirmant ai11si le désir dt• se " s11pcr -
individualiser" (1). Je propose à Schlœzer une petite exp1:rie11ce: jouer devant un paysan 
inculte, zmr m P:/odir, 1111 rythme de marche cl , <l'autrr pari, llll e11clwi11cml'11t de qliclqzœs 

( 1) !'fo s'agit-il pas plulùl d'une rbclion conlrc l'hi·~<·monic harmonique <Jans l'l-cole imprcssionnistt­
d, au siu1ilus, cl' unc lullc pour conquérir un i•knwnt (la mi'lod i~) qui n'~sl pas le proprt· <k ~trawinsky ? 
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accords. Ses réactions prouveront certes que l'harmonie ne lui est pas précisément natu­
relle l'i ne s'impose pas à l'esprit sans certaine initiation. Car la théorie des harmoniques 
rst une réalité physique mais non esl11étique et l'enchaînement des accords est aussi 
artificiel que l'enc/1al11ement des divers degrés d'une gamme. 

Constatons avec Schlœzer que l'art de Strawinsky part de la tourmente el se dirige 
vers la paix; mais ù quel prfa; se demande l'auteur? La sérénité morale est certes l' atti­
tude d'un puissant, mais l'avenir seul nous dira si la derni~re aventure strawinskyenne 
vaut relle de Pétrouchka, du Sacre ou de Noces. Il y a d'ailleurs, aujourd'hui, un 
snobisme, une manie très séduisante qui consiste ci trouver décisives toutes les expériences 
de Strawinsky : il a tout inventé, tout renversé, tout renouvelé, tout reconstruit, échappe 
à la s11jétio11 de son " moi •>, à celle des textes employés, ci celle des formes de la pensée, 
el de.ç principes du thédtre. Il secoue la tyrannie de la barre de mesure, sauve l'harmonie, 
le contrepoint, l'orcllesfration de la débâcle, réinvente la mélodie perdue el abat, tel un 
1101tve1m Siegfrfrd, le grimaçant monstre romantique. Pour peu la musique n'existait 
pas avant lui. 

Il ne faut certes pas juger à la légère w1 génie tel que Strawinsky, surtout quand il 
nous déroule (la [,•ço11 d11 Sacre doit nous rendre circonspect); mais ne faut-il pas 
envisager ses dernii>res prod11rtio11s comme ré.mllante d'une lutte contre lui-mlme et 
sous t'a11glc d 'un rc11011cemenl moral d'où /'influence religieuse ne serait peul-être pas 
r.rempte? RI c'est là q11'011 pourrait discerner, elle: lui, l'i11tronisation dans son œuvre 
1fr son " moi '" de sa 11ie af/Ptti11e 011 inlh·ieure ri en faire précisément un romantique. 

Si dans son Strawinsky, Boris d1~ Sd1/1»:er conclul parfois trop rapidement et se 
luissr entraîner par rn propre co1wiction, il n'en pose pas moin.~ le problème en enlier. 
li y a /ri, sans doufl', fr désir pro1w11eé rit' dfrouurir des aspects nouveaux de la question 
1{t'r/i/ier 1111c lhéori,• sfrail'inskycnnc, inédite 1·t parfois à l'encontre de toute probabilité, 
mois aussi un f<..unl t'f fort esthéliquc, ww p11issance analylirtlle, de nombreux aperçus 
/«ri i11y.'11i.0 11.r 11:1i sont /'apanage d'un cer11ca11 d'une rirhesse peu coutumière. 

Arthur HoERf;E. 


