Essai d'Esthétique du Sonore

a Emile Vuillermoz.

E cinéma connait une fortune dont le théatre lui-méme
n’a jamais été favorisé. Le nombre de salles du monde
entier multiplié par la moyenne journaliére des specta-
teurs, fournirait un produit fantastique. Depuis 1'in-
vention de I'imprimerie, rien n’a pénétré plus avant
dans la conscience universelle.

Le 28 décembre 1895, il n’y a pas quarante ans,
le « pére Lumiére » donnait la premiére représentation
publique de cinéma, dans le sous-sol d’'un café du boulevard des Capu-
cines. Pour un franc, on pouvait voir dix films, dont le fameux et his-
torique Arroseur arrosé. Les trente-cinq francs de recette du premier jour
passérent vite a deux mille francs...

Peut-on dégager I’esthétique d’un art a peine né, dont on n’a pu définir
encore l'essence, dont la technique a fait des progrés considérables et
qui a subi, a son aube, un bouleversement aussi profond qui, de muet,
le rend parlant? Nous nous attacherons plutét, dans cette étude, au pro-
bléme esthétique que pose la conjugaison de la musique avec I’écran ;
enfin, dans une deuxiéme partie, nous exposerons de facon succinte, la
technique du film sonore et les possibilités que peut en tirer le musicien.

xR

Dés que la famille Lumiére abandonne commercialement le cinéma,
il est le point de mire d’une troupe d’aventuriers a I'intelligence obtuse,
a l'esthétique grossiére, si le mot esthétique peut s’appliquer aux vagis-
sements du septiéme art. Ses premiers pas ont été guidés par n’importe
qui... Le cinéma portera longtemps encore les stigmates de son origine
vulgaire. A témoin le mélange incroyable de sa production ou I’esprit
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de vedette, les servitudes financiéres et les combinaisons machiavéliques
dominent presque toujours.

La musique au cinéma sera ’objet de moins d’égards encore. A I’origine
elle n’a d’autre but que de couvrir le bruit de I’appareil dévidant le film.
Dr’ailleurs, tout spectacle ou n’intervient pas la parole s’est toujours
appuyé sur la musique. Il y a longtemps qu’elle accompagne au music-hall
les numéros d’acrobates, par exemple, ou encore l’entrée des chevaux,
au cirque. Substitut plus ou moins harmonieux, triomphant du fac-fac
de la machine ou, pour ’oreille, simple nécessité neutralisant sa sensibilité
afin de laisser I’ceil seul attentif, la musique au ciné est passée assez rapi-
dement au rang d’élément esthétique. L’ére du pianiste improvisateur
est présente a toutes les mémoires. La chevauchée, I'incendie, le colloque
sentimental des héros déterminaient aussitét, sous les mains de l'instru-
mentiste, des passages adéquats : galopade, trémolo tragique, romance
édulcorée. Avec I’apparition des orchestres, il a fallu prévoir des musiques
s’adaptant plus ou moins aux divers épisodes projetéssurl’écran. Or, comme
on faisait appel a des ceuvres déja existantes il fallait les tailler en tous
sens, les raccorder, les répéter si nécessaire, en bref, composer une mosaique
monstrueuse au gré du rythme de la bande.

Tant qu’il s’agissait de babioles a la mode ou de méchantes musi-
quettes de brasserie, le mal n’était pas grand. Toutefois, le public a pris
golit aux belles exécutions par de bons orchestres. La qualité de la musique
était aussi recherchée due celle du film et beaucoup se rendaient au cinéma
tout autant pour entendre I’ Inachevée de Schubert que pour voir Menjou.
Dés jors, 'adaptation allait mettre en cause les chefs-d’ceuvre de la musique
et 'on aura vu, par souci de synchroniser I’écran et la fosse d’orchestre,
I’émouvant prélude de Tristan et Isolde interrompu par un fox-trot. Dans
une étude publiée par Plans, Arthur Honegger dit avec raison : « que de
pareilles mceurs aient pu avoir droit de cité, cela ahurira notre descendance.
Qu’on suppose un amateur découpant dans les tableaux de peintres dif-
férents, les personnages et les morceaux qui lui conviennent et les collant
4 son gré pour en faire un nouveau tableau. Ce ne serait pas plus extra-
ordinaire !»

On s’est vite aper¢gu que cette solution, monstruosité a part, était
insuffisante. La musique est basée sur la continuité, sur le développement
des thémes, suivant des regles qui lui sont propres. Le film au contraire
est obligé 4 tout moment de rompre cette continuité et de représenter
en deux séries alternées des images se rapportant tantot a I'un des élé-
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ments en présence, tantot a 'autre. Il agit par contraste, la musique par
prolongement. Pour rendre cette antinomie sensible prenons un exemple
simple et clair : imaginons un épisode représentant d’une part un aviateur
surpris par la tempéte et, d’autre part, pour marquer I'opposition, sa
famille préparant joyeusement son retour. Si le cinéaste oppose huit fois
ces deux thémes visuels, pour marquer le pathétique de la situation, la
musique devrait tour & tour clamer le Roi des Aulnes de Schubert et mur-
murer la Pastorale de Beethoven... Il est évident qu’il faut chercher une
solution mixte ou la musique soit adaptée au film. Un théme général
servira de trame ; des motifs secondaires viendront souligner les épisodes
nouveaux ; enfin, pour sonoriser les oppositions, la superposition théma-
tique — d’une facon plus générale, le contrepoint — constitue une res-
source de la plus grande richesse et proprement musicale. Pour I'’exemple
qui nous occupe, il suffira de concevoir une piéce dont le mouvement
général soit agité — mouvements rythmiques des basses, traits fulgurants
aux « bois » — de quoi transposer la lutte de I’aviateur contre les éléments
en furie. Les violons pourront, d’autre part, chanter un théme allégre se
combinant avec le reste de la polyphonie. Une telle musique peut accom-
pagner les deux séries de vues, la tragique et la joyeuse et les relier par
une sorte de synthése. Car la simultanéité sonore est ici plus exacte que
le film dont les deux groupes d’images sont en réalité concomitants. La
musique corrige donc le caractére conventionnel de la bande, la complete,
mieux, I'explique.

Pour mettre en pratique semblable théorie, on a demandé a quelques
musiciens de valeur, d’écrire des partitions spécialement congues pour
accompagner un film déterminé. C’est ainsi que Henri Rabaud nous a
donné le Miracle des Loups et le Joueur d’ Echecs ; Florent Schmitt, Salambd;
Arthur Honegger, Napoléon; Delannoy et Brillouin, Rhapsodie Hongroise.
De nouvelles difficultés allaient surgir. La moindre erreur dans le minu-
tage des différents épisodes, la moindre fluctuation dans les mouvements
durant I’exécution musicale, devaient amener un décalage sensible entre
I’écran et la musique. M. Rabaud, avait prévu dans sa partition du Joueur
d Echecs, des tenues ou poinfs d’orque qui permettaient d’attendre la
scéne suivante ou d’écourter la musique si cette scéne se présentait plus
vite que prévu. On avait aussi songé a des reperes visibles, dessinés sur
la pellicule et qui allégeraient le travail du chef d’orchestre, soit en lui
donnant des mouvements précis, soit en I’avertiSsant des modifications,
tout comme sur les rouleaux perforés pour pianos automatiques ou les
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indications de fempo sont visuelles. L’admirable invention du cinéma
sonore, en fixant sur le film méme la musique synchronisée une fois
pour toutes, devait donner la solution définitive au point de vue tech-
nique. Toutefois, le probléme esthétique restait entier.

La véritable difficulté a laquelle se heurte le musicien sonorisant un
film, est celle que le drame lyrique depuis les classiques italiens, jusqu’a
Wagner, n’a jamais pu résoudre. Chaque art a sa technique propre et
g’organise forcément sur un plan lui appartenant, étranger a celui de I’art
voisin. Dés lors, comment concevoir un monstre ou le discours, le spectacle,
et la musique puissent coincider?

Il faut deux secondes a Chiméne pour dire & Rodrigue : « Va, je ne te
hais point ». Il faudrait un quart d’heure de symphonie pour exprimer le
sentiment trouble que ressent 1’héroine de Corneille pour le fiancé qu’elle
aime et qui a pourtant tué son pere... Le théatre a souvent tourné la dif-
ficulté en synthétisant I’action dans les récitatifs ou la musique est pour
ainsi dire absente, ou encore, en la laissant se dérouler dans la coulisse,
pendant I'entr’acte. Les classiques, pour rester fideles aux lois esthétiques
qui régissaient leur théatre et interdisaient tout spectacle violent sur la
scéne, employaient un procédé identique. On ne voit point Hermione
frapper Pyrrhus ni Horace tuer sa sceur Camille aprés ses imprécations.
Le ciné pose un probléme analogue ; il faut ruser, contourner I’obstacle.
Le compromis se trouvera en laissant une certaine indépendance entre
les éléments visuels et sonores. Si I’on veut serrer la question d’un peu prés,
il faudra étudier les données du théatre musical qui sont aussi, dans une
certaine mesure, celles du cinéma sonore. 3

D’une part, 'effort de synthése semble s’étre manifesté de tous temps.
Le dithyrambe-opéra, qui fut a son apogée peu avant Alexandre, réunissait,
chez les anciens Grecs, tous les éléments du spectacle : personnage soliste
détaché de l'ensemble, le chceur, témoin objectif ou actif, la danse, la
mimique, la musique et la poésie. Sous d’autres formes, Monteverdi,
au xvie siécle, Gluck au xvire ont poursuivi des buts identiques. Toutefois
c’est le précurseur Weber ou plutdt le réalisateur Wagner qui a donné
au drame lyrique une signification nouvelle en réalisant avec bonheur la
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fusion des arts. Son systéme, trop connu pour s’y attarder, n’est sans doute
pas a I'abri de tout reproche. Dans le grand opéra de Meyerbeer, par
exemple, et auquel Wagner sacrifia au début de sa carriére, le livret se
trouve découpé en divers moments propices a l’expansion lyrique. Le
compositeur en tire des airs, duos, trios ou ensembles qui constituent
des hors-d’ceuvre dont la forme musicale est parfaitement déterminée et
indépendante de la piéce en question. Ces morceaux de « bravoure » qui
constituent le principal attrait pour le public, ne peuvent toutefois que
ralentir I'action. Les récitatifs, les parties parlées ou encore les chceurs,
se chargent de rattraper le temps perdu et de rétablir, par une pénible
remise en marche, le rythme du drame. Wagner, malgré ’apparence, a
maintenu ces morceaux détachés — le duo de Trisftan, la romance du
Printemps, la chevauchée et les adieux de Wotan dans la Walkyrie, le
chant de concours dans Les Maitres chanteurs, la sonnerie de cor de
Siegfried, etc., viennent a témoin. Mais il a relié ces divers compartiments
par le «récitatif continu » réalisé a I’orchestre qui a, presque toujours, la
prépondérance. Au surplus, chaque idée, chaque personnage est repré-
senté par un théme musical. Unité thématique, unité de forme, voila a
coup sir, un admirable instrument de syntheése qui, manié par le génie
a donné les résultats que l'on sait. Ils restent cependant discutables, du
seul point de vue dramatique. A tous moments, la symphonie ralentit
I’action, envahit le spectacle, écrase le texte. Quand ce dernier se prolonge
en vue de mettre 'auditeur au courant de la vie, des réflexes du héros,
c’est la symphonie qui languit. Ce défaut devient insupportable chez les
imitateurs, en particulier chez les véristes italiens qui ont cherché un
compromis entre le drame wagnérien et le vieil opéra. On finit par tout
mettre en musique : la porte qui s’ouvre, le héros qui enléve son manteau...

Considérons, d’autre part, I'esthétique opposée, celle du théatre clas-
sique italien. Elle accentue la convention et ne cherche nullement a I’éluder.
Les airs sont nettement sépafés, les récitatifs les relient sommairement,
I’orchestre ne domine jamais la scéne et laisse I’hégémonie aux chanteurs.
L’opéra « bouffe » est le type essentiel de ce genre ou la fiction reste sen-
sible, oule « jeu esthétique » ne vise jamais a donner le change. Pergoleése,
Rossini y ont excellé et la jeune école francaise est toute disposée a s’y
rallier 4 nouveau. A témoin I’Heure Espagnole de Ravel et I’Angélique
de Jacques Ibert qui constitue certes I'une des réussites du théatre chanté,
depuis la guerre. L’opéra comique frangais dérive du genre. C’est un
mélange d’opéra (drame chanté) et de comédie (partie comique ou parlée).

4



50 LA REVUE MUSICALE (370)

Tous ces genres ont d’ailleurs leur chef-d’ceuvre depuis le Barbier,
jusqu’a Carmen, en passant par Les Noces de Figaro etTristan. Debussy,
dans Pelléas, a poussé plus loin encore la fusion entre I'air et le récitatif
continu, et Honegger, dans Anfigone, se rapproche du drame antique tout
en créant un « récitatif mélodique » issu du mécanisme verbal. Ces diverses
formes du théatre musical posent toutes — et résolvent parfois la méme

_antinomie : concilier le plateau et la fosse d’orchestre, une action, un texte,

un spectacle et une symphonie, conjuguer ensemble deux techniques,
deux esthétiques ayant chacune leurs lois propres. L’effort synthétique
cherche & masquer la disparate ; le genre analytique I’accentue.

Si nous transposons ces données a I’écran, nous trouverons soit des
images qui cherchent a asservir le symphoniste, soit un symphoniste qui
empiéte singuliérement sur les douze meétres carrés de I'écran.

Dans le genre synthétique, a I'instar de Wagner, le musicien réunira
les divers épisodes par une trame sonore continue ; il superposera deux
thémes s’il veut — comme nous I’avons vu plus haut — relier deux scénes
développées en créneau, c’est-a-dire projetées alternativement par des
fragments de chacune d’elles.

D’autres, ont tenté le genre imitatif, ou plus exactement, suggestif,
en soulignant par un dessin musical adéquat, les gestes des personnages,
le mouvement général du film, son rythme visuel, pour tout dire. Or, le
rythme intérieur est certes, plus essentiel. Le gros écueil, c’est évidemment
I'imitation stérile et comme conséquence, le morcellement thématique
contraire a toute idée musicale.

A T'opposé, le musicien peut choisir quelques « moments » essentiels,
les accompagner de morceaux nettement individualisés, et les réunir
par de courtes transitions (depuis le parlant, le dialogue tient lieu de
soudure).

Enfin, a égale distance du genre synthétique et du genre analytique,
on peut chercher un compromis dans une relative indépendance des deux
éléments : images et sons. En effet, dans un film bien construit, une domi-
nante se dégage aisément d’'un épisode formé de plusieurs scénes. Cette
dominante constitue le théme central de 1'épisode. En le variant suivant
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le schéma du fragment considéré, on réalisera une correspondance d’images
suffisante tout en maintenant la continuité indispensable & 1’art des sons.
Somme toute, c’est instaurer au cinéma ce parallélisme qui montre deux
arts absolument maitres chez eux, ne se rencontrant jamais, mais tout
disposés a faire route commune en gardant les distances convenables.;
c’est tout le secret du théatre de Mozart que personne n’a encore surpassé.

£

Voila le probléme de musique pure qui posait ’accompagnement du
film avant le sonore. Depuis, tont en résolvant la question pratiquement
du point de vue technique, la nouvelle invention sans remettre tout en
cause, élargissait singuliérement le domaine du son et lui donnait de telles
possibilités que le musicien devait créer de toute piéce une esthétique
nouvelle. Le bruit qui dans ’adaptation courante n’avait pour truchement
que les quelques instruments de percussion de la batterie d’orchestre, le
bruit allait devenir un élément sonore essentiel avec lequel le compositeur
devrait compter ; car il ne s’agissait plus cette fois, du bruitisme de 1910
qui se résumait & imiter vaguement, derriére ’écran, le bruissement de
la mer, le trot du cheval, le grondement du tonnerre ou la corne
d’une auto (1).

Au début, disons-le franchement, le nouveau jouet mécanique a paru
si beau que le moindre grincement d’'une chaise déplacée semblait plus
essentiel qu'une note instrumentale. Dans les Miserables, Honegger avait
con¢u pour la course éperdue dans les égouts, une musique de plus en
plus dense, exprimant la fatigue et les suffocations du forcat évadé. Par
le procédé du mixage (mélange) que nous décrirons plus loin, on a « fondu »
cette musique afin de percevoir le clapotis de ’eau | La gradation instru-
mentale était entiérement perdue. On a vu pire : un chanteur costumé
en pierrot, dégoiser « devant le trou du souffleur » si I’on peut dire, I’air
de Paillasse, pour le seul plaisir d’entendre une belle voix et de voir remuer
des lévres synchroniquement. Toute conversation se faisait face au public,
souvent en « gros plan » tant paraissait merveilleuse 1’exacte correspon-
dance entre la vision et 'audition. Tout le monde s’est heureusement

(1) Le Studio des Ursulines, a ses débuts, avait rétabli ces bruiteurs grotesques
lors de ses « dix minutes de cinéma d’avant-guerre » dont le succés était considé-
rable. Le coin-coin de la corne d’auto en particulier, déchainait I’hilarité du public.
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assagi. Le souci de « voir » le dialogue ne fige plus le jeu des acteurs;
mieux, ils s’effacent parfois dés qu’'une phrase est commencée. Le joujou
n’étonne plus. On peut dés lors s’essayer & le manceuvrer avec intelligence.

Il est curieux de noter que 'apparition du ciné sonore en 1929 (1),
a rencontré une grande résistance, non pas dans le public, mais chez la
plupart des cinéastes et non des moindres. Chaplin ne s’y est jamais rallié
et son dernier film Les lumiéres de la ville était muet, en plein essor du
film parlant.

Le principal grief porté contre I'invention était la crainte de voir se
transformer I’art cinégraphique en une sorte de théatre inférieur, au moment
ou le principe de son indépendance, de sa technique propre semblait
triompher de ses calomniateurs. Vingt ans de luttes pour faire du cinéma
autre chose qu’une suite de scénes mimées, fixées par la photographie
animée, risquaient de se perdre sous I’assaut d’une technique au début
encore imparfaite. L’hostilité n’était que trop fondée. Un violent coup
de barre vers la tendance « théatre » allait se manifester. Et a considérer
la quantité de déplorables vaudevilles portés a I’écran — histoires de
cocus, petits déshabillés, bouffonneries militaires — les pessimistes avaient
raison.

En effet, en donnant la parole aux personnages, le ciné allait réduire
ses éléments essentiels 4 une pratique simpliste. Quelques mots suffisent
a décrire telle contrée, telle féérie et dispensent de projeter I'image, plus
coliteuse certes, mais proprement cinégraphique. A I'opposé, le « décou-
page » allait devenir prisonnier de la parole, désormais conductrice de
P’action. Le moindre trou dans le dialogue se remplit aussitét par un bruit
d’ambiance (porte qui s’ouvre, pas de l'acteur, etc.) ou a défaut, par
quelques secondes de musique, véritable « bouche trou » en I'occurence.
Le travail de la pellicule aprés la prise de vue, ce qu’on appelle le « mon-
tage » et dont dépend en grande partie la qualité d’un film, se trouve
ainsi réduit au minimum, pour ne pas dire qu’il disparait. On voit, en
plan moyen, deux personnages qui parlent plus qu’ils n’agissent. L’image

(1) 11 y a longtemps que le cinéma sonore a été réalisé, au début, au moyen de
disques phonographiques, puis a 1’aide d’une pellicule séparée, entiérement réservée
au son (premier systéme Gaumont). La reproduction était médiocre. Le principe
de la pellicule sonore serait di & un inventeur francais, qui aurait imaginé
les deux procédés actuellement en usage:la densité fixe et la densité variable (voir
glus loin la partie technique de article). Les Américains auraient attendu que les

revets fussent tombés dans le domaine public pour les reprendre a leur compte aprés
une patiente et minutieuse mise au point.
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s’efface et c’est le « plan » suivant qui capte ’attention. D’image en image,
de conversation en conversation I’action est menée sans le moindre souci
du style propre au cinéma—a part de rares exceptions, assezrécentes d’ail-
leurs. La surimpression, le ralenti, I’alternance, mieux le balancement des
images, les déformations optiques, le rythme de 'ombre et de la lumiére,
I’éclairage savamment orchestré, le langage des objets considérés comme
volumes, leur rapport, leur secréte affinité, leur opposition, le gros plan
en tant que procédé expressif, la poésie de la photographie, la compo-
sition plastique d’une scéne, au bref ce qui constituait le ciné muet devient
accessoire dans le film parlant, plus exactement dans le ciné-théatre qui
caractérise la presque totalité de la production francaise actuelle. Une
scéne de cabaret avec girls et chanson obligées, une salle de bain, une
chambre a coucher, un bureau, avec standard téléphonique, une course
en auto, un intérieur style 1925, un séjour a la plage avec sports nautiques,
aquaplane et plongeade, voila a peu preés la matiére courante uniforme
et interchangeable : le théatre boulevardier filmé (1).

Les grands thémes psychologiques, les problémes sociaux, le langage
de la campagne, de la mer, de la montagne, recueillent un écho plus profond
aupres des cinéastes étrangers.

On pouvait donc considérer comme fondées les craintes d’un glissement
vers le théatre négateur du ciné. Mais comment ne pas avoir deviné les
ressources exceptionnelles dont allait bénéficier le film par 1’adjonction
du son? Les esthéticiens les plus qualifiés, les cinéastes d’avant-garde,
qui semblaient tout désignés pour prophétiser la fortune de l’invention
nouvelle se sont lourdement trompés en n’envisageant que le recul de
leur art. Tout d’abord, la musique étant fixée une fois pour toutes sur
la pellicule méme, le probléme de la synohronisation était résolu défini-
tivement. Le débit sonore était réglé suivant le rythme des images : aucun
décalage n’était guére possible, a tel geste correspondait inéluctablement
telle phrase, tel accent musical. Finie I’adaptation souvent sacrilége,
toujours imprécise parce que variable. Au surplus, les plus petites salles
allaient étre dotées, grace a l’enregistrement sur la bande, d’orchestres
magnifiques, de chceurs imposants, de solistes de classe.

Toutefois, le principal apport est d’ordre esthétique. La parole permet

(1) Cette tendance souligne le c6té « morphine » du ciné ou le public va chercher
P'oubli de sa vie médiocre et l’illusion, durant deux heures, de posséder, avec la
complicité de I’obscurité, de jolies filles, un chiteau, une auto, un yacht : a quoi se
résume pour le pauvre, la vie du riche.
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de ramasser certains épisodes, de synthétiser les éléments indispensables
a la compréhension de I’action. Le pouvoir elliptique du son est considé-
rable et n’a guére encore donné toute sa mesure. Tout acte violent dont la
représentation serait inélégante trouve ainsi un moyen direct d’expression.
Un coup de feu—un cinquiéme de seconde—remplace un assassinat pénible ;
un coup de canon dans Henry VIII, signal d’exécution capitale, nous
dispense de sa représentation; le dénouement tragique du duel dans
Liebelei est porté a la connaissance du public par le seul truchement du
son, car au claquement du pistolet de I'offensé a succédé le silence. On
peut méme assurer que I'image de cette scéne elit constitué un pléonasme
avec le son. Et c’est 1a I'un de ses roles principaux : supprimer les gestes
inutiles, les descriptions oiseuses. Un mot peut remplacer une scéne.
Le son peut aussi prolonger un « plan » devenu invisible tandis que com-
mence le suivant. La dispute dans le ménage Hardy se poursuit pour
I’'auditeur tandis que Laurel, réagissant au bruit de vaisselle cassée, capte
déja I'attention (Les Compagnons de la Nouba). Une rixe dans un cabaret,
laisse les protagonistes invisibles; verres, chaises et tables sont pré-
cipités a terre et circonscrivent I’emplacement de la lutte dont I'intensité
sonore remplace avantageusement I'image (Ceur de Lilas). Un coup
de feu ; un homme sort de la piéce ; le mystére planera tout au long du
film policier dont 1’énigme a été posée uniquement par le son : I'image
aurait donné tout de suite la solution (Je suis un assassin). On pourrait
multiplier les exemples.

D’une fagon plus générale, on dispose pour la « sonorisation » d’une
bande, de quatre sortes de possibilités :

10 PRISE DIRECTE. — C’est le procédé réaliste de pratique courante.
On enregistre la voix parlée (ou chantée) des acteurs, les bruits divers
qui les entourent et qu’on dénomme ambiance. C’est le documentaire-son
proprement dit, depuis le dialogue jusqu’au mouvement de foule, ou encore
de I'insignifiant bruit de pas a la tempéte déchainée. C’est la porte ouverte
au vérisme le plus plat contre lequel s’insurgeait Roland-Manuel lors
d’une interview (1) :

Le vérisme est, en effet, le grand danger. L’objectif n’a jamais été cet ceil béat de
vache ; le micro ne doit pas étre davantage une oreille stupide. Ainsi, certains bruits
sont indispensables parce qu’ils commandent nos réflexes et appartiennent de ce
fait 4 ’action : nous les retenons. D’autres n’ont aucune importance, nous les oublions.

On frappe a la porte, ¢’est un bruit essentiel ; celui de son ouverture est secondaire.
Il ne faut point I’enregistrer.

(1) Candide, 25 aofit 1932.
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René Clair, en réponse a une enquéte de Candide, faisait entendre le
méme son de cloche : « Une suite musicale est souvent plus intéressante
a entendre que ces bruits de pas, de portes, de moteurs d’autos qui sont
Taccompagnement a peu pres invariable des films qui prétendent a tort,
reproduire une réalité 1009, ».

Il faut donc se méfier de la trop grande fidélité du micro, 1'oreille la
plus fine du monde qui capte tout, y compris l'inutile et le fastidieux,
si 'on veut attribuer au son quelque valeur d’art.

20 POST-SONORISATION. — Nous ne considérons pas, ici, la post-
synchronisation, moyen pratique qui consiste a enregistrer le son apreés la
prise de vue, ce qui revient a différer la prise directe (19). C’est le cas des
roles « doublés » quand on fait une version en langue étrangere d’un film
déja tourné, ou encore celui de I'acteur qui, faute de moyens vocaux,
mime une chanson. Plus tard un chanteur doublera vocalement I’artiste.
Nous entendons, par post-sonorisation proprement dite, I’organisation du
son, aprés la prise de vue, en tant qu’élément esthétique. C’est la mise
en partition des phénomeénes sonores quels qu’ils soient, afin de créer une
atmosphére, évoquer un souvenir, souligner un geste, sertir une idée.
La musique est évidemment le moyen le plus riche, le plus expressif,
le plus direct. L’orchestre au restaurant, la radio dans le home, le chceur
des matelots ou de gais buveurs, la chanson au coin de rue, la berceuse
d’une maman, la romance écoutée a deux et qui fera naitre un sentiment
tendre, le souvenir de la bouquetiére aveugle dans Lumiéres de la Ville,
qui s’exhale tel un parfum, a chaque citation de la jolie cantiléne, La
violettera, voila autant de cas ou la post-sonorisation musicale joue le
role de décor sonore, de personnage sonore pourrait-on dire. Toutefois,
d’autres sons parlent aussi 4 notre imagination. Ce sont les bruits, I’am-
biance naturelle ou artificielle qui doivent s’organiser en vue d’impressions
auditives déterminées par la situation. C’est la note poétique de la cloche
argentine, le tumulte de ’ouragan, la fraicheur du chant des soiseaux.
La « filmothéque » riche de documents sonores enregistrés préalablement,
permet au musicien de composer une palette de son choix et d’appliquer
telle touche que lui dictera sa sensibilité, usant des tons francs d’éléments
en furie, des grisailles d’un sous-bois au tendre gazouillis. Le réalisme
n’est pas de rigueur et la suggestion permet d’audacieuses associations
d’idées. La contemplation du portrait d’une fiancée par exemple, peut
parfaitement s’accompagner d’une rafale, si la jeune fille a été rencontrée,
pour la premiére fois, lors d’une tempéte dans la montagne.
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Emile Vuillermoz (1) a posé le probléme de la post-sonorisation esthé-
tique dans toute son ampleur :

Lorsque la pellicule sensible nous a livré tous les aspects du monde extérieur,
lorsqu’elle a placé entre nos mains une abondante documentation nous permettant
de reconstituer la vie dans I'univers silencieux, I’enregistrement sonore nous permet
d’incorporer a cette fantasmagorie des images, toute la symphonie des bruits.

La mélodie du monde est I'une des premiéres tentatives dans ce sens.
Mais le brillant musicographe va plus loin et montre que le son assurera
au film son unité :

Le bruit que fait la vie universelle, ses sournoises complicités ou sa hautaine
indifférence créent des consonances et des dissonances extraordinairement pathé-
tiques. La course brutale d’un torrent ou la paisible flanerie d’une riviére confrontées
adroitement avec le rythme des passions, les remet a 1’échelle et leur impose le la
du diapason.

30 SONORISATION CONSTRUCTIVE. — Sous ce titre, sans doute provi-
soire, nous voudrions réunir quelques procédés assez dissemblables mais
qui ne peuvent se rattacher ni au 1° ni au 2° puisque cette sonorisation
peut étre directe ou postérieure. Elle est fonctionnelle et joue somme toute
un role psychologique. Elle répond au désir du metteur en scéne Kirsanoff,
quand il écrit : « Je demande a la musique une fonction constructive car
son ravalement a une simple toile de fond sonore m’a toujours paru odieux ».

Des exemples, ici, valent mieux qu’une définition forcément wvague,
car il s’agit d’'un langage sonore en formation. Quelques scénes, louées
plus haut pour leur pouvoir synthétique, grace au son, entrent dans cette
catégorie. Le procédé le plus typique, et déja codifié, est celui de 1’enchai-
nement elleptique par association. Dans Liebelei, le jeune officier promet
a sa cavaliére de revenir danser avec elle « mais pas demain » : la valse
du piano mécanique, sans s’interrompre, se pare tout a coup d’une subtile
orchestration de cordes et notre héros, par un « fondu » de I'image, pour-
suit sa danse tenant dans ses bras une dame du monde. Au cabaret s’est
substitué un salon luxueux ; au flon-flon de l’orchestrion, la caresse des
violons. Voila le role constructif attribué au son et qui donne un sens
psychologique aux mots : « mais pas demain ». Dans Mascarade il y a
un effet identique. Au moment ou I'on attaque une Fantaisie de Bach,
Porchestre symphonique se mue brusquement en orchestre tzigane, car
nous venons de quitter avec les héros le concert pour le cabaret. Dans
Symphonie Inachevée, a 'esquisse que Schubert joue au piano se substitud

(1) Excelsior, 17 mars 1932.
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par degré I’exécution orchestrale : allusion a la version future et défini-
tive de la Symphonie, appel 4 la mémoire de ’auditeur qui transpose, par
une sorte de métonymie, les impressions regues lors d’exécutions passées,
sur le plan de I'’esquisse présente et vice versa. Notons dans le méme film,
la jolie scéne du cours d’arithmétique ot Schubert hanté par la composition
de Rose Sauvage murmure des bribes de mélodie pendant I’exposé de la
table de multiplication: «2x3 font 6». Quand il dira : « Répétez », c’est
la phrase musicale que la classe entiére reprendra. Dans Le grand jeu,
le souvenir d’uns femme que le héros a fui jusqu’en Afrique, est ravivé
par la rencontr2 de son sosie. C’est la méme artiste qui a tourné les deux
roles. Seule la voix du sosie est différente, elle .a été post-synchronisée
pour donner I'illusion de I'authenticité en voilant le subterfuge. Les pos-
sibilités constructives du son sont donc fort grandes (1) et nous voila
loin, pour expliquet une situation, des sous-titres du muet qui arrétaient
débit des images et action.

4° SONORISATION DE LABORATOIRE. — Dans la partie technique de
cette étude (voir plus loin) nous étudions les possibilités du travail de la
pellicule et les effets qui en résultent. Nous nous bornerons a noter ici
que le son peut subir certaines transformations capables d’éclairer ou
de contredire (effet comique) le sens de I'image. On peut déformer la sono-
rité (2),’augmenter, I’amenuiser, la prendre au ralenti, a I’accéléré pour obte-
nir au débit normal des notes plus aigues ou plus graves quelaréalité; on peut
utiliser le son & I’envers, fort mystérieux avec ses résonances précédant
I’attaque ; on peut supprimer certaines de ses parties, augmenter artifi-
ciellement d’autres; on peut mélanger plusieurs effets sonores en les
dosant (3), superposer deux musiques distinctes, etc. On peut attribuer au
grand personnage une voix d’enfant, au petit, un organe de colosse, a

(1) Voir Particularités sonores du film Rapt, pp. 88-89.

(2) Quand onreprésente une conversation téléphonique, il arrive qu’on supprime
la vision du correspondant. Ses réponses sont alors reproduites 4 1’oreille de I'inter-
locuteur avec un timbre métallique de mauvais haut-parleur, déformation sonore
simulant la voix dans le téléphone et évitant I’interruption de la scéne.

(3) Lors d’un mélange de sons enregistrés séparément (voir Mirage, partie
technique)ou lors de la prise directe (1°) le jeu des potentiométres permet des com-
binaisons intéressantes. Grice 4 une manette, on peut intensifier le phénoméne
sonore & un endroit déterminé de la scéne ; au contraire, le diminuer a tel autre.
La conversation par le miracle de la mécanique viendra au premier plan et ’ambiance
— la mélodie de la mer mouvante, par exemple — se Voilera aussitét d’un demi-
silence. Les espaces pourront se répondre, s’organiser, se déplacer virtuellement,
par le seul truchement du volume du son.
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I'objet qui tombe un vacarme de catastrophe, a la maison qui s’effondre,
un bruit léger, autant de procédés tout désignés pour le comique musical,
encore inexploité. Enfin, le son synthétique dessiné a méme la pellicule,
sans 'intervention d’un enregistrement, peut donner lieu a certains effets,
dont les dessins animés en particulier, pourront tirer parti.

C’est en raison de sa complexité que nous avons étudié la conjugaison
son-image dans ses moindres détails et sous des angles différents. En guise
de conclusion, voici une vue d’ensemble de la question telle qu’elle se
pose pour le compositeur :

a) Scéne parlée (sans musique) ;

b) Scéne avec jeu de fond sonore (ambiance ou musique mélangée
avec parole).

¢) Texte chanté (chanson-document ou chanson-action) ;

d) Musique fonctionnelle (sans paroles).

Il va sans dire qu’a chacun de ces usages peut s’appliquer les quatre
espéces de sonorisation que nous avons décrites. Quant a la forme musicale,
elle devra résoudre, pour chaque fragment, le probléme que pose le dua-
lisme scéne et musique, c’est-a-dire le probléme du théatre lyrique dont
nous avons longuement exposé le mécanisme.

Le ciné-sonore a ceci de particulier qu’il souléve un bouillonnement
d’idées. Est-ce un art ou une industrie? Il faut avant tout amortir les
quelque deux ou trois millions qu’a cofité un film et seul le public, par son
abstention ou son empressement, reste hélas! juge en*la matiére.
S’inquiéte-t-il des chefs-d’ceuvre? Le ciné est 4 coup slir une cosmogonie
en formation et dés lors, une question se pose : de quoi demain sera-t-il
fait? Coté musique, celui qui nous occupe ici, la médiocrité—a part quelques
rares exemples venant surtout de I'étranger — est la norme et va en s’accen-
tuant. Le succés croissant du théatre filmé, en particulier du vaudeville,
donne de plus en plus la prépondérance au dialogue, réduisant, en sens
inverse, la musique a la part congrue (a). On lui demande une valse ou
un fox-trot quand T. S. F. ou phono viennent se superposer a la conver-
sation : simple toile de fond ravalant la musique, bouche-trou des silences,
au role de panneau décoratif « camoufleur » de surfaces vides (b). Si
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1’on chante il s’agit le plus souvent d’'une chanson-document, c’est-a-dire
que la scéne représente une chanteuse dont I'opportunité est uniquement
inféodée au lancement d’un air populaire d’'une veulerie désolante. La
chanson-action fait corps avec le personnage : mére qui endort son enfant,
artisan au travail, chant collectif (chceur corporatif, révolutionnaire, etc.)
Ce type est moins courant quoique beaucoup plus justifiable, puisqu’il
assigne a la chanson un réle actif (¢). Quant a la musique fonctionnelle (d)
qui se méle intimement a I’action, peut & la rigueur se substituer a elle
ou du moins I’égaler en importance, il est superflu de dire que le ciné-
sonore l'ignore le plus souvent, en raison de la surdité de la plupart de
nos metteurs en scéne. Ce qui fait dire & Honegger « ami du cinéma » (1)
que « I'image peut, grace a la musique, acquérir une puissance d’expression
incomparable. Mais il faut assigner au musicien la place et l'autorité
qui lui sont dues ». Et, plus loin : «la parole, les mots (et qu’est-ce qu'un
mot, 4 coté de quelques notes sensibles ) ne sont jamais sacrifiés. On ne
coupe pas en deux « Bonjour Monsieur », mais sans scrupule, on inter-
rompt, dans son développement, une phrase musicale ».

Aussi est-ce a I’étranger, a Vienne par exemple, que sont réalisés des
films musicaux comme Symphonie Inachevée, Liebelei, Mascarade, tout
imprégnés de l’atmosphére des musiciens classiques et romantiques
d’Europe Centrale ; ou encore ceux, plus discutables de Kiepura pour
lesquels on ne redoute point d’enregistrer une scéne de La Bohéme ou
d’Aida avec I'Opéra de Vienne ou complet (Tout pour I’Amour) et ou
un cheeur de La Traviata entonné par les témoins, transforme fort spi-
rituellement une salle de police en coulisses de théatre.

La raison de notre carence, est double :

D’abord, ignorance, méconnaissance de la musique par les metteurs
en scéne qui, opaques a I’art des sons, se méfient du compositeur, parasite
inférieur dont ils ne peuvent a regret, tout a fait se passer (pour un fox-
trot ou une chanson).

Enfin, les conditions commerciales de la eollaboration du musicien.
Elles touchent a I'immoralité et rappellent les mceurs du théatre qui exigent
de I'ouvreuse non seulement un travail gratuit mais le versement d’une
prime en prévision des pourboires éventuels qu’elle se fera. En effet, on
paie tout le monde lors de la fabrication d’un film, depuis le scénariste,
jusqu’au dernier figurant en passant par I'opérateur, I’électricien et le

(1) Indépendance belge, 16 février 1934,
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I'objet qui tombe un vacarme de catastrophe, a la maison qui s’effondre,
un bruit léger, autant de procédés tout désignés pour le comique musical,
encore inexploité. Enfin, le son synthétique dessiné & méme la pellicule,
sans l'intervention d’un enregistrement, peut donner lieu a certains effets,
dont les dessins animés en particulier, pourront tirer parti.

C’est en raison de sa complexité que nous avons étudié la conjugaison
son-image dans ses moindres détails et sous des angles différents. En guise
de conclusion, voici une vue d’ensemble de la question telle qu’elle se
pose pour le compositeur :

a) Scéne parlée (sans musique) ;

b) Sceéne avec jeu de fond sonore (ambiance ou musique mélangée
avec parole).

¢) Texte chanté (chanson-document ou chanson-action) ;

d) Musique fonctionnelle (sans paroles).

Il va sans dire qu’a chacun de ces usages peut s’appliquer les quatre
espéces de sonorisation que nous avons décrites. Quant a la forme musicale,
elle devra résoudre, pour chaque fragment, le probléme que pose le dua-
lisme scéne et musique, c’est-a-dire le probléme du théatre lyrique dont
nous avons longuement exposé le mécanisme.

*®

Le ciné-sonore a ceci de particulier qu’il souléve un bouillonnement
d’idées. Est-ce un art ou une industrie? Il faut avant tout amortir les
quelque deux ou trois millions qu’a cofité un film et seul le public, par son
abstention ou son empressement, reste hélas! juge en*la matiére.
S’inquiéte-t-il des chefs-d’ceuvre? Le ciné est 4 coup sfir une cosmogonie
en formation et dés lors, une question se pose : de quoi demain sera-t-il
fait? Coté musique, celui qui nous occupe ici, la médiocrité —a part quelques
rares exemples venant surtout de I’étranger — est la norme et va en s’accen-
tuant. Le succeés croissant du théatre filmé, en particulier du vaudeville,
donne de plus en plus la prépondérance au dialogue, réduisant, en sens
inverse, la musique 4 la part congrue (a). On lui demande une valse ou
un fox-trot quand T. S. F. ou phono viennent se superposer a la conver-
sation : simple toile de fond ravalant la musique, bouche-trou des silences,
au role de panneau décoratif « camoufleur » de surfaces vides (b). Si
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I’on chante il s’agit le plus souvent d’une chanson-document, c’est-a-dire
que la scéne représente une chanteuse dont I'opportunité est uniquement
inféodée au lancement d’un air populaire d’une veulerie désolante. La
chanson-action fait corps avec le personnage : mére qui endort son enfant,
artisan au travail, chant collectif (chceur corporatif, révolutionnaire, etc.)
Ce type est moins courant quoique beaucoup plus justifiable, puisqu’il
assigne a la chanson un rdle actif (¢). Quant a la musique fonctionnelle (d)
qui se méle intimement a I'action, peut a la rigueur se substituer a elle
ou du moins I’égaler en importance, il est superflu de dire que le ciné-
sonore l'ignore le plus souvent, en raison de la surdité de la plupart de
nos metteurs en scéne. Ce qui fait dire & Honegger « ami du cinéma » (1)
que « 'image peut, grace a la musique, acquérir une puissance d’expression
incomparable. Mais il faut assigner au musicien la place et l'autorité
qui lui sont dues ». Et, plus loin : «la parole, les mots (et qu’est-ce qu'un
mot, 4 coté de quelques notes sensibles I) ne sont jamais sacrifiés. On ne
coupe pas en deux «Bonjour Monsieur », mais sans scrupule, on inter-
rompt, dans son développement, une phrase musicale ».

Aussi est-ce a ’étranger, & Vienne par exemple, que sont réalisés des
films musicaux comme Symphonie Inachevée, Liebelei, Mascarade, tout
imprégnés de l’atmosphére des musiciens classiques et romantiques
d’Europe Centrale ; ou encore ceux, plus discutables de Kiepura pour
lesquels on ne redoute point d’enregistrer une scéne de La Bohéme ou
d’Aida avec I'Opéra de Vienne ou complet (Tout pour I’ Amour) et ou
un cheeur de La Traviata entonné par les témoins, transforme fort spi-
rituellement une salle de police en coulisses de théatre.

La raison de notre carence, est double :

D’abord, ignorance, méconnaissance de la musique par les metteurs
en scéne qui, opaques a I’art des sons, se méfient du compositeur, parasite
inférieur dont ils ne peuvent a regret, tout a fait se passer (pour un fox-
trot ou une chanson).

Enfin, les conditions commerciales de la eollaboration du musicien.
Elles touchent a I'immoralité et rappellent les meeurs du théatre qui exigent
de l'ouvreuse non seulement un travail gratuit mais le versement d’une
prime en prévision des pourboires éventuels qu’elle se fera. En effet, on
paie tout le monde lors de la fabrication d’un film, depuis le scénariste,
jusqu’au dernier figurant en passant par l'opérateur, I'électricien et le

(1) Indépendance belge, 16 février 1934,
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coiffeur, hors le musicien qui doit fournir sa partition gracieusement
(encore s’il pouvait faire ceuvre d’art !) sous prétexte de futurs et problé-
matiques droits d’auteur (1). Et cela depuis qu'un éditeur, voulant s’arroger
tous les succés populaires que porte en puissance la musique des films,
en a tenté le trust, en offrant aux producteurs la partition, copie du maté-
riel et cachets d’orchestre. Dés lors, les confréres ont dii suivre. Le budget
d’un film qui varie entre un et trois millions, ne prévoit donc plus les
dix a trente mille francs nécessaires a la musique. Pourquoi le producteur
paierait-il ce qu’il a gratuitement? La marchandise est-elle mauvaise, il
ne s’en apercoit guére, ni le cinéaste ni le public en général : il leur faudrait
pour cela une culture, un gotit musical, qui leur fait le plus souvent défaut.
Tant que le monde du cinéma n’appréciera pas la différence entre la bonne
et la mauvaise musique, tant que sa qualité n’influera pas sur le prix de
vente, elle sera forcément sacrifiée et confiée aux faiseurs, aux débrouillards.
Mieux, le producteur, mis en appétit commence a réclamer une prime,
un pourcentage sur les disques, sur les chansons vendues, etc. Et comme
les éditeurs (il en est sorti de partout) n’en peuvent mais, certains compo-
siteurs ont précipité leur propre chute en offrant une ristourne sur les
droits qu’ils toucheront un an environ aprés la sortie du film.

Cette petite diversion financiére n’est pas superflue si I’on veut s’expli-
quer la médiocrité croissante de la musique dans la production ciné-
graphique francaise et comment son esthétique s’en trouve faussée. Un
exemple significatif : I’effectif instrumental imposé aux compositeurs
par l'éditeur, décidé a couvrir par les droits ces frais d’orchestre, dépasse
rarement sept musiciens. Voila notre cinéma sonore obligatoirement réduit
a l'accompagnement par un maigre jazz ou un groupement genre bras-
serie. Les masses chorales, les beaux orchestres symphoniques... fini !
Qui oserait cependant nier le succés, en France, des films musicaux? Nous
préférons les importer de I’étranger.

45

(1) Ils dépendent du succeés du film et peuvent se réduire & peu de chose, méme
a zéro si le film reste inachevé, s’il est détruit par l’incendie, interdit par la censure,
ne trouve pas d’acquéreur, etc...
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Il y a lieu de traiter a part, une derniére possibilité musicale, en matiére
de cinéma car il s’agit non plus d’une conjugaison image-son, mais d’un
accompagnement visuel & une musique préétablie et n’obéissant de ce
fait qu’aux seules lois musicales. C’est le cas des films construits d’aprés
des ceuvres célébres, poémes symphoniques, mélodies, etc., et dont le
plan musical sert d’idée constructive a I'image. Ici,le réle du musicien est
terminé, le probléme a résoudre n’intéressant plus que le cinéaste. L’apprenti
Sorcier de Dukas, le Boléro de Ravel, ont donné lieu & des réalisations assez
pauvres. Pacific 231, d’Arthur Honegger, tourné en U. R. S. S., me semble
une réussite du genre. Durant l'exécution du fameux mouvement sym-
phonique se développe, paralléelement sur I'écran, le plus souvent en sur-
impression, la représentation orchestrale de 1’ceuvre et la vision qu’elle
suggeére. Les archets des violons se confondent avec les bielles de la loco-
motive, la petite flite avec le sifflet, le tuba avec la cheminée. Au rythme
auditif, correspond le rythme de l'image, au pathétique sonore, le pathé-
tique machiniste, & la progression musicale, I'accélération du monstre
d’acier dont nous subissons plus intensément la course folle dans la nuit
que si I'ceil ou l'oreille eiit été seul a la percevoir.

Au méme genre se rattachent les mélodies chantées de Schumann,
portées a I’écran par Ruttmann et celles de Schubert transposées par
Nelly Aska, cantatrice de qualité et cinéaste a I’occasion. On lui doit la
premiére tentative d’expression musicale sansle concours d’aucun person-
nage, la paysage étant le seul élément employé. Toutefois, c’est le texte
poétique qui donne naissance, ici, 4 I'image et non la syntaxe musicale.

Dans son étude : Du cinéma sonore a la musique réelle (1), Arthur
Honegger qui s’est penché sur le probléme va beaucoup plus loin. I1 déplore
que la musique manque de sens réel, tandis qu'une éducation commune
a tous, assure une identique compréhension minimum quand il s’agit
du sens des mots. Autant d’auditeurs, autant d’interprétations différentes,
en ce qui concerne I’ceuvre musicale. « La musique n’a pas une représen-
tation réelle, perceptible d’une fagcon identique a la totalité des auditeurs.
Le cinéma sonore la donnera peut-étre... On peut trés bien imaginer une
fugue a quatre voix trouvant son expression dans un film pur fait de
simples impressions visuelles correspondantes. » L’auteur prévoit méme
— Pacific 231 n’était pas encore tourné — que la musique inspirera des
films, ce qui lui parait moins illogique que le film inspiré par le livre qui

(1) Plans, n° 1, janvier 1931.
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a moins de rapport avec le ciné que I’art des sons. Le sonore, pour lui,
balbutie encore. Il sera lui-méme quand I’expression visuelle et I’expression
musicale d’'un méme fait s’expliqueront et se compléteront I'un et I'autre
a égalité. Et notre esthéticien espére qu'un jour on pourra définir « les
rapports constants et ignorés entre le rythme auditif et le rythme visuel. »

Il semble que le dessin animé montrera mieux ces rapports, car il
est lui-méme plus absolu que 'image inféodée & un théme littéraire. Il
se développe suivant un rythme issu de sa propre technique. C’est pour
le moment la seule forme viable du cinéma pur ou le désir de représenter
quelque chose ou le déja vu est absent et de ce fait ne jugule point I'ima-
gination, ne bride en aucune fagon I'envol de la fantaisie. Le rythme
musical sera d’autant plus libre qu’il s’harmonisera avec celui d’'un lan-
gage exempt de correspondance avec un autre art. (1)

Le ciné sonore n’est qu’a son aube. Une pléiade de jeunes compositeurs,
malgré I’ambiante médiocrité sont attirés par cet art en formation et lui
consacrent une grande partie de leur activité. Certains ont méme appro-
fondi sa technique et collaborent avec le metteur en scéne en assurant
eux-mémes le montage sonore de la pellicule. Nous avons voulu dans ces
pages, jeter un coup d’ceil d’ensemble sur les possibilités esthétiques de
cette matiere encore si neuve et qui nous réservera, certes, des surprises
magnifiques.

ArTHUR HOEREE.

(1) Le cinéma, son nom méme le dit, est mouvement et I’art le plus parfait d’expres-
sion visuelle. Grice a ses possibilités techniques, il peut saisir le plus infime détail
d’un visage, d’un objet, d’'un paysage et nous le rendre proche, familier, compréhen-
sible. La fantaisic d’un poéte, ou, si ’on préfére, d’'un metteur en scéne, y trouve
pleine satisfaction, et peut s’exercer a I’aise, sans la moindre contrainte, dans les
domaines les plus variés. L’appareil de prises de vues, manié et guidé par un cinéaste
intelligent, vaut infiniment plus et voit bien plus loin et plus profondément que
n’importe quelle prunelle humaine... Rien n’échappe a la « camera ».

La joie de vivre, dessin animé novateur s'appuie sur une remarquable mu-
sique de M. HARsANYI, dont il faut souligner la libre démarche (voir pp. 92-99).



