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1X qui les avaient scandalisés. La troupe de nos chefs grecs n’était com-
sée que d’anciens combattants de France, qui avaient pu assortir a leur
stume de théatre leur véritable casque de guerre. C’était pour eux un
tit jeu entre les actes de reconnaitre au style des articles si leurs signa-
res avaient ou non pratiqué sur le front I’esprit du « poilu » : un Henri
ilherbe se montrait ravi; une Simone Ratel, avec toute la gentillesse
ssible, ne comprenait rien & nos chansons.

Il parut méme, sous une plume fort notoire, une dissertation, trés élo-
ente, et trés courtoise d’ailleurs sur ce sujet : le Réve de Cinyras ou
ubli de la guerre. Etait-ce possible? Moi qui, en publiant ma comédie,
yyais faire acte de fidélité au passé glorieux « trop heureux, disais-je, si
inciens combattants y retrouvaient leur sourire ! » Je ne pus me tenir
tcrire. I’aimable autographe que je regus en réponse justifiait 1'article
T une présence ininterrompue a I'état-major de la IVe armée, incompa-
ble observatoire des souffrances dont on n’a pas le droit de rire. La lettre
t les honneurs de l’affichage dans nos coulisses, et, n’en déplaise a4 son
teur, redoubla 1'allégresse de la compagnie.

Avec ses airs de vieux général, d’Indy se mélait d’ailleurs volontiers a
3 jeux, et se laissait acclamer sur la scéne au dernier baisser de rideau
ec la méme joie enfantine qu'il avait accompagné du tambour, 4 chaque
pétition, le défilé des jeunes Chypriennes.

L’été arréta les représentations. On se promit de reprendre Cinyras un
ar. On ne le reprit jamais. Il dort, et dormira sans doute longtemps, plus
1gtemps peut-étre que nos casques rouillés.

— Mais Ménélas a fondé la Fédération des peuples, disait Ulysse avant
vaudeville final.

— O subtil Ulysse !... répondait le roi de Chypre.

Le vieux maitre avait vu jouer sa derniére ceuvre dramatique et n’en
mandait pas davantage.

Le Réve de Cinyras eit-il mérité un meilleur sort? Son librettiste est assez
ge pour ne le point affirmer.

11 mérite du moins que les historiens de la musique et les disciples de la
hola ne poussent pas le respect ennuyé ou l’admiration aveugle pour
ncent d’'Indy, jusqu’a rayer du tableau de ses ceuvres cette fantaisie
rique qui ajoute un trait de vie et de lumiére a sa musique et i son
racteére.

Vaisrvrr e CArmrrsry «

Vincent d'Indy et son temps

SOUVENIRS DE LA CLASSE D’ORCHESTRE

Dans Musiciens d’Aujourd’hui, Romain Rolland campe en quelques
: traits vigoureux la figure caractéristique que fut Vincent d’Indy, musicien
3 chez qui la ferveur, I'intransigeance, lui rappellent le type de l'artiste
médiéval, type assez rare aujourd’hui mais qui, au travers des siécles est
venu se cristalliser en la personne du compositeur. G’était incontesta-
blement un caractére. Il ne fallait pas 1'avoir approché longtemps pour
subir la force de cet artiste au regard ardent, a 'intelligence lumineuse,
chez qui la science et la conscience musicales étaient restées intactes, au
mépris des modes passagéres.

Disciple du séraphique César Franck, dont il fut aussi I'éléve a la classe
d’orgue du Conservatoire, wagnérien de la premiére heure, Vincent d’Indy
a été une maniére de novateur tant dans le domaine orchestral que dans

celui de I'harmonie. Nourri du chant grégorien, curieux des plus belles
g expressions du nassé. il n’a nas néolicd danc cec menvree 'amnlai dae madac
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\nciens. De ce fait, il a porté avec Fauré (et surtout avec Roussel, plus
-ard) les premiers coups contre cette forteresse du majeur-mineur moderne
qui a étriqué le systéme mélodique du xixe siécle allemand jusqu’a le
sonduire A une impasse. Cela nous a valu, par réaction, I'atonalité ou
1égation des modes. L'accord de quinte augmentée et son corollaire la gamme
oar tons entiers trouvent leur embryon chez Liszt, mais aussi chez d'Indy
wvant d’étre codifiés en quelque sorte, par Debussy. D’ailleurs, mal.gré
I'esprit différent, parfois opposé qui anime leurs ceuvres, on peut affirmer
que d’'Indy (et Chausson) a été le trait d’union qui relie, par dela I'esthe-
tique, le domaine sonore d’un Franck, d’'un Wagner & celui d’'un Debussy.
On a oublié aujourd’hui l'étonnement, I'incompréhension du public a
apparition des ceuvres de d'Indy parce que d'un esprit nouveau.

Alors que la gloire avait rendu son nom universel, que le Théatre de
la Monnaie de Bruxelles créait avant Paris la majorité de ses drames
lyriques, Vincent d’'Indy essuyait encore les bordées de certains critiques
francais qui vitupéraient cette jeunesse outranciére, a l'affiit de réclame
bruyante .: « ...ceuvres peu claires et vides, nous révélent aussi clairement
que possible I'idéal des intransigeants de la nouvelle école. » Ou encore
Pannonce d’'un concert : « Samedi prochain, 30 avril, la Société Nationale
fera entendre au Conservatoire, nolisé pour la circonstance d’importants
fragments de MM. Vincent d'Indy, Faure, Chausson, de Bréville et autres
intransigeants musicaux... Manifestation de jeunes outranciers de notre
Ecole Francaise ». Cette Nafionale fondée par Saint-Saéns et que Vincent
d'Indy présidait depuis sa mort, a cependant révéle les ceuvres les plus
notoires de la musique francaise, y compris celles de Debussy. N'empéche
que le Monde Musical, en 1892, imprimait encore qu’elle « contient %es
pires ennemis de notre musique ». Lors d'un concert a Bruxelles, le Guide
Musical dresse un réquisitoire qu’on croirait volontiers dirigé contre
I'école debussyste si 'on n’était en 1892 : « (Euvres de d'Indy, Faure,
Chausson, de Bréville... Composition flasques, énervées, — de la névrosg
cristallisée, — visant uniquement a cette forme chatoyante, magique, qui
semble &tre I'idéal du groupe. Petites piécettes anémiques, sans souffle,
bourrées de dissonances curieuses, mais puériles et inutiles dans leur
recherche a jet continu : les affamés de dissonances maladives ont été
servis a souhait ». .

Par contre, dés sa premiére ceuvre : Max et Thécla (deuxiéme partie
de Wallenstein, créée en 1873 par Pasdeloup au cirque d'Hiver, le jeune
mmsicien a rencontré de vives et dévouées sympathies, notamment celles
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de Reyer, le futur auteur de Sigurd, et de Adolphe Jullien, — ce méme
Adolphe Jullien qui, avec Chabrier, Camille Benoit, d'Indy et d’autres
encore figurent sur une toile de Fantin-Latour, intitulée Aulour du Piano
et que les visiteurs du salon de 1885 indiquaient sous le vocable alors sédi-
tieux de « Wagnéristes ».

Mais, technique a part, l'attitude esthétique du jeune maitre était
sinon nouvelle, du moins I'affirmation d’une force. Au cortége enrubanné
des opéras comiques baclés qui s’allongeait sans cesse, au vérisme théatral
naissant — dernier écho de Meyerbeer, — & la tendance édulcorée qui
florissait alors, a la facililé tout court, d’Indy, a su opposer le sérieux,
la gravité de son art, la tenue rigoureuse de ses constructions solides,
T'amour du métier, le culte de la musique symphonique, la nécessité du
renouvellement du moule dramatique, a I'instar de Wagner. A ce point
de vue il aura été, avec Debussy, l'artisan du renouveau musical de la
France de 1900, et peut étre considéré comme l'un de ceux qui a maintenu,
de par sa rigueur méme, la tradition francaise dans ce qu’elle a de plus vital
(malgré I'opinion courante & l'étranger) : sa perfection formelle.

Constructeur, d’Indy l’a été au plus haut point, avec frénésie, voire
jusqu’au despotisme ; avec abnégation, voire jusqu’'a I'ascétisme. Et de
-ce fait, son réle comme maitre de composition ne sera pas le moindre. Au-
dessus des querelles de partis, par dela les outrances des « chapelles »,
une institution comme la Schola Cantorum qu’il avait fondée avec Charles
Bordés et Guilmant a la fin du siécle dernier, commande le respect. Sans
s’attarder a la pléiade de musiciens, compositeurs et instrumentistes de
grande valeur quelle a formés et qui comme professeurs ou directeurs

" d’établissements, maintiennent en France et a I'étranger sa tradition, qu'il

suffise de rappeler qu’elle nous a donné ce grand maitre contemporain,
Albert Roussel (1). Cela seul déja détruirait la légende de son étroitesse
d’enseignement. Dr’ailleurs, Arthur Honegger qui a connu d’'Indy a la
classe d’orchestre du consrevatoire, a rendu hommage a son enseignement,
notamment en matiére d’instrumentation. Personnellement, 4 cette méme
classe d’orchestre, j’ai suivi, durant trois ans, les cours du maitre et ne

(1) Albert Roussel avait étudié auprés de d’Indy, les formes musicales et I'orches-
tration. Mais il devait 2 Eugéne Gigout son art de I'écriture (harmonie, contrepoint
et fugue) et de ce fait se rattache, au travers de ce maitre, plutdt a 'école Nieder-
meyer, tout comme Saint-Saéns, Fauré et Messager. Le futur auteur de Padmdpatf
connaissait ’essentiel de son métier en entrant a la Schola. Que Vincent d’Indy lui
offre, peu aprés, la chaire de contrepoint, en est une preuve suffisante. 5
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pourrais assez me féliciter d’avoir approché cette grande figure dont
I’ardeur était communicative, la science étendue, et qui savait inculquer
P'amour du beau meétier.

Constatons d'abord la largeur de vue de Fauré qui, malgré les rivalités
« Société Nationale » et « S. M. L. », ou encore Schola et Conservatoire,
avait appelé d’Indy comme professeur de la classe d’orchestre. Certes,
ce w'était pas un grand chef, ni, plus exactement, un virtuose de la baguette ;
mais son érudition était grande, il connaissait toute la musique, avait
beaucoup voyagé, surtout en Allemagne ou il avait pu prendre contact
avec la tradition des grands chefs du siécle dernier. ,

Ce n’est pas sans émotion que je m’étais présenté, en 1920, devant le
vieux maitre, comme candidat & son cours d’orchestre qui réunissait les
meilleurs éléves des classes instrumentales et que les compositeurs des
classes Vidal et Widor pouvaient suivre comme chefs d’orchestre ou encore
comme instrumentistes de la batterie. La « percussion» comme on dit
aujourd’hui, est une école fertile tant pour la précision rythmique, la
pratique de l'orchestre, que pour l'éducation du futur orchestrateur.
Massenet et d’Indy, notamment, avaient été timbaliers et c’est aux tim-
bales que je dois mon premier contact avec I'orchestre du Conservatoire.
Le cours de direction comportait une partie théorique ot d’Indy exposait
la technique de la battue, depuis la simple articulation du doigt entrai-
nant la baguette, jusqu’au large mouvement du bras, en passant par le
geste du poignet, celui de I'avant-bras, gradation correspondant au cres-
cendo de l'orchestre. La partie pratique comportait la direction effective
de Yorchestre. Mais 13 ne se bornait pas son enseignement. Il faisait mille
remarques sur le style, les particularités instrumentales des diverses
époques, des grands maitres. Beethoven servait de base a son enseignement,
mais ses auteurs préférés étaient certes Weber et Berlioz. Parmiles modernes,
seuls Debussy et Dukas avaient les honneurs de 'orchestre. Car il défen-
dait 4prement son point de vue personnel et jugeait sans aménité une
grande partie de la production contemporaine. Strawinsky et Ravel
n’avaient pas son admiration et si Honegger n’avait pas écrit Pacific 231
aprés le Roi David, d’Indy était bien prés de reconnaitre qu'un nouveau
génie était né. Mais son intransigeance comme pédagogue s’exercait aussi
sur les maitres du passé. Il critiquait un jour telle Symphonie de Schumann
parce qu'elle reproduisait, au « retour » une dizaine de pages d’orchestre
déja entendues et qui ne différaient de la premiére citation que par la
transnosition a la ouinfe. Je fus évidemment fort mal recu quand je répli-
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quai par I'’exemple de la Symphonie de Franck dont la contrexposition en
fa mineur reproduit textuellement l'exposition en ré... Un de mes cama-
rades {ut méme mal vu pour avoir défendu l'Jialienne de Mendelssohn
dont d'Indy trouvait le développement trop dilué & son gré. Mais son
antisémitisme bien connu en était la raisom, car on se souviendra que, si
son traité de composition ne comporte qu'une ou deux illustrations, I'une
d’elles reproduit une lettrine qui nous montre deux juifs vomis par satan...

L’importance qu’il donnait au développement thématique lui faisait
découvrir maintes intentions tout a fait gratuites. Ainsi, quand Beethoven
amene la reprise du finale au cours du Scherzo de la Cinquiéme, la hasse, de
plus en plus pressante, rapproche sa ponctuation. Un stade inlermédiaire
de cette gradation fait entendre un rythme de quatre notes que d'Indy
assimilait au théme du destin du premier mouvement ! Le « cyclisme »
meéne & tout, mais ce ne sont la que les a-cotés d'un enseignement riche
et large par ailleurs, griace a une vaste culture, une vie personnelle intense,
émaillée de nombreux souvenirs. Il aimait I'anecdote el, & l'occasion,
savait répartir avec saveur. Je me souviens de sa réponse 4 Robert Siohan,
alors candidat & Ia baguette, qui s’inquiétait, a la fin du grand air du Frei-
schiilz, d’un point d'orgue sur le conire si que tenaient la plupart des canta-
trices, alors que Weher n’en avait point indiqué. « Le point d'orgue est
peut-étre dans la tradition vocale de I'époque, mais puisque Weber s’est
abstenu, il vaut mieux, au théatre, empécher l'actrice de prolonger la
note, sauf, bien entendu, si elle est la maitresse du directeur! ».

A propos de l'indifférence du public 4 la « premiére » de Carmen en
1875, d’'Indy nous rapportait encore I'étonnement reconnaissant de Bizet,
quand quelques amis et lui le rencontrérent, tout seul et attristé, a I'en-
triacte et lui dirent leur admiration. Par la suite, pour soutenir le chant
solo de Don José, au sortir de la prison (2¢ acte) — l'arrivée sur la scéne
se faisant un fon trop bas —, le jeune d’'Indy se postait chaque soir & coté
de Pacteur dans la coulisse et chantait aveec lui, mais en sourdine, 1'air
fameux des « Dragons d’Alcala ».

Toutefois, I'importance de son professorat me saurait faire oublier sa
grande et multiple activité de compositeur,.d’exécutant qui touchait le
piano et l'orgue, maniait la baguette et restituait aux ceuvres leur carac-
tére constructif. Au surplus, biographe, musicologue a ses heures, il a publié
plusieurs volumes (sur Beethoven, Franck, Wagner) travaillé a la renais-
sance des chefs-d’ceuvre du passé, dirigé des collections populaires, décelé
la magnificence du théatre de Monteverdi dontil a assuré la réalisation,
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édité, aprés révision, maintes ceuvres oubliées, commenté et annoté les
éditions classiques. Enfin, ila laissé un vaste traité de composition musicale,
sans doute entaché de quelques erreurs et de partialité, mais dont I'origi-
nalité et l'utilité sont indiscutables.

Une activité aussi débordante, une personnalité aussi forte, ne pouvait
manquer d'étre incomprise & son aube, contestée a son apogée, méconnue
par les derniers nés. Les sarcasmes ont traité le musicien de Wallenstein,
d’auteur « difficile, obscur », 13 oi1 sa pensée nous parait aujourd’hui d’une
limpidité, d’une logique constructive éclatantes, de musicien germanique,
voire germanophile, 12 o nous retrouvons intacte la plus pure tradition
francaise et cherchons en vain ce franckisme ou ce wagnérisme intégral
dont on I'accablait inmanquablement (1). Puis, la conspiration du silence
a voulu avoir raison d’ceuvres dont la vitalité ne pouvait étre discutee.
Comme Vincent d’Indy travaillait en profondeur, le temps travaillera
pour lui et nous assisterons certes, un jour, a sa reconsécration. s

On sé souvient des propres vers de Vincent d’Indy dans le Chant de la

Cloche :
Et moi Dielrich de Bdle
Grand mailre es art, Docteur en droil romain,
J’affirme devant tous, aprés mir examen,
Que cette cloche colossale
Est mal construile,
El je dois vous en averlir,
Aucun son n’en pourra sorlir.

Dans une étude pénétrante sur « un des plus grands musiciens que la
Franee ait produit » Paul Dukas appliquait fort judicieusement ces vers
a son auteur (Latinité, mars 1930) :

« Car cette cloche symbolique, animée par le génie du Fondeur, qui se
met seule en mouvement aprés la mort du Maitre et, seule, sonne pour sa
gloire, au moment ot la Foule, entrainée par les « connaisseurs » s’appréte
3 la détruire, j'y vois 4 présent I'image méme de l'art de d’Indy qui, apres
les premiéres fulgurations et Pautorité du plein éclat, a traversé la zone
obscure d’une épaisse Négation...

Ayant été interviewer le maitre, au moment de son quatre-vingtiéme
anniversaire, il avait évoqué les débuts de sa carriére, parlé du public

(1) La Cévenole est sans doute Vceuvre la plus franc¢aise du musicien; d’ailleurs
son gout de la nature, son souci descriptif qui le rapprochent d’un autre monta-
gnard, Berlioz, sont caractéristiques de la France musicale depuis Jannequin jusqu’a

2 iliee am mammnamt maw Cannarin Tallue ot Ramean.
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d'alors, de ses premiéres ceuvres, quand il me dit a brale pourpoint : « Je
connais fort bien votre visage, mais n'arrive pas & y metire un nom... »

M'étant nommé et lui rappelant la classe d’orchestre : « Ah ! vous éles
un de ces jeunes qui font du bruit ! »

TI faisait allusion a4 une ceuvre bien anodine : le Sepfuor que j'avais
présenté en 1923 au concours de composition du Conservatoire et qui parut
si séditieux que Henri Rabaud fit arréter I'exécution, trouvant que « ¢'é¢tait
faux ». D’Indy était membre du jury et ma composition avait certes du
lui apparaitre du genre « bruitiste ». Il était d'ailleurs préférable de ne
point soulever la question du modernisme ; car cet ancien novateur avait
complétement rompu avec le present, coupé les ponts avec la jeunesse
d’aujourd’hui. Par contre, il me rappelait la période enthousiaste de la
grande épopée wagnérienne et son émotion quand Liszt aprés l'avoir
présenté a Wagner, le laissa seul avec lui. Et comme je demandais s’il se
souvenait des paroles du vieux maitre, d’Indy me précisa : « Wagner m’a as-
suré que la cabale de Tannhauser, A Paris en 1861, était le fait de Meyer-
beer jaloux, qui avait ameuté tous les juifs contre lui. » Mon interlocuteur
n’avait retenu que cela... C'était en 1882, au moment de la création de
Parsifal. Comme de coutume, d'Indy était parti d’'un des ports du lac de

Constance et s’était rendu a pied, par la Forét Noire jusqu’a Bayreuth, a

raison de quarante a cinquante kilometres par jour en montagnard exy :rt
comme tous ceux de son cher Vivarais.

- Et en quittant le célébre musicien, au regard si ardent, svelte et droit
comme un jeune, je n'avais pu m’empécher d’admirer, sans une pointe de
meélancolie, cette époque ou la ferveur guidait, huit jours durant, par la
route aride, un jeune homme, sac au dos, baton a la main, tel un pélerin,
vers la colline sacrée, pour communier dans un temple de la Musique avec

son Dieu.
Arthur HoEREE.



