
Vincent d'lndy et son temps 
SOUVENIRS DE LA CLASSE D'ORCHESTRE 

Dans Musiciens d'Aujourd'hui, Romain Rolland campe en quelques 
its vigoureux la figure caractéristique que fut Vincent d'Indy, musicien 

hez qui la ferveur, l'intransigeance, lui rappellent le' type de l'artiste 
édiéval, type assez rare aujourd'hui mais qui, au travers des siècles est 
enu se cristalliser en la personne du compositeur. C'était incontesta­
lernent un caractère. Il ne fallait pas l'avoir approché longtemps pour 
ubir la force de cet artiste au regard ardent, à l'intelligence lumineuse, 
hez qui la science et la cons~ience musicales étaient restées intactes, au 

mépris des modes passagères. 
Disciple du séraphique César Franck, dont il fut aussi l'élève à la cla.sse 

d'orgue du Conservatoire, wagnérien de la première heure, Vincent d'Indy 
a été une manière de novateur tant dans le domaine orchestral que dans 
celui de l'harmonie. Nourri du chant grégorien, curieux des plus belles 
expressions du passé, il n'a pas négligé dans ses œuvres l'emploi des modes 
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anciens. I)e ce fait, il a porté avec Fauré (et surtout avec Roussel, 
tard) les premiers coups contre cette forteresse du majeur-mineur mode 
qui a étriqué le système mélodique du x1xe siècle allemand jusqu'à 
conduire à une impasse. Cela nous a valu, par réaction, l'atonalité 
négation des modes. L'accord de quinte aUJJmentée et son corollaire la ga 
par tons entiers trouvent leur embryon chez Liszt, mais aussi chez d'In 
avant d'être codifiés en quelque sorte, par Debussy. D'ailleurs, mal 
l'esprit différent, parfois opposé qui anime leurs œuvres, on peut affinn 
que d'Indy (et Chausson) a été le trait d'union qui relie, par delà l'est 
tique, le domaine sonore d'un Franck, d'un Wagner à celui d'un Debuss 
On a oublié aujourd'hui l'étonnement, l'incompréhension du public 
l'apparition des œuvres de d'Indy parce que d'un esprit nouveau. 

Alors que la gloire avait rendu son nom universel, que le Théâtre 
la Monnaie de Bruxelles créait avant Paris la majorité de ses dram 
lyriques, Vincent d'Indy essuyait encore les bordées de certains critiques 
français qui vitupéraient cette jeunesse outrancière, à l'affût de réclame 
bruyante : << ••• œuvres peu claires et vides, nous révèlent aussi clairement 
que possible l'idéal des intransigeants de la nouvelle école. )> Ou encore 
l'annonce d'un concert : << Samedi prochain, 30 avril, la Société Nationale 
fera entendre au Conservatoire, nolisé pour la circonstance d'importants 
fragments de MM. Vincent d'Indy, Fauré, Chausson, de Bréville et autres 
intransigeants musicaux ... Manifestation de jeunes outranciers de notre 
École Française )). Cette Nationale fondée par Saint-Saëns et que Vincent 
d'Indy présidait depuis sa mort, a cependant révélé les œuvres les plus 
notoires de la musique française, y compris celles de Debussy. N'empêche 
que le Monde Musical, en 1892, imprimait encore qu'elle << contient les 
pires ennemis de notre musique». Lors d'un concert à Bruxelles, le Guide 
Musical dresse un réquisitoire qu'on croirait volontiers dirigé contre 
l'école debussyste si l'on n'était en 1892 : << Œuvres de d'Indy, Fauré, 
Chausson, de Bréville ... Composition flasques, énervées, - de la névrose 
cristallisée, - visant uniquement à cette forme chatoyante, magique, qui 
semble être l'idéal du groupe. Petites piècettes anémiques, sans souffle, 
bourrées de dissonances curieuses, mais puériles et inutiles dans leur 
recherche à jet continu : les affamés de dissonances maladives ont été 
servis à souhait ,,. 

Par contre, dès sa première œuvre : Max et Thécla (deuxième partie 
de Wallenstein, créée en 1873 par Pasdeloup au cirque d'Hiver, le jeune 
musicien a rencontré de vives et dévouées sympathies, notamment celles 
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Reyer, le futur auteur de Sigurd, et de Adolphe Jullien, - ce même 
olphe Jullien qui, avec Chabrier, Camille Benoît, d'Indy et d'autres 

core figurent sur une toile de Fantin-Latour, intitulée Autour du Piano 
que les visiteurs du salon de 1885 indiquaient sous le vocable .alors sédi­
ux de « Wagnéristes ». 

Mais, technique à part, l'attitude esthétique du jeune maître était 
on nouvelle, du moins l'affirmation d'une force. Au cortège enrubanné 
opéras comiques baclés qui s'allongeait sans cesse, au vérisme théâtral 

issant - dernier écho de Meyerbeer, - à la tendance édulcorée qui 
orissait alors, à la facilité tout court, d'Indy, a su opposer le sérieux, 

gravité de son art, la tenue rigoureuse de ses constructions solides, 
amour du métier, le culte de la musique symphonique, la nécessité du 
nouvellement du moule dramatique, à l'instar de Wagner. A ce point 

e vue il aura été, avec Debussy, l'artisan du renouveau musical de la 
nce de 1900, et peut être considéré comme l'un de ceux qui a maintenu, 

e par sa rigueur même, la tradition française dans ce qu'elle a de plus vital 
malgré l'opinion courante à l'étranger) : sa perfection formelle. 

Constructeur, d'Indy l'a été au plus haut point, avec frénésie, voire 
usqu'àu despotisme ; avec abnégation, voire jusqu'à l'ascétisme. Et de 

fait, son rôle comme maître de composition ne sera pas le moindre. Au­
essus des querelles de partis, par delà les outrances des << chapelles >1, 

;une institution comme la Schola Cantorum qu'il avait fondée avec Charles 
Bordès et Guilmant à la fin du siècle dernier, commande le respect. Sans 
s'attarder à la pléiade de musiciens, compositeurs et instrumentistes de 
grande valeur qu'elle a formés et qui comme professeurs ou directeurs 
d'établissements, maintiennent en France et à l'étranger sa tradition, qu'il 
uffise de rappeler qu'elle nous a donné ce grand maître contemporain, 

Albert Roussel (1 ). Celà seul déjà détruirait la légende de son étroitesse 
d'enseignement. D'ailleurs, Arthur Honegger qui a connu d'Indy à la 
classe d'orchestre du consrevatoire, a rendu hommage à son enseignement, 
notamment en matière d'instrumentation. Personnellement, à cette même 
classe d'orchestre, j'ai suivi, durant trois ans, les cours du maître et ne 

(1) Albert Roussel avait étudié auprès de d'Indy, les formes musicales et l'orches­
tration. Mais il devait à Eugène Gigout son art de l'écriture (harmonie, contrepoint 
et fugue) et de ce fait se rattache, au travers de ce maître, plutôt à l'école Nieder­
meyer, tout comme Saint-Saëns, Fauré et Messager. Le futur auteur de Padmâ»atr 
connaissait l'essentiel de son métier en entrant à la Schola. Que Vincent d'lndy lui 
offre, peu après, la chaire de contrepoint, en est une preuve suffisante. 
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pourrais .as~ez me fé~cit~r d 'avoi~ appr,oché cette gr~nde !igure dont 
l'ardeur etait commumcahve, la science etendue, et qm savait inculquer 
l'amour du beau métier. 

Constatons d'abord la largeur de vue de Fauré qui, malgré les rivalités 
« Société Nationale• et « S. M. I. », ou encore Schola et Conservatoire 
avait appelé d'Indy comme professeur de la classe d'orchestre. Certes' 
ce •'était pas un grand chef, ni, plus exactement, un virtuose de la baguette: 
mais son érudition était grande, il connaissait toute la musique, avaiÎ 
beaucoup voyagé, surtout en Allemagne où il avait pu prendre contact 
avec la tradition des grands chefs du siècle dernier. 

Ce n'est pas sans émotion que je m'étais présenté, en 1920, devant le 
vieux maître, comme candidat à son cours d'orchestre qui réunissait les 
meilleurs élèves des classes instrumentales et que les compositeurs des 
classes Vidal et Widor pouvaient suivre comme chefs d'orchestre ou encore 
comme instrumentistes de la batterie. La (( percussion » comme on dit 
aujourd'hui, est une école fertile tant pour la précision rythmique, la 
pratique de l'orchestre, que pour l'éducation du futur orchestrateur. 
Massenet et d'lndy, notamment, avaient été timbaliers et c'est aux tim­
bales que je dois mon premier contact avec l'orchestre du Conservatoire. 
Le cours de direction comportait une partie théorique où d'Indy exposait 
la technique de la battue, depuis la simple articulation du doigt entraî­
nant la baguette, jusqu'au large mouvement du bras, en passant par le 
geste du poignet, celui de l'avant-bras, gradation correspondant au cres­
cendo de l'orchestre. La partie pratique comportait la direction effective 
de l'orchestre. Mais là ne se bornait pas son enseignement. Il faisait mille 
remarques sur le style, les particularités instrumentales des diverses 
époques, des grands maîtres. Beethoven servait de base à son enseignement, 
mais ses auteurs préférés étaient certes ·weber et Berlioz. Parmi les modernes, 
seuls Debussy et Dukas avaient les honneurs de l'orchestre. Car il défen­
dait âprement son point de vue personnel et jugeait sans aménité une 
grande partie de la production contemporaine. Strawinsky et Ravel 
n'avaient pas son admiration et si Honegger n'avait pas écrit Pacifie 231 
après le Roi David, d'Indy était bien près de reconnaitre _q~u'un nouveau 
génie était né. Mais son intransigeance comme pédagogue s'exerçait aussi 
sur les maîtres du passé. Il critiquait un jour telle Symphonie de Schumann 
parce qu'elle reproduisait, au «retour» une dizaine de pages d'orchestre 
déjà entendues et qui ne différaient de la première citation que par la 
transposition à la quinte. Je fus évidemment fort mal reçu quand je répli-
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· par l'exemple de la Symphonie de Franck dont la contrexposition en 
ineur reproduit textuellement l'exposition en ré ... Un de mes cama­
s fut même mal vu pour avoir défendu l' Italienne de Mendelssohn 

t d' Indy trouvait le déYeloppement trop dilué à son gré. Mais son 
· 'mitisme bien connu en était la raison, car on se souviendra que, si 
traité de composition ne comporte qu'une ou deux illustrations, l'une 
es reproduit une lettrine qui nous montre deux juifs vomis par satan ... 

L'importance qu'il donnait au développement thématique lui faisait 
ouvrir maintes intentions tout à fait gratuites. Ainsi, quand Beethoven 
ne la reprise du finale au cours du Scherzo de la Cinquième, la basse, de 
en plus pressante, rapproche sa ponctuation. Un stade intermédiaire 

cette gradation fait entendre un rythme de quatre notes que d' Indy 
'milait au thème du destin du premier mouvement ! Le •< cyclisme )) 
ne à tout, mais ce ne sont là que les à-côtés d 'un enseignement riche 
large par ailleurs, grâce à une vaste culture, une vie personnelle intense, 
aillée de nombreux souvenirs. Il aimait l'anecdote el, ù l'occasion, 

vait répartir avec saveur. Je me souviens cle sa réponse à Robert Siohan, 
rs candidat à la baguette, qui s'inquiétait, à la fin du grand ,iir du Frei­
ütz, d'un point d'orgue sur le contre si que tenaient la plupart des canta­
ces, alors que \Veber n'en avait point indiqué. « Le point à'orgue est 
ut-être dans la tradition vocale de l'époque, mais puisque \Veber s'est 
stenu, il vaut mieux, au théâtre, empêcher l'actrice de prolonger la 

ote, sauf, bien entendu, si elle est la maîtresse du directeur! )). 
A propos de l'indifférence du public à la « première n de Carmen en 

75, d'Indy nous rapportait encore l'étonnement reconnaissant de Bizet, 
and quelques amis et lui le rencontrèrent, tout seul et attristé, à l'en­

•acte et lui dirent leur admiration. Par la suite, pour soptenir le chant 
Jo de Don José, au sortir de la prison (2e acte) - l'arrivée sur la scène 
faisant un ion trop bas -, le jeuné d'Indy se postait chaque soir à coté 
l'acteur dans la coulisse et chantait avec lui, mais en sourdine, l'air 

meux des « Dragons d 'Alcala ». 

Toutefois, l'importance de son professorat ne saurait faire oublier 1,a 

nde et multiple activité de compositeur, d 'exécutant qui touchait le 
iano et l'orgue, maniait la baguette et restituait aux œuvres leur carac­
re constructif. Au surplus, biographe, musicologue à ses heures, il a publié 

lusieurs volumes (sur Beethoven, Franck, ·wagner) travaillé à la renais­
nce des chefs-d'œuvre du passé, dirigé des collections populaires, décelé 
magnificence du théâtre de Monteverdi dont il a assuré la réalisation, 
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édité, après révision, maintes œuvrcs oubliées, commenté et annoté les 
éditions classiques. Enfin, il a laissé un vaste traité de composition musicale, 
sans doute entaché de quelques erreurs et de partialité, mais dont l'origi­
nalité et l'utilité sont indiscutables. 

Une activité aussi débordante, une personnalité aussi forte, ne pouvait 
manquer d'être incomprise à son aube, contestée à son apogée, méconnue 
par les derniers nés. Les sarcasmes ont traité le musicien de Wallenstein, 
d'auteur « difficile, obscur», là ou sa pensée nous paraît aujourd'hui d'une 
limpidité, d'une logique constructive éclatantes, de musicien germanique, 
voire germanophile, là ou nous retrouvons intacte la plus pure tradition 
française et cherchons en vain ce franckisme ou ce wagnérisme intégral 
dont on l'accablait inmanquablement (1). Puis, la conspiration du silence 
a voulu avoir raison d'œuvres dont la vitalité ne pouvait être discutée. 
Comme Vincent d'Indy travaillait en profondeur, le temps travaillera 
pour lui et nous assisterons certes, un jour, à sa reconsécration. 

On se souvient des propres vers de Vincent d'Indy dans le Chant de la 
Cloche : 

Et moi Dietrich de Bâle 
Grand maître es art, Docteur en droit romain, 
J'affirme devant tous, apres mûr examen, 
Que cette cloche colossale 
Est mal construite, 
Et je dois vous en avertir, 
Aucun son n'en pourra sortir. 

Dans une étude pénétrante sur c, un des plus grands musiciens que la 
France ait produit » Paul Dukas appliquait fort judicieusement ces vers 
à son auteur (Latinité, mars 1930) : 

« Car cette cloche symbolique, animée par le génie du Fondeur, qui se 
met seule en mouvement après la mort du Maître et, seule, sonne pour sa 
gloire, au moment ou la Foule, entraînée par les <c connaisseurs 1) s'apprête 
à la détruire, j'y vois à présent l'image même de l'art de d'Indy qui, après 
les premières fulgurations et l'autorité du plein éclat, a traversé la zone 
obscure d'une épaisse Négation ... 

Ayant été interviewer le maître, au moment de son quatre-vingtième 
anniversaire, il aYait évoqué les débuts de sa carrière, parlé du public 

(1) La Cévenole est sans doute l'œuvre la plus française du musicien; d'ailleurs 
son goùt de la nature, son souci descriptif qui le rapprochent d'un autre monta­
gnard, Berlioz, sont caractéristiques de la France musicale depuis Jannequin jusqu'à 
Debussy, en passant par Couperin, Lully et Rameau. 
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alors, de ses premières œuvres, quand il me dit à brùle pourpoint : " .Te 
nnais fort bien votre visage, mais n 'arrive pas à y mettre un nom ... ,, 

M'étant nommé et lui rappelant la classe d'orchestre : ,, Ah ! vous f'.tes 
de ces jeunes qui font du bruit ! 1> 

Il faisait allusion à une œuvre bien anodine : le Septuor que j'avais 
ésenté en 1923 au concours de composition du Conservatoire et qui parùt 
séditieux que Henri Rabaud fit arrêter l'exécution, trouvant que « c'était 
ux 1i. D'Indy était membre du jury et ma composition a\·ait certes dù 
i apparaître du genre " bruitiste 1i. Il était d'ailleurs préférable de ne 
int soulever la question du modernisme ; car cet ancien nova teur avait 

omplètement rompu avec le présent, coupé les ponts avec la jeunesse 
'aujourd'hui. Par contre, il me rappelait la période enthousiaste de la 
ande épopée wagnérienne et son émotion quand Liszt après l'avoir 

résenté à \Vagner, le laissa seul avec lui . Et comme je demandais s'il se 
uvenait des paroles du vieux maître, d'Indy me précisa: << ·wagner m'a as-

uré que ta cabale de Tannhauser, à Paris en 1861, était le fait de Meyer­
eer jaloux, qui avait ameuté tous les juifs contre lui. 1i Mon interlocuteur 

a'avait retenu que cela ... C'était en 1882, au moment de la création dt­
Parsi/al. Comme de coutume, d'Indy était parti d'un des ports du lac de 
Constance et s'était rendu à pied, par la Forêt Noire jusqu'à Bayreuth, ù 
raison de quarante à cinquante kilomètref- par jour en montàgnard exr .• rt 
-comme tous ceux de son cher Vivarais. 

Et en quittant le célèbre musicien, au regard si ardent, svelte et droit 
-comme un jeune, je n'avais pu m'empêcher d'admirer, sans une pointe de 
mélancolie, cette époque où la ferveur guidait, huit jours durant, par la 
route aride, un jeune homme, sac au dos, bàton ù la main, tel un pèlerin, 
vers la colline sacrée, pour communier dans un temple de la :Musique avec 
son Dieu. 

Arthur 1-loÉRÉE. 
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