50

on trouvera que Nerini y fut un mauvais élgve,

puisqu’on appelle mauvais éléve ceux dont-les -

Une exdcution, st s B 06 GAGSE..

é&tudes ne s’affirment pas sur de brillants par-
chemins. 11 eut cependant de bons maitres :

MM. Decombes et Louis Diémer pour le piano;

Georges Caussade et Lenepveu pour le contre-
point et la composition. Mais de méme que les
plus indisciplinés soldats, ceux dont le livret
est bourré de jouts de punition, sont- parfois
les meilleurs combattants au feu, les moins
bons écoliers se révélent tout a
vie d’intéressantes personnalités.

En quelques années, Emile Nerini s’est
trouvé étre a la téte d’un bagage d'ceuivres fort
important. Les mélodies y figurent en plus
grand nombre, une quarantaine environ, sur
des poémes de Victor Hugo, Sully-Prudhomne,
Verlaine, C. Mendes, A. Silvestre, Paul Webre,
Pierre Reyniel, etc... Les Chansons bréves, les
deux Nocturnes, Anémones, Le Moineau, I’ Heure
est bréve, C'était toute ma vie furent parmi les
plus applaudies lorsqu’elles furent interprétées
par MM. Lassalle, Melchissédec, Rousseliére,
Clément, Daraux, Ch. Morel ou par Mmes
Thévenet, Vauthrin, H. Menjaud, etc. Les
cetivres pour piano sont une Sonate en 4 parties,
deux recueils— Dans la Vie et Pages d’album—
et divers morceaux détachés. Pour la harpe
chromatique; une Fantaisic Italienne qui eut
I'honneur d’étre donnée comme morceau de
concours att Conservatoire de Bruxelles en 1go6
et trois Valses — Céleste, Tendre et Folle —
qui furent déja jouées avec succés.

11 faut encore citer L’Esclave et la Source
pour violon et piano, trois Pages d’album pour
fitite ; enfin pour le théitre, Ce #'était qu'un
véve, 3 petits tableaux représentés a Paris
en 1899 et Manoél, drame lyrique en un acte
sur un poéme de G. Montoya, qui va voir le
feu de la ramnpe le 2 mars & Greunoble.

Nousn’avons parléici que des ceuvres éditées,
ce qui laisse 4 supposer que le jeune auteur en
a d’autres encore daus ses cartons.

Cette abondance chez un jeune compositeur,
dira-t-on, n'est-elle pas inquiétante et ne
fait-elle pas craindre que la qualité ne soit en
rapport avec la quantité?

Nous répondrons en disant que M. Nerini
compose comme il peuse, spontanément et
en toute sincérité,

Evidemment, toutes les ceuvres que nous
venous de citer, méme Manoél, sont des ceuvres
légéres, plus agréables que profondes, plus
personuelles qu'originales, mais elles affirment
une nature chaleureuse, vibrante, expressive,
une jeunesse pleine de vie, qui se donne pour
ce qu’elle est et ne cherche pas A paraitre ce
qu’elle n’est pas.

On wn’imagine pas quwEmile Nerini, soit
jamais tenté d’écrire une symphonie ou un
quatuor 4 cordes, mais il posséde Yeffuve
lyrique, I aime les belles voix, il aimne les faire
chanter et son action est certaine sur les foules.

AL M.

Y

coup dans la.
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'DOGMES - MUSICAUX

11 est & la mode aujourd’hui, en certains mi-
lieux esthétiques, d’affirmer que I'exécution
d’'une ceuvre musicale est chose d'importance
secondaire ; que lexécutant peut n’étre qu’'un
artiste de deuxidme ordre, & qui, ne sont pas
nécessaires la connaissance approfondie des
choses musicales, la compréhension parfaite
de ce qu'il joue, la sensibilité artistique, le
sentiment inné de la musique; 2 qui en un
mot, il suffit d’étre un virtuose habile, capable
de jouer avec netteté des notes nombreuses et
des rythmes compliqués. '

Les faits démentent ces affirmations :
ce qui doit étre prouvé ici.

c’est

***

On a pu constater souvent qu’'une ceuvre est
belle ouinsupportable selon qu’elle est exécutée
par un artiste ou par un autre.

Un jour, 4 Paris, j’entendis une exécutio, si
plate, si neutre, si inexpressive, de la Sym-
phonie pastorale, et, en apparence, si parfaite,
si probe si consciencieuse, que je faillis penser
que Tceuvre manquait vraiment de vie, de
sensibilité... Rentré chez moi, je relus ces pages
célébres et les entendis chanter intérieurement
avec leur émouvante et naturelle musicalité...
Beethoven m’apparut & nouvean comme un
génie... peu de temps aprds, un jeune chef
d’orchestre, grand parmi les plus grands,
Edouard Brahy (1), conduisit en ma présence tine
exécution de la méme ceuvre et Beethoven
redevint ce qu'il est en réalité : le génie & I'ima-
gination ardente, & la musicalité débordante
d’amour, de tendresse, de bonté ; le musicien
aux rythines divers, souples, nombreux, dans
une unité parfaite, une fermeté marmoréenne,
Une exécution fidéle me rappela ce qu'était
Beethoven et une exécution grotesque me
Pavait fait oublier.

Chacun a ressenti cela et ces souvenirs per-
sonnels sont ici seulement dans lintention
d’évoquer chez le lecteur des souvenirs sem-
blables.

Avec quel intérét 'on écoute les sonates de
Bach, pour violon ou violoncelle saus accom-
pagunement, combien on les trouve géniales,
lorsqu’elles sont jouées par un virtuose vrai-
ment musical, Enesco ou Casals, par exemple!
Combien elles nous semblent longues, enntiyeti-
ses, sans beauté et sans vie. lorsqu’elles sont
exécutées par des artistes incompréhensifs!

Par contre, certains virtuoses, finement mu-
siciens, mettent de la musicalité en des ceuvres
plates, y ajoutent des beautés de style et des
émotions auxquels 'atiteur parfois n’avait pas

(1 Je n’ai jamais entendu la Pastorale jouée sous la
direction de MM. Richter, Coloune ou Weingartner,

* faisant adnurer des pages sans valeur, et que dy

‘pensé; et 'ndus‘ &blouissent, un' instant, noug

reste nous ne safirions entendre souvent sang
ennui: -

leportance de Texéeution ‘est” donc blen
grande, dans l'art musical, puisqu’elle peut
enlaidir des beautés véelles et magnifier ce qui est
fade et sans charme en soi. (I). i

Il n’est peut étre pas sans intérét d’esquisser
ici la description” des facteurs qui produisent
uné bonne ou une miauvdise exécution et e
quoi consistent le talent et le devoir 'd’
exécutant éclairé,

*
Lok ok

I’exécution est avant tout explication d’une
cuvre, '

Elle Texplique musicalement et lttéraire
ment : elle en fait coimprendre V'extériorité, 1'es.
sence harmonique, mélodique, rythmique, elle
en met en valeur, A différents plans, les détails,
pour en rendre I'ensemble plus clair, elle en effet
ressortir Iémotion, I’intériorité.

L’exécutant, donc, doit d’abord avoir lon-
guement étudié, pénétré analysé Iceuvre
qu'il execute Il doit en avoir comptis la cons-
truction, le’ colitentt harmonique, et ses mul-
tiples détails, le réle expressif de la moindre
courbe mélodique, qu’elle soit dans une partie
« extréme » ou « intérieure ». Il doit savoir
le sens musical des motifs, de leurs transfor-
mations, des périodes et du rapport qu’elles ont
entre elles... ’

Et pourquoi tout cela?

Parce qu'il ne saurait phraser sans Pos-
séder 4 fond de telles connaissances.

Phraser cest réaliser parfaitement Faccen-
tuation et la ponctuation. Cest seulement la
science (2) parfaite de la structures musicale
qui péut donner au virtuose -le phrasé intel
ligent et logique. '

L'accent est, presque toujours, engendré
par la contexture harmonique : toujours il y
est intimement lié. )

Il est donc soumis & la nature méme des
choses musicales et aucune fantaisie ne saurait
Yaffranchir de ces lois naturelles sans produire
un #on sens.

Ces lois, quelques uns les observent spon-
tanément... elles sont innées en tout individu
bien doué.

(1) Il est bon de faire remarquer cependant que si
une mauvaise exécution peut rendre intolérable une
belle ceuvre, une ceuvre géniale, jamais une exécution
merveilleuse ne saurait entiérement faire passer pour
parfaitement belle une page détestable en réalité.
Elle peut cependant la revétir d'un charme trompeur
et inattendu. — Ce I'on que entend ici par beau#
réelle se peut traduire par beauté durable. I]ceuvre
réellement belle est celle que I'on peut entendre sou-
vent, relire sans cesse, sans en étre obsédé, sans é-
prouver de désillusion, de lassitude, sans remarquer
des défauts d’abord inapergus chaque fois plus nonr
breux et moins tolérables.

(2) Science acquise et mieux science innée, instinct

perfectionné par l'analyse attentive et ’affinement
des sensations naturelles.



1obéissance naturelle 3 laguelle chacun était
- incliné par simple instinct humain, a été arrétée
. par. I'anarchie organisée et dogmatique des
L enseignements : il y a une école de fanfaisie

| virttioses ou & peu prés sont éduqués.
De 13, ce phrasé inexplicable dont on a cou-
' tume d’enlaidir, en les rendant obscures, les
| cetivres les plus claires : de 13, ces exécutions
| incompréhensibles qui, chaque jour, trahissent
- des cettvres nouvelles, patfois, intéressantes, et
: les rendent insupportables & auditeur naturel-
 lement musicien. .
La ponctuation (1) a des rapports nombreux
| et intimes avec V'accent qu'elle 'déplace et
- modifie souvent,
' On n'y prend pas garde et, méme, Pon ne
. pense pas que de « telles subtilités » — com-
" bien simples et naturelles cependant —
- puissent exister.
. L'on commet chaque jour des énormités
| inconscientes, si inconscientes qu’elles vont
| souvent contre le propre désir de ceux qui s’en
rendent coupables.
Un exeniple expliquera ces mots.
Il m’est arrivé, aprés avoir entendu jouer
. 4 contre sens — avec une ponctuation fausse,
[l des respirations illogiques, une accentuation
- anti-naturelle — une phrase musicale, d’en
indiquer, & mon touri une exécution conforme
4 son caractére naturel, 4 la division exacte
des périodes, 4 Paccentuant logique des ac-
cords, etc., et toujours le faux interpréte
S'écriait 1 « Voild justement ce que je cher-
- chais, ce que je semfais, sans le pouvoir expri-
mer ! Comment faut-il que j'aie joué autre-
ment! »
On avait initié cet artiste a oublier les los
naturelles de la musique et nulle science encore
n’avait su les lui faire retrouver.

L'exécutant doit sawvoir, doit comprendre,
doit sentir encore, qu'il y a dans une suite
| d'agrégations harmoniques, des notes qu'il
convient d’accemtuer, de faive ressortiy; il
doit s'habituer A éfager les sonorités 4 des
degrés divers d’intensité, tant6t a varer ces
intensités d’une partie 4 une autre, diagonale-
ment, tantét 4 les marier entre elles; il doit
savoir, dans les agglomérations polypho-
tiques, faire ressortir tant6t une partie, tantét
une autre et étre éclairé dans le choix de la
partie 3 faire mettre en dehors ou & atténuer,
selon quelle a quelque intérét mélodique,
harmonique, ou rythmique.

Il doit encore étre informé qu'il y a des
notes, des accords, des mesures, des phrases
entre parenthéses, dénués d’importance et placés
dans Peeuvre seulement pour en équilibrer
les proportions ou pour souder entre efles deux
périodes; d’autres qui doivent prédominer
figrement, étre mises en valeur.

(1) Les silences, les pauses,les indications de legato,
e stoccato; ete, font partie de la Ponctuation, qui,
souvent, n’est nullement indiquée par des signes et
Tessortit clairement du texte musical.

' Jors nature et c'est & cette école que tous les .
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Enfin, 1€ rythme est aussi 1ié par des rapports

étroits 3 1a ponctuation et A Paccentuation.
A1 les modifie ou est modifié par eux.

On a trop tendance & croire que le rythme
est le mouvement égal des lemps et que, seule,
Pexpression des émotions, intérieures ou exté-
rieures, le peut rendre souple et variable.

Le rythme est autre chose et la musique méme,
les sonorités harmoniques, la structure des
périodes, le caractdre mélodique, I'intensité,
T'accentuation le modifient imperceptiblement

mais plus souvent que les émotions littéraires.

Aije dit qu’il doive étre forcément irrégulier?

Al je préconisé le rubato? Non (1).

Je dis, et je puis le prouver a tout musicien
bien doué, que le fait de ne pas assouplir ou de
ne pas accentuer le rythame, le fait de ne pasl’al-
languir sur certaines harmonies, de ne pas le
faire rebondir ou haleter sur d’autres, est une
irrégularité hors nature.

En des cas nombreux étre métronomique,
c’est manquer de rythme ; il arrive que de ne
pas ralentir un temps de la mesure donne
Timpression qu’on Y'a jouée trop vite: la réci-
proque est vraie (2)

1/ ampleur, la souplesse et la nervosité, en un

mot Vexpression, dans le rythme, tiennent
entiérement a4 des fluctuations imperceptibles
de la mesure (3).

C'est pourquoi je ne vois pas sans crainte
surgir les théories nouvelles qui assimilent le
rythime gymmastique au vythme musical.

On a lu, et il fallait lire, les belles pages que
M. Dalcroze, et aprés lui M d’Ollone (4), ont
écrit sur ces sujets : elles sont pleines de sens
d’idées saines et vraies, de forte esthétique;
mais il ne faudrait pasles interpréter faussement

Le rythme gymnastique est une exception mu-
sicale.

11 est absolument régulier, sec, sans expres-
sion, monotone d’accent: c’est un rythme
militaire, sans joie, sans héroisme, sans élan et
surtout sans souplesse, sans tendresse, sans
ondulation.

Cest un schéma rythmigue, un moyen d’ éude
rythmique et non un rythme de véalisations
esthétiques.

Et je suis certain que MM. Dalcroze et
d’Ollone P'entendent ainsi car ils sont auteurs
et si on leur jouait leur musique avec rythme

(1) Dans un autre ouvrage que je prépare en ce
moment, il est longuement expliqué combienle rubato
tel qu'on I'enseigne et qu'on le pratique trop souvent,
et est presque toujours de mauvais godt, anti-musical
combien il convient de n’en pas abuser. Le rubaio est
un appauvrissement, une déchéance nerveuse de la
mesure ; la souplesse rythmique en estl'enrichis-
sement, I'expressionnisme.

(2) Cest encore, le plus souvent, la contexture har-
monique qui domme au rythmes ces fluctuations
naturelles,

(3) Tout cela est ici esquissé, Il sera dit dans un
ouvrage suivant ce qu'estY’accentuation musicale et ses
rapports avec le contenu harmonique des phrases et
ses conséquences rythmiques.

(4) M. Dalcroze dans un magnifique ouvrage sur le
rythme ; M. d’Ollone dans un article exquis, trés
littéraire et trés artistique, paru dans le Monde Musi-
cal (15 février 1907).

I3

gymnastique ou
furjeux, C

Le rythme de la danse, au contraire, est ésseri-
tiellement souple et fantaisiste,.. il est plus
musical.

Mais le rythme est autre encore: son vrai
caractére est tout entier contenu dans la mu-
sique méme, dans le son musical, dans les grou-
pes et périodes sonores. Il est de toute premidre
importance dans Yexécution.

Clest ainsi que, par le rythme seul, Pon peut
faire de I andanie de la symphonie en ut mineur
une page séche et froide; de Yadagio de la
neuviéme une page grandiloquente et parfois
sautillante, de la Marche funébre de ¥ Héroique
une danse lente, du final de la symphonie en la,
une marche guerriére ; du premier temps de la
newviéme une page molle, flasque, imexpressive,
inexplicable.

On voit donc en raccourdi, #7és en raccourcs,
tout ce quil faut pour obtenir une bonne
exécution.

Aussi n’entend on guére que des interpré-
tations médiocres et beaucoup de grotesques.

Pourquoi? Parce que les exécutants compren-
nent rarement la musique qu’ils jouent.

Ils savent et senient assez pour exécuter des
danses ou romances oumarches de music-hall ou
de fanfares militatres : aussi ces pages simplistes
deconception peu élevée, fort souvent trés réus-
siesen leurgenre, etdecompréhension facile, sont
elles fort bien réalisées, 1a on les joue; mais
ils ignovent les premidres notions nécessatres
pour comprendre le sens musical des chefs
d'cenwvre de Bach, Beethoven, Wagner. Ils les
exécutent comme un enfant récite des vers
qu'il ne comprend pas ou comme un illettré lit
du latin.

Ils se rattrapent en prétendant en dire le sens
littéraire, les passions humaines, les descrip-
tions etc. — Mais la musique est sacrifiée et
incomprise.

Je vais plus loin : les auteurs, pour la plupart
ne comprennent pas ce qu’il écrivent.

Ils reproduisent, avec des modifications
qu’ils appellent personnalité, les trouvailles des
grands initiés: Beethoven, Wagner, Chopin
etc. et méme expriment, ou tentent d’exprimer,
par des sons expressifs, telle ou telle passion ;
mais la musique pure, la musique qui a un sens
purement musical, qui ne s’exprime pas par des
mots, ils ne la savent pas (I) : ils n’en savent
ni la nature sonore, ni le sens musical de tout ce
vocabulaire de notes complexes, ni les lois na-
turelles de dynamisme et d’agogisme...

*
* %
Et maintenant considérons ce que 'on ap-
pelle ici bas une bonne exécution !
Cest une exécution précise, métronomique

(1) Quelques uns me comprendront et devinerony -

tout ce que je veux dive ici. — Les autres ne seront
éclairés que plus tard car je ne peux écrire A la suite
de ceslignesle volume rempli d’exemple qui expliquera
les phrases présentes.

métronomique, ils seraient -
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froide, ou une exécition fantaisiste, folle dénuée
desens. Il n'y a pas de milieu... on ne sait méme

plus.bien distinguer les différences énormes qui .

existent entre un Casals ou un Bauer et un X,
Y. Z,

On est aussi fervent, de personnahte, Jen
reparlerax a la fin du volume.

Sous prétexte de personnahté on. Justlﬁe

toutes les incohérences et F'on s'insurge parfois

violemment contre la nature (I).

*
* %

1l faut encore signéler dans Pexécution un

caractére dont on ne parle jamais.

Cest qu'elle est “ d'un instant ™ : il n'en reste
qu’unsouvenir vague et peudurable; elle ne sau-
rait étre justifié par le temps, elle doit étrelatra-
duction immédiate, et aussi compréhensible que

‘possible, d'une pensée musicale. Elle doit étre

toute clarté; elle ne saurait se montrer impar-
faite, sans nuire 4 I'ceuvre quelle traduit, elle
doits’efforcer d’étre définitive; il faut se montrer
trés sévére pour les exécutions.

Les mauvaises exécutions, je veux dire les
exécutions sans musicalité et sans émotion, ont
faussé le gofit musical et découragé les dilet-
tantes,

A cause d’elles on n’aime plus la musique
et l'on a raison, car la musique n'est telle que
bien exécutée.

Tout ceci est 4 peine esquissé: cependant on y
peut entrevoir quelques vérités dont on ne parle
jamais et qu'il y a dans I'art musical — beau-
coup de choses dont il n’est jamais question.

Jean HURE.

&35 &3 Sp &3 15 &3 T
Musique et Théatre

Je e trouvais un soir au théatre en compa-
gnie d'un ami, grand mélomane, lequel de
temps & autre s’'agitait sur son fauteuil de
facon inquiétante. Pour moi, écoutant peu une
musique banale, mais compliquée, je songeais a

des questions irritantes et terribles. Pourquoi’

le public s'empresse-t-il au théitre et y prend
un plaisir plus vif qu'au concert? Question
d’éducation musicale, répondez-vous. Sans doute
mais au théatre, en plus de la musique, exis-
tent parallélement quantité d’autres &léments

(1) Ainsi, l'on dit souvent que l'exécution, l'in
terprétation dépendent entidérement du sen#iment de
chacun et qu’elles peuvent varier selon l'individualité
du virtuose. Vraiment? En effet pourquoi pas??

Ainsi je ne vois pas d’inconvénient & ce qu'un
virtuose trouve au gré de sa personnalité de monter
d’un quart de lon certains degrés de I’échelle chroma-
tique?? Pour toutes les oreilles musicales ce sera

horriblement faux!1?? Mais qu'importe si c’est la per- -
sonnalité de I’exécutant! 1?? Pourquoi donc y aurait--

il des fausses notes §'il n’y a pas de faux accents, de
fausse ponctuation, de fausses nuances — Pourquoi
done??? 1!

exergantune é.t‘l;r'a.ction‘:p_a;fﬁéuliére: sur ce
"public: le"choix du sujet, la’ mise en scés,

les émotions d1verses v1vement ressentles,

les -voix, etc., ete., Le bon pubhc gintéresse &

tout cela, de plus tout effort lui parait pénible ;
voild, il ine semble, des raisons suffisantes pour

faire pencher la balancé en faveur du'théatre.

Est-ce 4 dire que le, pubhc ne soit pas éducable,
qu'il ait mauvais gotit? Oh ! ne vousy fiez pas!
ils se font rares ceux qui s ’accommodent encore
de la coupé vieillotte de l’opera, et le nombre
croit .de ceux qui comprennent parfa1temen5

les ceuvres modernes. .

J’en étais 14 de mes reﬂemons quand mon
ami, dont l'exaspération était & son apogée,
me tirant par le bras : « Sortons, me dit-l,
j’en ai assez, j’étouffe... » Habitué a ces sortes
de crises, je le suivis docilement. Dehors, il

respira largement, je fus entrainé dans une

taverne familidre et avant méme que d'étre
assis: -— Ah! ¢i, mais c’est se ficher du monde!

"Est-ce de la musique, cette cacophonie? Est-ce

du théatre, que cette abomination? Ah! c'est
du propre que leur musique moderne! Ou
allons-nous !...

Et comme j'essayais de le calmer, en lui
remontrant, avec tous les ménagements possi-
bles, qu'il tombait précisément dans I'erreur
de ceux qui siffierent Faust, Tannhauser, Car-
men, etc.. tous chefs-d’'ceuvre aujourdhui
consactés...

— Eh! quel rapport cela a-t-il ? Que venez-
vous me chanter 147 Voulez-vous raisonner
un moment, s'il vous plait. Eh bien, écoutez-
moi patiemment.

Je prévoyais bien une de ces longues diatri-
bes dont il est coutumier, mais je m’étais laissé
pincer, je m’armai done de patience.

— Que vient chercher le public au théatre ?
Le savez-vous? Cest bien simple : primo, de la
bonne et intelligible musique qui 'émeuve, une
action, entendez-vous, une action (et il hurlait
ce mot) dramatique, qu’ellesoit légende, his-
toire ou roman, mais bien charpentée et vi-
vante ; ensuite des chanteurs et comédiens 4 la

fois, des décors enfin. .

— Tiens ! ciest précisément 4 cela que je...

— Ne m'interrompez pas, je vous prie. Voila
les trois éléments constitutifs, nécessaires et
suffisants, comme dit 'autre. Or dong, et ici
prétez-moi toute votre attention au lieu de
réver comme vous en avez l'air, saisissez la
justesse de raisonnement dudit public. Vous/
Ini offrez, comme ce soir, un sujet sans
vie, sans action, sans me ; les personnages ont
I'air ahuri de gens qui se voient pour la pre-
midre fois ; de temps 4 autre, aprés s'étre trés
longuement contemplés, ils daignent émettre
quelques sons, puis toutretombe dans le silence;

A

ils s’en vont 3 pas lents ; les uns rentrent dans.

1a coulisse ; les autres grimpent sur un rocher
d’ott ils contemplent quelque chose que T'on
ne voit pas, puis disparaissent. Ou alors, c’est
le contraire ; les voild qui se racontent en un
dialogue mortellement ennuyeux des histoires
interminables auxquelles personne ne com-
prend rien ; pendant que l’orchestre brode 13-

‘« Reconnaissez-vous ai basson ce méme

dessus n 1mporte quoi, en tout cas maCceﬁsmla
au plus grand nombre, les scénes Se succédant
sans lien apparent Je sais bien que les gens -
bien informés nous avertiront de ne pas nous
fier aux apparences, que tout ceci n’est que
symbole et doit étre pris dans tellé acception,
non dans une autre’ que-ces’ deux notes es-
quissées par‘le cor-sont évocatrices d’un cas:’
que ou d'un bouclier; Ion nous dit encore:

théme du casque, en majetir maintenant?

(Quelle érudition cela dénote !). Ecoutez dornc -

les violoncelles. Prétéz attention 2 cette,‘entree
des contrebasses ; voici unroulement funébredes

timbales qui ne présage rien de bon ; les dieux

sont évidemment en courroux. Ah ! que va-t-il
se passer? Voyez, le diew un tel, symbole de tel
vice ou de telle vertu, descend en scéne... »

Allez ayu diable! s’écriera ce bon public, vous
me cassez la téte. Suis-je au -théitre pour
déchiffrer des rébus?

— Mon ami, vous exagérez...

— Laissez-moi continuer. Eh oui ! qu’a-t-on
besoin d’une mise enscéne, de'décors, de chan-
teurs qui ne chantent pas, de cheeurs muets,
si tout cela ne contribue pas & un ensemble?
A quoi bon? Tous ces fantoches sont mortelle-
ment ennuyeux, ils sont en bois ; ils dorment
debout et je prends en grippeune telle musique.

— Pardon, mon cher, vous wvoulez sans
doute faire allusion au récitatif obligé; c’est
cela sans doute qui vous'met en fureur.

— Pas du tout, vous ne m’apprendrez pas
ce qu'est et doit étre le récitatif, et je n’ignore -
pas avec quel art Wagner s’en est servi. Quand
ce récitatif est expressif, représentatif, qu’il
est commenté et fortifié par Porchestre, alors
il est juste et vral. Pour en revenir i nottel
sujet, que cette musique dont je vous parlais
tout 4 I'heure, on nous la fasse entendre au
concert, en symphonie, et si vous voulez avec
la: notice indispensable, Ah! ici le point de
vue change. Libre & moi, surla musique enten-
due, de laisser vagabonder mon imagination,
de lajsser s’exalter ma sensibilité. L4, c'est le
réve libre et fou, je me laisse bercer; je me vois
a la campagne, dans les champs; ou sur les
bords de la mer; peuimporte. Je me transforme
en héros ou en affreux brigand: bref je me
plonge en cette musique; elle me pénétre,
m’imprégne de toutes parts, me fait évader de
moi-méme ; j’atteins les sommets ou je rampe
sur la terre; tout cela d’autant mieux que je
me crée toutes ces chimériques visions. Il me
plai‘t de rapporter tel passage symphonique
4 mon état d'dme présent, ¢ est I'envolée dans
le monde irréel.

— Quel Iyrisme! Vous vous égarez, mon ami.

— Point. Tout ceci est fort bien. Au théatre
en est-il tout 2 fait de méme? Non. Si le musi-
cien écrit pour la scéne, c’est bien qu'il a une
idée précise, qu'il veut exposer telle chose et
non pas telle autre. Il veut que son ceuvre
s’adresse au plus.grand nombre — comme
Wagner qui se flattait d’écrire pour le peuple,
— et qu’elle emprunte 4 la scéne toute sa magie.
Il veut que sa musique ne soit que le reflet




