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des auteurs, connus ou inconnus,. des textes, ·alors même que, comme moi, on est peu inclln! 
des criteriuni inattendus, des exemples, des à l'aimer" - qui ait paru en ce temps.là: 
préceptes, des sentences, des dates, etc ... tout Salammbo (r); 
cela pour lui remplace le « goftt »; et c'est - On se ·souviC:l1t ~Üssi g.e l'acharnement dt1 
au nom du goiU que ce compilateur sans goût critiques littêraires contre Vigny, ~d. Poë, 
condamne -les œuvres nouvelles et fortes et Hugo, Baudelaire, Verlaine, M:allarme ... 
librei,; (r). J L'histoire des arts pl~tiqu~s ~ou~ _montr, 

Chose curieuse, un << critique » infâme gagne des luttes semblables ; il serait• fastidieux dt 
plus de célébrité à son métier qu'un artiste les énumérer.· 
médiocre. On se souvient que Vinci, Michel-Ange, 

C • • est Utt• te Zoïle et Aristarque sont dans toutes les mé- Cellini eurent leurs aristarques ; de nos jo La r1t1que moires et qui donc connaît tous les grands on se rappelle les luttes que Courbet, Delacro' 
écrivains, même talentu~ux. qui vivaient à leur Carpeaux, Rude eurent à soutenir contre 

On a affirmé, et particulièreme~t dans lesl époquè? · critique: on se souvient de l'exaspération d 
milieux musicaux, l'utilité de la critique. Denys d'Alicarnasse, rhéteur compliqué et grands critiques cdnt(re Manet, G. M:orea 

Il est curieux de rechercher quelles furent sans génie, se fit une spécialité de dénigrer le Puvis de Chavannes. .... et ces maîtres ne fur 
son origine, son rôle, son action. ) grand et profond poète Platon, chez qui tout pas soutenus - comme ceux d'autrefois - p 

* est beauté, noblesse, esthétique, et le colossal lès grands seigneurs et les puissances du iolll 
* * historien Thucydide, dont la guerre dit Pélo- ni même par le public: la Critique avait déj' 

Le verbe critiquer veut dire, d'après son ponèse reste un monument éternel, tout de déformé tout bon goût, et les bourgeois officid 
étymologie, juger, et, plus exactement, dis- vie et d'émotion. étaient dressés par elle à l'admiration d 
cerner. Certes, beaucoup de <c critiques » sont res- choses veules, appliquées, et· soumises a 

La critique est donc l'art de ceux qui observent tés inconnus qui ont ruiné la réputation de conventionnelles <c règles del' art ». 

et analysent. nombreux écrivains de talent; d'autres par- Dans l'art musical, la Critique suivit sonr· 
D'où ont-ils tiré leur art? vinrent à ternir, un temps, la gloire de génies avec exactitude; par elle tout chef-d'œu 
Des modèles parfaits que leur ont fournis très grands. fut condamné dès sa naissance. Je crois qil 

les producteurs d'œuvres artistiques ou litté- Les grands tragiques grecs connurent les n'y eut pas d'exception. 
raires, admirées pour leur beauté. sottes attaques de la Critique,• mais, en ce C'est la Critique qui affirma Rameau dén' 

Dès le principe, les hommes durent se diviser temps-là, le bon goût du peuple jugeait et d'invention, Gluck bruyant et anti mél 
en deux parts: ceux qui enfantaient, créaient, classait les œuvres. dique, Piccini incolore, que Beethoven cc m 
et ceux qui faisaient des réfiexions et des : Shakespeare fut, lui aussi, en proie aux atta- quait de forme », que Berlioz était exc 
remarques sur les créations. ques des aristarques de son temps. trique et dévergondé, Weber creux, obsc 

Ceux-c1· eussent pu rester obscurs, dilettantes E • 1 ·t d' b d' 1 blt' • le t · h' t ·t·c (2) t qw e compn a or r e ptt c , e mco eren ... e . . 
perdus dans la masse du gros public. public dont on rit, le public que l'on dédaigne, Et parfois ces auteurs remportaient devan 

Ils s'en gardèrent bien. facili'té le public qui manque de goût et n'est pas le public des succès énormes. 
Pour peu qu'ils eussent quelque instruit des cc règles de l'art ,,, le public qui, De même Wagner fut beaucoup plus déc 

à écrire ou à parler - bien que, généralement, autrefois au moins, ne lisait pas les critiques par les cc critiques musicauxll que par les fou! 
impuissants à créer - ils érigèrent leurs et n'avait pas été initié aux cc dogmes esthé- Nous savons que, souvent, celles-ci (av 
réflexions en principes et tirèr~t enseignement tiques >>. I8

7
o) entrevirent queiques-unes des beau' 

de leurs analyses. On se rappelle la querelle du Cid. Les deux de ses œuvres. . 
D'abord, ils ne furent que des professeurs, pédants Scttderi et Chapelain expliquèrent La << Critique » au nom de ses dogmes l 

ils devinrent des critiques d'art. longuement que Corneille manquait de forme plus respectés prouva à la foule que Wagn1 
Auprès d'eux, l'artiste ne fut plus rien du en des œuvres bourrées de réminiscences. ignorait forme, écriture, logique musicale, 

tout ! Il dut leur obéir. Et qui comprit le Cid? le public encore. manquait d'inspiration. , 
Auprès d'eux, le public ne compta plus. De nos 

3
· ours la cc Critique ,, a presque enti 

1 · d ·1 t di · Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. , 
Il dut par eux se a1sser oc1 emen nger. rement cessé d'admirer Wagner : la foule 1 a, 

S'ils manquaient à ces devoirs, l'artiste Il fallut alors que les grands poètes se défen- clame. 
était vilipendé, ruiné, le public bafoué et dissent et devinssent en quelque sorte des La Critiqiee se montre donc très inférieur 
insulté. contre-critiques. dans ses jugement!\, au Public. . 

L'histoire de l'art nous dit la longue lutte dé' Aristophane, Quintilien, Juvenal, avaient Celui-ci lui aussi, est par nature mêmi 
l'artiste et du sens commun contre la Critique. bien écrit naguère des satyres qui ressemblaient réfractair; à ce qui est nouveau, hardi, inai 

Je n'invente pas, je ne juge pas, je ne condamne fort à de la critique, parfois défensive; Corneille, coutumé, mais il est profondément sensible 
pas, je constate des faits connus. . Racine, Boileau, Molière, se défendirent eux- capable de formatio

1
i lente. 

t ,, La Critique s'acharna contre tout ce qui fut mêmes, et s'entre-défendirent, en des pages S'il va au théâtre, ott au concert, c'est qii 
b-~au et libre, et cela au nom des œuvres admirables de bon sens et d'érudition. aime la musique: il aime les sonorités qui 
passées, belles toujours, libres au temps où oii Je ne m'attarde pas aux critiques contre charment et les mélodies qui l'émeuvent. 
les conçiit. .J Volt~re, aux nouvelles attaques et polémiques . Aujourd,'hui il n'appr~e que Mignoii, 

Le " critique :,), au reste le « critici.ue ,; contre Shakespeare, et je rappelle seulement 
qui n'est que (c critique ,; se recru.ta tcm.jou.--s que le grarid Sainte-Beuve,· lui-même, pro­
parmi les ignares ou les pédants, parmi les nonça de grandes sottises en critiquant 
cc fruits secs i, de l'art ou de la littérature (I). -~ l'ouvrage le plus hardi, le plus nouveau,_ le 

Il parait surtout redoutable lorsqu'il est ' plus fort _ on doit lui reconnaître ces qualitês, 
à la fois érudit et pédant: à tout propos il cite 

(x) Donc il n'est pas question ici des ari:ist8S pro· 
ducteurs qui, par ruanie ou par besoin, sont à. l'occa­
sion critiques d'art. On compte parmi eux des hommes 
de génie et leurs œuvres :~itiques s'a;compa~ent 
souveut de remarques judicieuses sur I Art musical. 

(x) A dessein je ne parle ici que de. la critiq~e 
d'actualité. Les sottises que l' 011 a écntes, et que 
l'on écrira sur les maîtres morts, ne nuisent plus 
à personn; et on peut leur être iudulgent : A leur 
débit abondant quelques écrivains iainent leur vie. 

(x) 011 sait que Flaubert répondit à. toutes le6 ob/ 
tions de Sa.illte-Beuve et de m8Jlit\re éloquente. L 
teur des « Lutlllt's » n'aimait pa1 l'orientaliem~~ 
cause de cela. il perdit, de'V'ant SalaHJmüo, le sen& li 
raire, pa.rfois le bon sens, l'impartialité eans ce55e. 

( 2) La critique des professeurs et celle des gsze 
Le public, bien qu'il ne les comprit pas t~ujours 
rarement à leur apparition, fut beaucoup moms sév 
et moins incompréhensif, enver~ les ouvrages de 
maîtres. 

·• Voi 
ue 1 
es so 
La 
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ain. il- comprendra Tristan et en verra la est , une mélodie banale, · ornée d'harmonies : Le critique ne peut donc être entièrement î 
Ùpériorité, 
Et Ja preuve c'est que, de nos jours, les 
eilleurs qpéras sont les plus applaudis. 
C'est le public qui, peu à peu, a compris efl 

'onsacré ·· Louise et · Pelleas (I), copieusement 
'reintés par la critiqtte, et c'est le public qui a 
·. · sé, dans un juste oubli, tels drames que je 
e nomme pas et que la presse avait encensés. 
En faut-il conclure que le public soit infail­

'ble? Certes non et l'on ne saurait trop rap­
eler combien il se montre incompréhensif, le 
us souvent. 
Mais il parait transformable et perfectible. 

· La cc Critique » est immobilisée dans ses 
dogmes». 

. Elle ne sent rien, elle n'écoute même pas ; elle 
:ompare l'œuvre dont elle doit s'occuper à la 
·ste de ses c,-itériums et recherche si elle y est 
onforme. 
·Elle n'admet une œuvre nouvelle, un art 
ouveau, qtte le jott1' où elle croit poievoir en ti1'e1' 
e nouvelles fo1'mules; malheur, alors, à qui 
novera et renversera ces dogmes tout neu:fs, 

u malheur à qui restera en arrière, fidèle à des 
eautés passées. 
Le C,-itique est l'organe de la Mode a,-tistique. 

'. el préconise la cc dernière mode » le cc dernier 
ri »; tel est plus réservé, ami de la mode du 
our sans exagération, sans trop d'excentricité; 
· autre n'admire que les modes d'autrefois ... 
ucu1i 1i' est l'artiste qiei sent et apprécie sans 
arti pris et en toute spontanéité. J 

.· Voici donc le rôle et l'aspect général de la' 
Critique » esquissés, et l'on voit, bien qu'elle 
't assez peu dirigé l'opinion des foules, com­
_ien son influence fut néfaste, puisqu'elle 
'exerça sur les milieux officiels, même sur les 
· ettantes, sur le public, aussi, qui, maintenant 
t tenu de se croire ignorant et incompréhensif 
our ses nàives admirations. 
· Ceux qui ne veulent pas se livrer en toute 
anchise à cette naïveté sont les cc snobs i>. 
On a assez parlé d'eux, et ils semblent trop 

eu intéressants, pour qu'il en soit question 
· : ils sont les soutiens les plus puissants des 
r#iques d'art, c'est leur seule raison d'exis-

, Voici les faits, mais ne sont-ils tels que parcè1 

Ue les hommes qui se firent critiques furent 
s sots et des pédants? 
La Critique ne pourrait-elle être excellente 
soi si les critiques d'art étaient érudits, 

telligents, doués d.e bon goût? 
On ne saurait l'affirmer. 
Qu'importe au public l'opinion d'un musi­
en sur telle ou telle œuvre d'art? 
Qlli lui prouvera que cette · opinion doive· 

· gler la sienne? - Rien. 
~ Si le critique d'art expose des dogmes le 

ur se croira fort instruit, mais ea manièt'e 
_e sentir !,JJ. eei'a-t-cl.le cll.a.ng'ée? - Non. _; 
. Si je dis à mes lect:eure q,ue 11.4.ria dis.Bach· 

_'. (1) Est-il besoin de dire combien ces deux œuvres 
n_t de valeur inégale et de conception différente 
ais toutes deux sont dignes d'admiration. 

incorrectes, cesserontails de pleurer de joie en 
entendant ce chef-d'œuvre? Non. 

libre et dire, tout entière, sa pensée ( r). \J 

* Donc à quoi peut servir la critique? 1 * * 
A rien. Cependant il y a d~ critiques et il y en aura 
Si, souvent à faire le mal : à fausser le goût longtemps, il y en aura peut-être toujours. 

des foules à répandre des dogmes, à décou- Que doivent-ils faire? 
rager dejeunes artistes. ..-! Je le dis bien simplement: être tous bienveil-

. * lants, confrères cordiaux. et encourageants. 
· * * Analyser avec soin les œuvres dont ils par-

En écrivant ces lignes j'ai supposé le critique î lent; s'appliquer•à en découvrir les beautés; 
libre, sincère, vaillant. à faire ressortir celles ci avec tact ; à les dévoiler 

L'est-il? au public, à l'initier à les comprendre, à les 
Presque jamais. savourer; quant aux défauts qu'ils croient y re-
De· nos jours un critique, même honnête (I), marquer, c'est à l'auteur seul qilils doivent le-

ne peut dévoiler sa pensée entièrement à moins signaler en toitte bonne camaraderie (2). .,1 

d'être un vrai héros. S'il s'agit d'exécution, le critique peut se mon-
On se rencontre partout, on se connait, l' ou se trer plus sévère. 

parle, l'on s'invite, l'on s'oblige les uns les Il fut expliqué plus haut comment une exé-
. autres ... et l'on s'adore soi même (2). J cution constitue souvent une sorte de trahison 

« Un tel a fait une symphonie que, à tort ou'l envers un auteur, envers tout l'art musical. 
a raison, je trouve inepte, et je ne peux le dire; Bien coupable celui là qui laisse croire au pu­
me déclare un cc grand critique » ; il est si gentil, blic que Bach ou Beethoven n'avaient pas de 
c'est un ami de ma famille... sensibilité, ou qu'un jeuneauteur,encore incon-

cc' Tel chef d'orchestre est sans talent, assure nu, et plein de talent, compose des œuvres en­
un autre, je ne peux l'écrire, il joue mes nuyeuses et sans émotion. 
œuvres ». Le critique peut châtier un tel exécutant ou 

cc Vous avez bien de la chance d'avoir osé chef d'orchestre. 
proclamer publiquement tout ce qu'il y a de Encore ne le doit-il faire qu'à coup sûr: 
vide et de faux dans telle œuvre, disait un lorsqu'il sait exactement le caractère des œu­
cc grand critique » à un confrère, moi j'ai dû en vres déformées, lorsqu'il est certain de la tra­
écrire grand bien ; car mou journal m'a menacé hison, lorsqu'il a vu une masse émotive rester 
de me retirer ma place - rooo francs par mois froide là où elle eut dû frissonner ; lorsque, aussi 
- si j'en disais ce que je pense ». J l'exécutant possède une situation élevée, une haiete 

Je peitx citer plies de mille faits de même nature' réputation peu en rapport avec son maigre talent, 
que ceux ci, qui sont authentiques. Et jeneparle toutes choses injttstes qui blessent le vrai artiste 
pas - trop de dégoût m'en empêche - des comme une infttre personnelle. 
écrivains qui se font de la critique une arme de Cependant on ne saurait trop recommander, 
combat déloyal, qui y expriment leur envie, même ici, la plus grande discrétion et la plus 
leurs haines, leurs basses .vengeances : ceux-là grande prudence. 
sont légions et on les com1aît (3). i 

Je ne parle pas de ceux qui sont affiliés à unè' 
école, à un parti, et n'en vantent que les pro­
ductions, du reste, souvent, avec une sincérité 
bien naturelle et que je regrette sans la flétrir le 
moins du monde. 

( r) J'assure qu'il y a, à Paris et ailleurs, des criti­
ques fort honnêtes et incapables d'une vilenie cons­
ciente : j'ajoute qu'ils sont rares. 

(2) " L'on s'adore soi-même » ... C'est là un grand 
point. L'artiste, très souvent, se croit infaillible, 
génial, complet, incomparable, unique ... ou, s'il n'a 
pas tant de naîveté, veut passer pour tel. Lorsqu'un 
critique se permet la plus légère restriction sur le 
« génie • d'un de ces « dieux •, il paie sa hardiesse 
de lettres injurieuses, de réclamations verbales, de 
vengeances qui 11e cachent, etc., etc ... ; je l'ai éprouvé. 

(3) Il m'est un devoir de rappeler e.u public la faci• 
lité avec laquelle on peut rcconnaîtr;:,, dans un n.rticle 
de journal, 18 parti prfs et la malveillance ; par exemple 
ce~ articles où un artiste est jugé d'i,n seitl _mot, d'une 
seuls épiehUe, comm0 s'il n'y ava-it en lui que le défaut 
i»tUtjué; « L'œuvre deJl,f.X. est extérieure;·• l'œuvre 
de M. "2', manque de forme •; • l'œ:écutiou de Z. fat 
impmaitle - et scui; aut(e ::'éfl'e::ciœ; sens t&.~~. 
ae.us rcstrlctione J ou bkn oo.oore les • éreintemente 
complets •, où ne se glisse pas le moindre éloge ; ou les 
encouragements doucereu.'< « M .. X. est en progrès • ; 
« Mlle R. promet beaucoup " - Tant cela est malveil­
lance à peine déguisée, qu'on se le dise. 

* * * 
Et maintenant je ne crois guère que je par• 

lerai jamais des critiques et de la critique. 
Je sais combien fe payerai cher les lignes 

qui précèdent et j'en suis attristé, non à cause 
des insuccès qu'elles me promettent, mais 
parce que je n'ai mis aucune acrimonie à ré­
véler des choses incontestables et que c'est sans 
doute avec haine que je serai poursuivi. 

Qu'on me pardonne : Je devais dire tout ceta ! 

JEA.t~ HURÉ. 

(r) Pris de dégoût, je ne m'arrête même pas à cette 
critique malveillante qui n'est qu'une des formes mul­
tiples du cha11tage. Il est triste de penser que de telles 
mœurs infec1;,ant - et abondamment - les milieux 
d'art. 

(2) Parfois ils pourront vautèr des qualités illusoires; 
qu'importe, le temps-le démontrera et fera justice: 
eux, au moi11s, n'auront pas nui. Au contraire, le cri­
-tique iilalveillant peut fa.ire gr:iud tort, dans sa ca.r­
riêr~, à l' art.iste qu'il juge d~e.vo:a.blement et là le 
tt,mps 11'appo:rte - lcreque la czitique c'eet tr0mp-ti -
q'cle dœ iépal"a~:>'l:ls 't<l~ r,\l',;,.ii,:r~s a~ ~.:i:'-J!v'et, · ôi 
glo.'ieUSC!l. 
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