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able' quant aux moyens extérféurs, et d'une 
· érité incontestable pour qui sait compr~dre. 
s L'histoire de Barbe-Bleue est popula1re; de 

us elle est véridique. AN antes, l'on peut lire 
es pièces du procès · qui fut jadis intenté à 
e · seigneur,· dont le vrai nom était Gilles 
e Retz. M. Maeterlinck a supposé, a inventé 

et combien il a eu raison - tout un épisode , 
: ue l'histoire ne nous ra~onte p~. 

Au premier acte, on entend les cris de haine, 
ue pousse le peuple opprimé, contre Barbe­

, !eue .. Ariane est seule dans le château, avec 
nourrice, et nous apprenons que son seigneur 

t époux lui a donné les clefs de sept portes ; de 
fa:clefs d'argent elle peut se servir et ouvrir six 
: ortes mystérieuses; de la septième clef, qui est 
'or, elle ne doit point faire usage. 
Ariane n'est pas TENTÉE d'ouvrir la septième 

' orte, elle a spontanément la VOLONTÉ d'en 
onnaître le secret, parce que sa fierté est im­
atieute de tout joug et n'obéit jamais. Ainsi, 

. ès les premières pages du drame, son caractère 
t dessiné simplement et avec force. La 
ourrice ouvre les six premières portes d'où 

ruissellent des pierreries, indifférentes à Ariane 
qui, ayant pénétré dans le septième caveau, 
nteud des voix étranges et douloureuses, les 

voix des femmes que Barbe-Bleue a déjà épousées 
et qu'il a enfermées dans un souterrain. Le 
seigneur féroce apparait et annonce à Ariane 
que son sort sera le même : elle a des réponses 
lières et simples, quand, soudain, une foule 
furieuse pénètre dans le palais... Ariane alors 
·contient la populace, qu'avait ameutée la 
nourrice, et, grandement, déclare : << il ne me 
faisait aucun mal » - le peuple, soumis, se 
retire. Barbe-Bleue attéré s'enfuit. 

Au deuxième acte nous voyons Ariane et la 
nourrice, qui ont pénétré dans le souterrain, 
délivrer les femmes captives : Sélysette, Méli­
sande, Ygraine, Bellangère, Aladine. Que de 
détails exquis, de poésie et de charme, en cet 
acte qui, traité avec moins de talent, semblerait 
vide et interminable et que l'on écoute avec 
ravissement ! 
. Au dernier tableau, nous contemplons les 
jeunes femmes sauvées par Ariane, heureuses et 
se parant de bijoux, dans le palais somptueux. 
Mais Barbe-Bleue qui avait disparu revient 
furieux. 

Le peuple, qui le hait et l'a attaqué, le 
rapporte, blessé et ligotté, au chateau : on le 
veut tuer - Mais Ariane promet aux paysans, 
de faire le nécessaire pour châtier le mal que 
le seigneur causa à tant de gens, et les serfs 
se retirent avec des paroles respectueuses. 

Alors, Ariane demande aux jeunes femmes 
·de panser les plaies du blessé, puis elle saisit un 
poignard ... toutes croient, espèrent qu'elle va 
_tuer le tyran ... mais non, elle coupe ses liens, 
elle le délivre: la brute seigneuriale voudrait de 
nouveau s'élancer et frapper le,i femmes libérées 
~t insolllllises, mais sa faiblesse l'en empêche; 
il ne peut même prononcer un mot. 
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Alors, Ariane, souriante et calme, invite ses 
sœurs à la suivre au loin et elles refusent: eU~s 
sont femmes, elles n'ont pas le sens de la liberté, 
de l'indépendance, elles aiment la main qui les 
rudoie, elles sont nées esclaves; elles resteront 
près de Barbe Bleue et Ariane partira seule : 
femme libre elle sera isolée, sans amour. 

Et tout cela est très vrai et très beau. 
Ce dénouement, qui me semble génial de 

simplicité et de justesse psychologique, a été 
critiqué. On ne trouve pas logiques les femmes 
de Barbe Bleue, qui haïssent cet homme et res­
tent près de lui: elles ne sont pas logiques en 
effet, mais elles sont réelles; des faits sem­
blables, dans tous les mondes, se produisent 
chaque jour. 

Pourquoi donc vouloir que les personnages, 
au théâtre, soient plus raisonnables que nous 
mêmes, dans la vie? 
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Mlles Bakkers, Deblangère, Régina Badet 
avaient peu à chanter, mais avec quel plaisir 
on les regardait! MM. Vieuille, Azema, Tarquini, 
Lucazeau, en des rôles très courts, firent 
preuve de talent et de sûreté. 

La mise en scène ... il n'en faut pas parler: 
n'étions-nous pas chez M. Carré, grand ma­
gicien, ou mieux, artiste merveilleux ? 

JEANHURÉ 

«Salomé>> à Paris 
THÉATRE DU CHATELET. - Salomé, drame en un acte 

, d'Oscar WILDE, musique de M. R. STRAUSS. 

Depuis tantôt un an, tous les journaux de 
*** tous les pays analysent et commentent le dra-

La musique de M. Dukas m'a paru expri-=-1 me de Wilde, mis en musique par M. Strauss, 
mer fort bien la grandeur mystérieuse du dra- aussi n'en rappelerai-je que brièvement le sujet. 
me. Elle est riche en thèmes fermes et clairs, Salomé,dédaignéepar!ochaanan(Saint-Jean­
riche d'orchestration variée et habile, riche de Baptiste), obtient d'Hérodias que l'on décapite 
construction solidement symphonique. le précurseur, et lorsque, sur son désir, on lui 

C'est une longue symphonie avec chant. La apporte la tête du prophète qu'elle ~imait, 
voix est bien traitée, mais on ne l'entend pas baise avec passion ces lèvres mortes et ces yeux 
toujours; si je n'avais pas connu le drame, clos... Hérodias ordonne qu'on tue cette 
je n'aurais guère su de quoi il s'agissait. amoureuse étrange. 
Quand se décidera-t-on, en France, a enfouir Cette scène finale est assurément d'invention 
l'orchestre sous le proscenium? Les opéras bizarre et perverse mais absolument vraie. 
anciens y gagneraient musicalement, les drames Certaines natures dépravées éprouvent, dit-on, 
modernes en deviendraient intelligibles. l'attirance spéciale de la mort et comme le goût 

M. Dukas emploie beaucoup les gammes par du sang, en quelque volupté monstrueuse. Un 
tons entiers, mais avec un tel naturel que l'on exemple nous vient à l'esprit : la Morgue 
ne saurait en être vraiment choqué: il en tire s'emplissait naguère de jeunes filles qui ve­
non des mélodies grimaçantes mais des accords naient, chaque jour, contempler avidement 
de chaude sonorité, féconds en enchaînements la lividité verdâtre des cadavres ... 

b · Il me semble donc assez faux d'accuser d'in-inattendus: de plus, l'ensem le symphomque 
1 

donne l'impression d'unité sonore. :~ vraisemblance la curiosité malsaine de Salomé. 
Au reste, le drame d'Oscar \Vilde est splen­

dide de vie et de passion, parfait de construc­
tion forte et resserrée: il pouvait tenter un 

Ariane et Barbe-Bleue est assurément une' 
œuvre digne d'admiration : elle témoigne de 
tendances pour lesquelles l'avenir, peut être, 

musicien. sera sévère, car je crois bien qu'un jour on 
* * * aimera enfin plus de sérénité musicale et qu'on 

se reprendra au charme d'entendre les voix La musiq1~e dont ]Yi. Stra-uss l'a orné semble' 
chanter plus que déclamer ... mais c'est là une se préoccuperuniquementd'êtreexpressive, et pour 
supposition toute gratuite de ma part et qui est y parvenir. ne recule devant a-ucun moyen. Elle 
peut être to11t à fait erronnée. ,< méprise toute beauté plastique, et ne craint aucune 

Ce qui paraît certain, c'est que i\L Dukas monstruosité sonore si cette monstruosité est 
s'affirme un merveilleu.-.;: musicien, de la race des expressive. 
grands symphonistes, et dont l'art moderne_; Or, tout bruit, tout rythme, tout timbre, 
peut s'enorgueillir tout agencement sonore, toute mélodie, etc., 

* * * 
Mme Georgette Leblanc Maeterlink a joué 

Ariane en artiste lettrée, intelligente et cons­
ciente ; elle a compris les moindres intentions 
psychologiques de l'auteur et les réalisa avec 
une plastique idéale : elle fut, elle même, une 
œuvre d'art. Mlle Théve11et a bien chanté le 
rôle de la nourrice ; Mlle Brohly fut une Syle­
sette à la voix ample et forte ; Mlle Demelier, 
une douce Mélisande, à l'organe clair et souple. 

sont expressifs et évoquent des sentiments, par 
simple association d'idée. Bach, Beethoven, 
Gluck, \Vaguer savaient cela et choisissaient, 
parmi ces moyens d'expression, ceu.-.;: qui leur 
paraissent les plus beaux, musicalement. .. Ils 
voulaient la mélodie, expressive, mais belle avant 
tout; l'harmonie expressive mais belle avant 
tout; les rythmes, expressifs mais beaux avant 
tout ; et la construction, logique, claire, puis­
sante, solide, naturelle ; - les timbres, variés, 
sobres, discrets. 
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M. Strauss méprisé tout cela (1), il veut Btr/1 Malgré la sonorité énorme d'une orchestra­
expressif et la seule concession qu'il fasse à tion touffue, les voixpurentêtreenteiiduesassez 
l'art musical est qu'il emploie pour cela des ins-, clairement, presque toujours, · car M. Strauss 
truments de musique ; mais on sent qu'il dispose habilement ses timbres ·et sait faire res­
s' arrangerait aussi bien de n'importe quels corps sortir ceux qu'U: désire qu'on entende. • 
sonores; et cela est si vrai que, souvent, il se sert Mlle'Destinn, qui chantait le rôle de Salomé, 
de procédés qui anéantissent presque entière- est l'une· des cantatrices les plus admirables 
ment le son musical, pour faire place au bruit, qu'on ait entendues à Paris au théâtre. Sa 
plus expressif, au moins extérieurement. .J voix est ·souple et puissante, et chaude et ve-

L' œuvre de M. Strauss n'est pas un instant~ loutée, elle sait en tirer des douceurs exquises. 
ennuyeuse : elle émane assurément d'un cerveau Sa manière de chanter, son art vocal, me sem­
génial, organisé prodigieusement, doué d'un blent 1ntièrement · italiens et nullement alle­
sens théatral et littéraire extraordinaire, ayant mands : pas de syllabes machées avec rage, pas 
abandonné du reste, et 'très volontairement, une de sons pris ,c en dessoüs », partout autant de 
musicalité qui s'afferma mainte fois. · J musicalité qu'on en pouvait mettre en cette 

M. Strauss est un homme de génie qui dédai- œuvre. Le jeu de Mlle Destinn est eipressif 
gne de rester le musicien qu'il fut dans Mort et et sobre et vrai; elle s'affirme, autant qu'une 
transfiguration, par exemple. adnlirable chanteuse, une actrice admirable. 

Du reste cette belle œuvre attirait moins M. Burrian, à qui fut confié le rôle si difficile 
l'attention que Salomé, car elle n'était que d'Hérodias, a fait preuve d'une justesse d'in­
belle, et Salomé est ahurissante, au moins pour tonation étonnante. 
la foule. Sa voix est mordante, son style expressif, 

En Salomé on trouve tout: des pages assez 1 son jeu puissant et habile. 
simples et qui consentent, un instant très bref, M. Feinhals possède une voix un peu 
à être musicailes, presque belles plastiquement, << blanche i>, ce qui donna, du reste, au rôle de 
des phrases que M. Mascagni pourrait corn- Saint-Jean-Baptiste, la froideur solennelle qui 
poser, d'autres qui ressemblent à du Tchaï- convenait. Il m'a SE:"1.blé musicien très sur et 
kowsk:y; des sonorités exquises, ou amples chanteur de talent. 
et vraiment belles, auprès de grosses agglo- Les rôles secondaires furent tenus mer­
mérations de timbres vulgaires; quelques veilleusement par des artistes probes, conscien­
rythmes vraiment cohérents et nobles, et une cieux, attentifs, profondément musiciens,îtrès 
abondance de rythmes bondissant en clowne- sûrs d'eux mêmes. 
ries inexplicables, jamais de plan musical bien M. Strauss dirigeait l'orchestre; son geste est 
établi et, cependant, une tendance au style souple et précis, à la fois, et sa maîtrise admira­
symphonique, parfois; des polyphonies habiles ble : il possède une faculté de persuasion dans 
et des maladresses, qui s'alourdissent de tenues les indications, et d'autorité, en même temps, 
et de trémolos sans fin... qui domine l'orchestre et lui fait exprimer 

Et, cependant, on a l'impression du génie les nuances les plus délicates. 
qui crée et s'émeut puissamment en créant. M. Strauss est, on le sait, l'un des plus mer-

Un musicien de nos jours ne saurait être veilleux << capellmeisters i> de nos jours. 
surpris par des hardiesses un peu enfantines, L'orchestre Colonne, préparé avec soin par 
mais, s'il est sensible, il ne peut résister à une M. Pierné, dont on connaît le grand et modeste 
émotion intense, extérieure le plus souvent, talent, s'est montré obéissant, intelligent et 
mais très réelle. 

L'orchestration, surtout, est féconde en 
effets nouveaux et souvent savoureux. 

souple. 
* * * 

« :_Salomé J) et la presse 

Opinions de MM. O. Saint-Saëns, Gabriel Faur1. 
A. Coquard, G. 0arraud. . 

Au cours de 501!- r~cent voyage à Berlin, M. c, 
S~t·Saëns a eu l'occasion d'<19sister à une rep~ 
sentation de Salomé « ce poème·de l'hystérie, dit. 
il, soutenu par le plus extraordinaire des orches, 
tres ». 

Voici comment 1~ grand maitre français s'ex, 
prime au sujet de la partition de R. Strauss dmu 
une lettre qu'il adresse au Temps. 

Cet orchestre, écrit-il, tressaille, murmure, ·ga: 
zouille, chante, glapit, crie, hurle, éclate, tonnÎ 
s'apaise, se trouble, éructe, tousse, éternue ... Tantôt 
c'~st de la soie qu'on à,échire, tantôt c'est une vim 
qui se brise; ou bien c'est le vent qi.µ siffle, le bou 
qui craque: puis un fleuve qui s'écoule paisiblement: 
son cours se précipite, une cataracte s'écroule d 
muugit. La plus grande liberté règne; tandis qu'lll 
groupe d'instrume:11ts parcourt unè tonalité, lln aul!: 
ne se fait a'\lCUll scru)?ule de s'ébattre chez la voisin~ 
alors que les voix se promèneµt a,illeurs. Pariob 
d'exquises suavités, succédant à de cruels déchir~ 
ments, vous· caressent délicieusement l'oreille; et~ 
pensais, en écoutant tout cela, aux belles princessa 
d'un Sacher-Masoch, qui prodiguellt à des jeUJJ~ 
gens les plus voluptueux baisers en leur promenant 
des fers rouges sur les côtes; au Jardin· des suppliro 
de M. Mirbeatt. Quoi qu'il en soit, M. Richard Strall!! 
a un prodigieux talent et Mme Destinn.est une a<hru­
rable Salomé. 

De M. Gabriel Fauré, dans le Figaro. 

Le manque d'unité particulièrement dans· 
le style, est assez déconcertant, et, cependant, 
l' œuvre est un bloc, puissant si assez informe. 

La nouveauté qui distingue prentjèremènt la parti 
tion de Salomé, c'est que M. Richard Strauss y tra!IS­
porte l'esthétique particulière que}représentent Sel 

poèmes symphoniques, c'est-à-dire le principe deb 
description et de l'analyse sonores poussé aux limilf! 
extrêmes. Salomé est un poème 11ymphonique avecdij 
parties vocales en plus. Ici, il n'est pas de persol\ll•~ 
dont ne soient minutieusement traduits - presqut 
jusqu'à l'enfantillage - l'individualité physique, b 
moralité - ou l'immoralité, - les pensées, les actes; 
point d'atmosphère, point de couleur qui I'e soient 
décrites jusque dans leurs. moinélres modification\ 
jusque dans leurs moindres nuances ; et tout c 
au moyen de thèmes souvent médiocres, il est vrai 
mais développés, maniés, enchevêtrés avec un 
merveilleux dont l'intérêt est cependant dépassé P 
la magie d'une teclµùq~e orchestrale vraiment géui . 

L'œuvre fut acclamée: on devait s'y atten- à ce point que ces thèmes - médiocres, ai-je clit,-

Des laideurs sont fréquen'.es, mais un frisson 
de sublimité s'y mêle parfois et les voile super­
bement. 

Latins, nous ne pouvons comprendre entièi-e­
ment cet art très germain (les allemands, eux, 
ne nous comprennent pas du tout), mais il faut 
nous honoi-er d'en reconnaître et d'en admirer 
le côté puissant et chaotiquant robuste (2) . . : 

(I) Peut-être l'avenir lui donnera raison, mais on ne 
saurait l'affirmer. 

(2) Il est bon cependant de remarquer que les três 
grands génies, jusqu'à nos jours, ne furent presque 
pas de leur race. Rameau, Berlioz, Lalo, Bach, Mozart, 
Beethoven, Wagner, etc., sont-ils français ou alle­
mands? - Ils semblent plutôt accessibles à tous les 
musiciens de tous les pays et de tous les temps. 

dre finissent par acquérir du caractère, de la puissance 
. W l' . 't' 't . 1 d l'' . . Au temps de agner, excentnci e e ait un presque e emotton. 

crime ; aujourd'hui elle est la seule vertu artis- Ci,tte habileté, cette prodigieuse clextérité, ne va P 
, d M sans quelque inconvénient, et cette mobilité de tique. Sembler étrange c est être gran : • . t 

Strauss 
le sait. . , musique, cette fugacité des effets orchestraux - ~ 

· jours nouveaux et curieux, toujours saisissants, 
De plus, le succès fut admirablement pré- qui à peine entendus sont remplacés par d'autres, 

paré par la presse, les affiches, les polémiques finissent par créer un perpétuel papillotement q 
d fatigue non seulement l'esprit, mais - cela pnraîtra•I intimes; les partitions se sont ven ues par t 

il absurde?. - même les yeux. D'autre part, es 
centaines. On a fait et l'on fera salle comble en raison du caractère si particulièrement bru 
ici et ailleurs ... 

Il faut, du reste, rendre hommage à la Société 
des grandes auditions et à M. Astruc qui nous ont 
fait connaître cette œuvre, œuvre de génie, à 
coup sûr, si d'une musicalité contestable. 

JEANHURÉ. 

du sujet, ou est-ce uniquement pour innover, que 
Richard Strauss a introduit tant de dissonances cru 
les et qui défient toute explication? Est-ce pour déW 
miner le Mal et le Bien qtti se côtoient dans le dr 
qu'il fait se côtoyer datts sa musique les tonali~é~ 1 

moiu,s conciliables? On me dira que son prest1g1e, 
orchestre fait tout passer, ce qui est vrai souven, 
je n'en ai pas moins pensé, eu subissant certaines tel 
ribles discordances, à ces mots de Salomé lorsqu' 
baise les lêvres du décapité:• Il y avait une âcre savew 
sur ta bouche ». 
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