kable quant aux . moyens exteneurs, et d’une
L irité mcontestable pour qui sait comprendre.
- 1/histoire de Barbe-Bleue est populaire ; de
blus elle est véridique. A Nantes, Yon peut lire
% picces du procés qui fut jadis intenté A
e seigneur;” dont le vrai nom était Gilles
e Retz. M. Maeterlinck a supposé, a inventé
et combien il a eu raison — tout un épisode
e Phistoire ne nous raconte pas.
Au prenier acte, on entend les cris de haine,
que pousse le peuple opprimé, contre Barbe-
Bleve. Ariane est seule dans le chateau, avec
1 nourtice, et nous apprenons que son seigneur
pt époux lui a donné les clefs de sept portes; de
(ix clefs d’argent elle peut se servir et ouvrir six
ortes mystérieuses; de la septiéme clef, qui est
d'or, elle ne doit point faire usage.
" Ariane n’est pas TENTEE d’ouvtir la septiéme
borte, elle a spontanément la VOLONTE d'en
connaitre le secref, parce que sa fierté est im-
hatiente de tout joug et n’obéit jamais. Ainsi,
dés les premiéres pages du drame, son caractére
est dessiné simplement et avec force. La
hourrice ouvre les six premiéres portes d’olt
ruissellent des pierreries, indifférentes a Ariane
qui, ayant pénétré dans le septiéme caveau,
entend des voix étranges et douloureuses, les
voixdesfemmes que Barbe-Bleue a déjhépousées
et qu'il a enfermées dans un souterrain. Le
seigneur féroce apparait et annonce a Ariane
@l que son sort sera le méme : elle a des réponses
fittes et simples, quand, soudain, une foule
furieuse pénétre dans le palais... Ariane alors
contient la populace, qu’avait ameutée la
nourrice, et, grandement, déclare: « il ne me
faisait aucun mal » — le peuple, soumis, se
retire. Barbe-Bleue attéré s’enfuit.
" Au deuxiéme acte nous voyons Ariane et la
nourrice, qui ont pénétré dans le souterrain,
délivrer les femmes captives : Sélysette, Méli-
sande, Vgraine, Bellangére, Aladine. Que de
détails exquis, de poésie et de charme, en cet
facte qui, traité avec moins de talent, semblerait
Bvide et interminable et que l'on écoute avec
 ravissement !
. Au dernier tableau, nous contemplons les
 jeunes femmes sauvées par Ariane, heureuses et
B se parant de bijoux, dans le palais somptueux.
Mais Barbe-Bleue qui avait disparu revient
§ furieux,
Le peuple, qui le hait et 'a attaqué, le
Tapporte, blessé et ligotté, au chateaun: on le
veut tuer — Mais Ariane promet anx paysans,
de faire le nécessaire pour chitier le mal que
le seigneur causa 4 tant de gens, et les serfs
fse retirent avec des paroles respectueuses.
Alors, Ariane demande aux jeunes femumes
e panser les plaies du blessé, puis elle saisit un
Doignard... toutes croient, espérent qwelle va
tuer le tyran.., mais non, elle coupe ses liens,
) ellele délivre : 1a brute seigneuriale voudrait de
B0uveau s'élancer et frapper les femmes libérées
® insoumises, nais sa faiblesse I'en empéche ;
ne peut méme pronoucer un mot.
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Alors, Ariane, souriante et calme, invite ses
sceurs & la suivre au loin et elles refusent: elles
sont femmes, elles n’ont pas le sens de la liberté,
de I'indépendance, elles aiment la main qui les
rudoie, elles sont nées esclaves; elles resteront
prés de Barbe Bleue et Ariane partira seule:
femme libre elle sera isolée, sans amour.

Et tout cela est &8s vrar et trés beau.

Ce dénouement, qui me semble génial de
sinplicité et de justesse psychologique, a été
critiqué, On ne trouve pas logigues les femmes
de Barbe Bleue, qui haissent cet homme et res-
tent prés de lui: elles ne sont pas logiques en
effet, mais elles sont réelles; des faits sem-
blables, dans tous les mondes, se prodmsent
chaque jour.

Pourquoi donc vouloir que les personnages,
au théitre, soient plus raisonnables que nous
mémes, dans la vie?

*
F

Ta musique de M. Dukas m’a paru exprD
mer fort bien la grandeur mystérieuse du dra-
me. Elle est riche en thémes fermes et clairs,
riche d’orchestration variée et habile, riche de
construction solidement symphonique.

C'est une longue symphonie avec chant. La
voix est bien traitée, mais on ne l'entend pas
toujours ; si je n’avais pas connu le drame,
je n'aurais guére su de quoi il s’agissait.
Quand se décidera-t-on, en France, a enfouir
Iorchestre sous le proscenium? Les opéras
anciens y gagneraient musicalement, les drames
modernes en deviendraient intelligibles.

M. Dukas emploie beaucoup les gammes par
tons entiers, mais avec un tel naturel que 'on
ne saurait en étre vraiment choqué: il en tire
non des mélodies grimacantes mais des accords
de chaude sonorité, féconds en enchainements
inattendus: de plus, 'ensemble symphonique
donne I'impression d'unité sonore. k4

Ariane et Barbe-Bleue est assurément une
ceuvre digne d’admniration : elle témoigne de
tendances pour lesquelles 'avenir, peut étre,
sera sévére, car je crois bien qu’un jour on
aimera enfin plus de sérénité musicale et qu'on
se reprendra aun charme d’entendre les voix
chanter plus que déclamer... mais c’est 13 une
supposition toute gratuite de ma part et qui est

peut étre tout a fait erronnée. <

Ce qui parait certain, c'est que M. Dukas
s’affirme un merveilleux musicien, de la race des

grands symphonistes, et dont P'art moderne,

peut s’enorgueillir

***

Mmie Georgette Ieblanc Maeterlink a joué
Ariane en artiste lettrée, intelligente et cons-
ciente ; elle a compris les moindres intentions
psychologiques de I'aunteur et les réalisa avec
une plastique idéale : elle fut, elle méme, une
ceuvre d’art. Mlle Thévenet a bien chanté le
role de la nourrice ; Mlle Brohly fut une Syle-
sette & la voix ample et forte ; Mlle Demelier,
une douce Mélisande, 4 I'organe clair et souple.
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Mlles Bakkers, Deblangére, Régina Badet
avaient peu 4 chanter, mais avec quel plaisic
on les regardait! MM. Vieuille, Azema, Tarquini,
Lucazeau, en des roles trés courts, firent
preuve de talent et de sireté.

La mise en scéne... il n’en faut pas patler :
n’étions-nous pas chez M. Carré, grand ma-
gicien, ou mieux, artiste merveilleux?

3 s ey ey

« Salomé » a Paris

, THEATRE DU CHATELET. — Salomé, drame en un acte

d’Oscar WILDE, musique de M. R. STRAUSS.

Depuis tantét un an, tous les journaux de
tous les pays analysent et commentent le dra-
me de Wilde, mis en musique par M. Strauss,
aussi n’en rappelerai-je que briévement le sujet.

Salomé, dédaignée parIochaanan (Saint-Jean-
Baptiste), obtient d"Hérodias que'on décapite
le précurseur, et lorsque, sur son désir, on lui
apporte la téte du prophéte qu’elle aimait,
baise avec passion ces 1&vres mortes et ces yeux
clos... Hérodias ordomne qu'on tue cette
amoureuse étrange.

Cette scéne finale est assurément d’'invention
bizarre et perverse mais absolument vraie.
Certaines natures dépravées éprouvent, dit-on,
lattirance spéciale de la'mort et comme le gofit
du sang, en quelque volupté monstrueuse. Un
exemple nous vient a Pesprit : la Morgue
s'emplissait naguére de jeunes filles qui ve-
najent, chaque jour, contempler avidement
la lividité verdatre des cadavres...

11 me semble donc assez faux d’accuser d’in-

! vraisemblance la curiosité malsaine de Salomé.

- Au reste, le drame d’Oscar Wilde est splen-
dide de vie et de passion, parfait de construc-
tion forte et resserrée: il pouvait tenter un
musicien.

%

% %
-

La sustque dont M. Strauss I'a orné semble
se préoccuper uniquement d'élre expressive, et pour
y parvenir. ne recule devant aucun moyen, Elle
méprise toule beaulé plastique, el ne craint aucune
monstruosité sonorve St cetle monstruesité est
expressive. ]

Or, tout bruit, tout rythme, tout timbre,
tout agencement sonore, toute mnélodie, etec.,
sont expressifs et évoquent des sentiments, par
simple association d'idée. Bach, Beethoven,
Gluck, Wagner savaient cela et choisissaient,
parmi ces moyens d’expression, ceux qui leur
paraissent les plus beaux, musicalement... Ils
voulaient la mélodie, expressive, mais belle avant
tout,; U'harmonie expressive mais belle avant
fout; les rythines, expressifs mais beaux avant
tout ; et la construction, logique, claire, puis-
sante, solide, naturelle ; — les timbres, variés,
sobres, discrets.
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M. Strauss méprise tout cela (1), il veus dtre | Malgré la sonorité éncime d'une orchestra-

expressif et la seule concession qu'il fasse &
’art musical est qu’il emploie pour cela des ins-,
truments de musique; mais on sent quil
s’arrangerait aussibien de n’importe quels corps
sonores; et cela est si vrai que, souvent, il sesert
de procédés qui anéantissent presque entiére-
ment le son musical, pour faire place au bru,
plus expressif, au moins extérieurement. 2

L'ceuvre de M. Strauss n'est pas un instant
ennuyeuse : elle émane assurément d’'un cerveau
géwial, organisé prodigieusement, doué d'un
sens théatral et littéraive extraordinairve, ayant
abandonné du veste, et trés volontatrement, une
musicalité qui s’ affirma mainte fois. - J

M. Strauss est un homme de génie qui dédai-

gne de rester le musicien qu'il fut dans Moyt et
" transfiguration, par exemple,

Du reste cette belle ceuvre att1ra1t moins
Pattention que Salomé, car elle n’était que
belle, et Salomé est ahurissante, au moins pour
la foule.

En Salomé on trouve tout : des pages assez’
simples et qui consentent, un instant trés bref,
4 étre musicajes, presque belles plastiquement,
des phrases que M. Mascagni pourrait com-
poser, d'autres qui ressemblent & du Tchai-
kowsky.; des sonorités exquises, ou amples
et vraiment belles, auprés de grosses agglo-
mérations de timbres vulgaires; quelques
rythmes vraiment cohérents et nobles, et une
abondance de rythmes bondissant en clowne-
ries inexplicables, jamais de plan musical bien
établi et, cependant, une tendance au style
symphonique, parfois ; des polyphonies habiles
et des maladresses, qui s alourdlssent de tenues
et de trémolos sans fin...

Et, cependant, on a l'impression du génie
qui crée et s’émeut puissamment en créant.

Un musicien de nos jours ne saurait étre
surpris par des hardiesses un peu enfantines,
mais, s’il est sensible, il ne peut résister 4 une
émotion intense, extérieure le plus souvent,
mais trés réelle.

L’orchestration, surtout, est féconde en
effets nouveaux et souvent savoureux.

Le manque d’unité particuliérement dans
le style, est assez déconcertant, et, cependant,
U'ceuvre est un bloc, puissant si assez informe.

Des laideurs sont fréquen!es, mais un frisson
de sublimité s’y méle parfois et les voile super-
bement.

Latins, nous ne pouvons comprendre enfiéye-
ment cet art tr€s germain (les allemands, eux,
ne nous comprennent pas du fout), mais il faut
nots honorer d’en reconnaitre et d’en admirer
le cbté puissant et chaotiquant robuste (2).

(1) Peut-étre Yavenir lui donnera raison, mais on ne
saurait Vaffirmer.

(2) Nl est bon cependant de remarquer que les trés
grands génies, jusqw'a nos jours, ne furent presque
pas de leur race. Rameau, Berlioz, Lalo, Bach, Mozart,
Beethoven, Wagner, etc., sont-ils francais ou alle-
mands ? — Iis semblent plutét accessibles 4 tous les
musiciens de tous les pays et de tous les temps.

tion touffie, les voix purent étre entendues assez
clairement, ptesque toujours,-car M. Stfauss
dispose habilement ses timbres 2t sait faire res-
sortir ceux qu'il désire qu’on entende.-

Mlle'Destinn, qizi chantait le role de Salomé,
est I'une ‘des cantatrices les plus admirables.
quon ait entendues & Paris au théitre. Sa
voix est souple et puissante, et chaude et ve-
loutée, elle sait en tirer des douceurs exquises.

S8a maniére de chanter, son art vocal, me sem-
blent entitrement italiens et nullement alle-
mands : pas de syllabes machées avec rage, pas
de sons pris « en dessous », partout autant de
musicalité qi'on en pouvait mettre en cette
ceuvre. Le jeu de Mile Destinn est expressif
et sobre et vrai; elle s’affirme, autant qu'une
admirable chanteuse, une actrice admirable.

M. Burrian, & qui fut confié le réle si difficile
d’Hérodias, a fait preuve d'une justesse d’in-
tonation étonnante.

Sa voix est mordante, son style expressif,
son jeu puissant et habile.

M. Feinhals posséde une voix um peu
« blanche », ce qui donna, du reste, au réle de
Saint-Jean-Baptiste, la froideur solennelle qui
convenait. Il m’'a se™blé musicien trés sur et
chanteur de talent.

Les roles secondaires furent tenus mer-
veilleusement par des artistes probes, conscien-
cleux, attentifs, profondément musiciens,jtrés
sirs d’eux mémes.

M. Strauss dirigeait’orchestre; son geste est
souple et précis, 4 la fois, et sa maitrise admira-
ble : il posséde une faculté de persuasion dans
les indications, et d’autorité, en méme temps,
qui domine l'orchestre et lui fait exprimer
les nuances les plus délicates.

M. Strauss est, on le sait, I'un des plus mer-
veilleux « capellmeisters » de nos jours.

L’orchestre Colonne, préparé avec soin par
M. Pierné, dont on connait le grand et modeste
talent, s'est montré obéissant, intelligent et
souple.

*
* %

I,/ ccuvre fut acclamée : on devait s’y atten-
dre.

Au temps de Wagner, 'excentricité était un
crime ; aujourd’hui elle est 1a seule vertu artis-
tique. Sembler étrange c’est étre grand: M.
Strauss le sait.

De plus, le succes fut adntirablement pré-
paré par la presse, les affiches, les polémiques
intimes; les partitions se sont vendues par
centaines. On a fait et I'on fera salle comble
ici et ailleurs...

I1 faut, du reste, rendre hommage & la Société
des grandes aunditions etd M. Astrucqui nous ont
fait connaltre cette ceuvre, ccuvre de génie, &
coup sir, si d'une musicalité contestable.

JEAN HURE.

]

TERESK

«;_S&Iomé » et l_a pl‘eSse_

Opinions de MM. C. Salnt-Saéns, Gabriel Fauu,
‘ A, Goquard, G. Carraud.

Au cours de son récent voyage & Berhn M, Q
Saint-Sagns a eu I'occasion d’assister & une Tepri
sentation de Salomé « ce poéme-de I'hystérie, g
il, soutenu par le plis extraordinaire des orchy
tres ».

Voici comment le grand mailtre frangais ga
prime an sujet de la partition de R. Strauss day
une lettre qi’il adresse au Temps.

Cet orchestre, écrit-il, tressaille, murmure,
zouille, chante, glapit, crie, hurle, &clate, tomy
s’'apaise, se trouble, éructe, tousse, éternue... Tanty
c’est de la soie qu'on déchire, tantét c’est une vigy
qui se brise ; ou bien c’est le vent qui siffle, le by
qui craque: puis un fleuve qui s’écoule paisiblemen;
son cours se précipite, une cataracte s’écroule g
muugit. La plus grande liherté régne tandis qu'y
groupe d'instruments parcourt uné tonalité, wn auty
ne se fait aucun serupule de s’ébattre chez la voisin,
alors que les voix se proménent ailleurs. Parid
d’exquises suavités, succédant a4 de cruels déchir
ments, vous caressent délicieusement Poreille ; et
pensais, en écoutant tout cela, aux belles princessy
d’'un Sacher-Masoch, qui prodiguent 4 des jeuny
gens les plus voluptueuxz baisers en leur promenal
des fers rouges sur les cotes, au Jardin des supplici
de M. Mirbeau. Quoi quil en soit, M. Richard Stray
a un prodigieux talent et Mme Destinn est une adni
rable Salomé.

De M. Gabriel Pauré, dans le Figaro.

La nouveaunté qui distingue premiérement la et
tion de Salomé, c’est que M. Richard Strauss y tram|
porte Vesthétique particuliére quelreprésentent s
poémes symphoniques, Cest-a-dire le principe delf
description et de V'analyse sonores poussé aux limit
extrémes. Salomé est un poéme symphonique aveedd
parties vocales en plus. Xei, il n’est pas de personnag
dont ne saient minutieusement traduits — presq
jusqu’d l'enfantillage — Yindividualité physique,
moralité — ou Yimmotralité, -— lés pensées, les acts
point d’atmosphére, point de couleur qui re sofei
décrites jusque dans leurs moindres modification
jusque dans leurs moindres nuances; et tout c
au moyen de thémes souvent médiocres, il est vig
mais développés, maniés, enchevétrés avec ui &
merveilleux dont Yintérét est cependant dépassé
1a magie d’une technique orchestrale vraiment génidls
3 ce point que ces thémes — médiocres, aj-je dit, -
finissent par acquérir du caractére, de la puissance
presque de Vémotion.

Cette habileté, cette prodigicuse dextérité, ne v
sans quelque inconvénient, et cette mobilité &l
musique, cette fugacité des effets orchestraux — to
jours nouveaux et curieux, toujours saisissants, 4
qui & peine entendus sont remplacés par d’autres,
finissent par créer un perpétuecl papillotement
fatigue non seulement I'esprit, mais — cela paraitrst
il absurde? — 1néme les yeux D’autre part, est
en raison du catactdre si particulid¢rement br!
du sujet, ou est-ce uniquernent pour innovet, que
Ricliard Strauss a introduit tant de dissonances ¢
les et qui défient toute e‘zphcatwn? Tst-ce pour &
miner le Mal et le Bien qui se citoient dans le dray
quil fait se cotoyer dans sa musique les tonalités k
moins conciliables? On me dira que son pre\*‘:tlg‘e
orchestre fait tout passer, ce qui est vrai souves
je n'en ai pas moins pense, en, subissant certaiues
ribles discordances, a ces mots de Salomé lorsqu®] )
baise les 1évres du décapité: « Il y avait uneécre save iy
sur ta bouche ».
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