te, les vana’aons .et les harmonies innom-

jises heures; gaJe de notre gaité, triste de notre
istesse ; ‘&vocatrice de réves, bergant nos plus
s espoirs, gardez-vous de la transformer en
e femme: savante pretentleuse et acariétre,
de lui dter ainsi ce qui- fait son charme : sa
dce, S2 tendresse et ce qui faJt sa grandeur :
beaute et seslarmes.

A. GUIRAMAND.
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Et Critérium

Une foule animée sort du Chitelet, Vers un
usicien, homme sage, et dont la sagesse, bien
fie pour certains injurieuse froidement et par
x détestée, est attirante, viennent, en grand
pmbre, des dilettanti, des musiciens, des cri-
ques ; ils sont avides de dire & 'homme immo-
le leurs impressions.

Ta scéne s'est renouvelée souvent et je la
is par coeur,
: ***

1 DILETTANTE. — La Symphonie de Franck
est antipathique, car je hais le mysticisme.
LE MUSICIEN SAGE. — J’aime Franck et jus-
ment parce qu'il me donne du mysticisme
e de 1a beauté.

2¢ DL TTANTE. —Vous avez bien raison et je
hrtage votre avis; aussi détesté-je le gr0551er
auss, si terre 4 terre,

LE MUSICTEN SAGE. — J’aime Strauss parce
il me dépeint 1a vie et qu'il y met parfois de
Deauté.

UN CoMPOSITEUR. — Oti, c’est autrement in-
essant d’entendre ces ceuvres, toutes de vie
_:me, que des pages de musique russe, si ex-
eures !

L MusicIEN sAcE. — J’aime I'extériorité
Squ'elle se joint 4 la beauté, ce qui est souvent
cas chez les Russes.

UN AUTRE, COMPOSITEUR. — Oui, mais ils em-
bient trop souvent les chants populaires. Je
'este les musiciens qui se servent du folklore.
& MUSICIEN SAGE. — Alors vous détestez
h, qui usa abondamment des thémes popu-
165 vous détestez presque tous les grands
[iphonistes  allemands et francais; vous
testez les admirables «cantores » dela Renais-
fice et les inventeurs du chant grégorien ;
s détestez Beethoven, dont la plupart des
‘Mes se rattachent plus ou moins A des
Puts populaires, et Wagner qui y emprun-
t des mélodies...

"0ur moi j’aime le chant populaire, car il est
Reralement, tras beaw et trés simple et trés
Bouvant,

Ce 'est done pas pour 'avoir plus souvent
ployé dans leurs symphotiies que je trouve

ables de son aglta’aon et de son calme ». )
Gardez-vous ‘de transformer la musique, cette .
buce amie, conﬁdente des bonnes et des mau-
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Borodme et R1msky m.feneurs, je lavoue, &
Beethoven. :

Cest pour des raisons que vous ne pouvez
saisir, car elles ne sont pas dogmatiques. ‘

1% CRITIQUE. — Je les connais. Vous re-
prochez & ces Russes leur sentimentalisme.

LE MUSICIEN SAGE. — Je serais désolé d’étre
inaccessible méme A wne seule des émotions que
peut ressentir un homme, Je ne hais donc
point le sentimentalisme lorsqu'il se joint 3 la
beanté.

2¢ CRITIQUE. — 11 va falloir que j’éreinte le
morceau de X... Il m’a beaucoup plu person-
nellement et méme m’a fort ému, mais j’ai ren-
contré le jeune Z. qui m’a expliqué 1a mauvaise
construction de I'ceuvre et son écriture incor-
recte... il m’'a fait parcourir la partition et
signalé les passages fautifs...Il a raison, on ne
trouve pas d’exemples, chez les maitres, de
semblables hardiesses.

LE MUSICIEN SAGE. — I a tort. Tout ce qui
sonne bien, tout ce qui émeut, tout ce qui se suit
avec aisance est bien comstruit et bien écrit.
Quant aux hardiesses qu'on ne rencontre pas
chez les maitres, ne vous en inquiétez pas et
remarquez que les plus belles pages des maitres
furent aussi des hardiesses dont <l 'y avait pas
d’exemple chez les matires qui les avaient pré-
cédés.

UNE VIEILLE DAME. — Vous avez bien raison
monsieur. I1 n’y a de beau que ce queI’on com-
prend tout de suite ; je n’aime pas la musique
savante et quand je ne saisis pas aussit6t la
mélodie, je déclare I'ceuvre mauvaise.

LE MUSICIEN sAGE. — Madame, les pages
que vous admirez le plussontsouvent des pages
« fort savantes »; la musique qui vous semble
obscure est de la musique d'ignorant, trés sou-
vent, parfois de la musique géniale que votre
degré d’initiation nusicale ne vous permet pas
de comprendre encore.

LA VIEILLE DAME, §’enfuyant. — Insolent I

UN COMPOSITEUR arrivant essoufflé. — Je
n’aime pas Debussy, ses phrases somt trop
courtes ! )

LE MUSICIEN SAGE. — J’aime les phrases
courtes guand elles sont belles.

UN AUTRE COMPOSITEUR. — Vous avez rai-
son; une phrase longue est toujours banale.
Aussi n’aimé-je pas Bruneau.

LE MUSICIEN SAGE. — J’aime les phrases
longues quand elles ont de la beauté. Elles sont
les plus rares dans Part musical... Qui donc
aujourd’hui peut concevoir, d’un souffle puis-
sant, une longue phrase, « se suivant bien »,
s’élevant, et planant avec aisance ? Qui donc
ferait ’Aria de Bach, les nombreuses mélodies
de la Passion de la Saint-Mathien, et tant de
phrases de Bach, et de Haendel, et de Mozart,
et de Beethoven, et de Wagner?...

1°r DriETTANTE. — Moi je n'aime pas les
phrases longues, j’'aime la vie le mouvement,
ainsi je trouve que l'on joue toujours trop
lentement.
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L MUSICIEN SAGE. — Aimez donc la beauté...
et croyez que la lenteur d’un mouvement laisse
plus de loisir & P'oreille pour s’assurer des dé--
tails qu'un mouvement rapide ol tout se
confond. )

« I1 y a quelque 1mp1ete a ]ouer Bach trop
vite, dit souvent le thaitre Guilmant & ses &eves:
on ne peut en gofiter le rythme, les détails...1a
vraie beauté. » Il a raison et j’ai lu naguére un
article remarquable od le grand organiste
Widor ne parlait pas autrement.

1T CRITIQUE. — Vous croyez donc que l'art
musical est purement contemplatif?

LE MUSICIEN SAGE. — Il est surfout con-
templatif... ’Art tout entier est de comtem-
plation et de recueillement. Les impressions
rapides et vives ne sont qu'amusettes... L'on
peut comparer entre elles les joies diverses que
I'on trouve ici et 13, lorsque I'on ressent inten-
sément les unes et les autres.

UN JEUNE HOMME. — Je suis attristé : depuis
que des critiques et professeurs m’ont initié
aux lois du beau, je ne suis plis heureux. Je
vois des défauts partout... et ces défauts, si
minimes soient-ils, me masquent toutes les
qualités.

LE MUSICIEN SAGE.—C’est une maladie toute
moderne dont vous souffrez. Quand vous sairez
V'inanité des Jois qu’on vous a enseignées, vous
serez guéri et vous vous appliquerez & éviter
les défauts — méme réels, ¢’est-a-dire péchant
contre la nature — et 4 vous attacher d’autant
aux qualités des ceuvres que vous entendrez.

1°f CRITIQUE. — Pour moi, lorsque, dans
une ceuvre, je rencontre un seul défaut, je veux
dire une page, quelques mesures, contraires 4
mes idées, 4 mon tempérament, I'ceuvre me
parait emfiérement mauvaise.

LE MUSICIEN SAGE. — Vous me rappelez
un ami qui ne trouvait aucun plaisir 4 regarder
une fresque de Delacroix, 4 Saint-Sulpice, parce
quil y avait découvert un défaut — trés réel
du reste — de perspective, dans une colonne:
il ne voyait plus que cette faute dans le tableau!
Comme Iui, vous ne savez pas admirer : la fa-
culté d’aimer vous manque. Vous n’étes que
des juges — toujours malvéillants, souvent mal
informés, parfois partiaux—et vous vous croycz
obligés de juger 13 ou vous étes devenus impuis-
sants a sentir !

UN MONSIEUR IMPATIENTE. — Enfin qu'avez-
vous donc 4 nous critiquer tous ainsi, avec votre
flegime insolent?... Ne nous reconnaissez. vous
pas le droit d’avoir des idées et de juger d’apris
un cretérium choisi?

LE MUSICIEN SAGE. — Vous avez tous les
droits, méme celui d’étre malheureux par vous-
méme.

1er CRITIQUE. — Moi je m’appuie toujours
sur un critérium, quelque effort intellectuct
je doive en soufirir. Mon critérium est le fruit
de réflexion laborieuses, de déductions pénibles.

UN DILETTANTE. — Moi, je choisis les cri-
térium qui me paraissent sérieux et raisonnables
en des livres savants que j’étudie avec soin.



lm MUSICTEN SAGE, — La volontt, la 1é-
. ﬂe:qon, l’mtelhgence méme, sont contraires
par essence 2 la seusation dari. Celle-ci est
tout instinctive.

Tous (suffoqués). — Ah ... Oh L.

z¢ CRITIQUE (conczlmnt) Vous avez un peu
raison. Ainsi moi je base mes critériums sur
mes sensaiions et non sur mes réflexions.

. LE MUSICIEN SAGE. — Nos sensations d’au-
jourd’hui ne doivent pas commander a celles de
demain. Pourquoi auraient-elles ce pouvoir et
ce droit? Me le voulez-vous expliquer?

Tel qui, jusqw'ici, n’a jamais &é ému par
Part mystique, ou par le sentimental, ne peut-il,
toutd coup, y éprouver de la joie, du charme,
de Pémotion?

Sera-t-il juste ¢'il dit, avant cela, « Part
mystique — ou le sentimental — est con-
damnable »?

Ne doit-il pas, simplement, déclarer, et avec
Tegret : « jusqu'a ce jour, je ne fus jamais ému
par le mysticisme ou le sentimentalisme »?

Il apparait donc, de maniére incontestable,
que les sensations les plus spontanées ne
doivent pas nous servir de prétexte 2 créer des
dogmes, des précepies, des tendances artificielles,
des idées précongues..

1T CRITIQUE. — Vous étes donc contraire au
«procés de tendance »? Alors, que faites-vous
de la personnalité du critique?

LE MUSICIEN SAGE , froidement. — Si vous
&tes personnel, “monsieur, ne critiquez pas,
créez.

2¢ Crrrigue. — Avouez cependant qu'il
faut avoir une base, un point de départ, un
critérinm enfin.

Avec vos idées qui, hélas! paraltront sédui-
santes & beaucoup et feront grand mal, vous
détruisez tout: I’enseignement, le bon goiit,
la musique, la sensation, tout ! !

LE MUSICIEN SAGE. — Je ne détruis que les
constructions artificielles et fragiles, les appa-
rences qu’on prit pour des réalités.

Elles masquaient les vérités naturelles: ce
sont ces derniéres que je découvre.

Votre maniére d’apprécier les ceuvres et
exécutions musicales me rappelle ces marins
bretons qui, dénués du sens des arts plastiques,
st musicalement organisés, raillaient, un jour,
un peintre de mes amis, s’extasiant i haute
voix sur la grice et la couleur exquise d’une
barque lointaine, aux voiles rapiécées de diffé-
rentes couleurs, 4 la miture inclinée mollement,
toute de lumiére sur un ciel assombri... Les
marins qui étaient 13 s’écriaient: « On voit

" bien que vous n'y connaissez rien: si vous
étiez du métier, vous sauriez que cette cha-
loupe vaut peu et que sa voilure est misé-
rable »!!

Vous autres, gens & criférium, vous jugez
la musique comme ce marin jugeait I'esthétique
colorée. Vous n’écoutez pas le son pour la joie
qu'il donne — tel mon marin ne regardait pas

. la comleur pour la joie des yeux — mais pour
constater qu'il représente en son agencement

L MONDR MOSICAY,

une Somme’ Plas ou fhoins granae dev:bOﬁ.n'&s
qualités — et ces qualités sont pour vous

l’obelssance aux lois enseignées et un travail:

assez appliqué, comme pour un matin 1a beauts
d*une barqite réside dans sa solidité et ses qiia-
lités de vitésse et de résistaiice au vent,

1
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Choislssez bien vos cvitériums et remplacez
les sensations naturelles par le ratsonnement.

" Ces sensations naturelles, craignez-les; fuyez-
les, elles sont des vices... Ayez peur d'étre heu-
reux contre les Régles de I’A#2, comme ce ma-
lade qui ne voulait pas &tre guéri par des re-
médes ignorés de la Faculté.

Ne wous préoccupez jamais de beauté...
ne pensez qu'a des préceptes.

Votis qui n’étes pas mystiques, haissez le
mysticisme, suriout s'il vous ément, $'il vous fait
pleurer, 'il est exprimé en sonorités sublimes!

Vous qui n’aimez pas le calme et ¢ récuéille-
ment, craignez de pleurer & I'Enchantement du
Vendredi Saint ou & &’autres scénes de Parsifal,
belles et apaisantes commie la fmort !

Vous qui n’aimez pas le sénitmentalisme,
n’avouez jamais que quelque phirase de Schu-
mann, de Liszt, ou surtout de Gounod, vous a
ravi par sa grice mélodique et toute senti-
mentale !

Vous qui n’aimez pas la mzévrme n écoutez
pas quelques petits Préludes, Nocturnes, Ma-
zurkas de Chopin, ce serait péché de trouver
du charme 3 ces bibelots fragiles et exquis!

Allez, continuez vos procés dé tendance et
craignez les sommets surtout.

Je vous connais, vous inventez des termes
péjoratifs pour railler ces sommets que vous ne
pouvez atteindre et qui vous donneraient le
vertige, -

La grandeur, vous I’appelez grandiloguence ;
la simplicité sublime, vous Vappelez pawvreté,
banalité ; le calme puy et puissant, vous I'appe-
lez mangue de vie,; la force, vous l'appelez
brutalité.

Vous avez toujours peuwr de quelque chose !
La pewr di mauvais gotit vous fait vous tenir
en une espéce de raideur sans élan, sans spon-
tanéité, sans tendresse; vous avez peur du
semtimentalisme parce que vous étes incapables
de sentiment, et vous lui preferez la séche-
resse.. #

Comme vous sentez que vous avez tendance
au ridicule et craignez d’y tomber, vous
affectez une fausse et antipathique distinction.

Mais allez done, précipitez-vous... soyez sans
frein. Si vous avez du génie et de I'expérience
et du savoir, vous ferez ceuvres sublimes.

Sinon vous créerez cetivres grotesques, mais
beaucoup plus aimables que vos productions
et exécutions timides, réfléchies, sans flamme,
et pour cela se croyant de bon ton ! ..

Les critiques, les dilettanti, les compositeurs

commencent & crier .des mvechves et Uon
fn ‘entond plus la voix du sage.

" natire, et vous verréz la valeur de Vs o

' 16!‘ CRITIQUE. — Sot ld.lot fou! 11
"2 CRITIQUE. — Insolent, imbédile, ; poséy
UN COMPOSITEUR. — Ignorantl! i
28 CRITIQUE = Qu'est-ce donc que voug g
pelez beauté, 6 génie infaillible, puisque y,
avez mieux. 3 nous offrir que nos cntmum

Le MUSICIEN. SAGE, avec calme. — Ta bey
est, pour ‘mos, tout ce qm m mvpress -
J’ai assez vu, et entendu, et étudié, j’ai g
affiné mes sens, pour comprendse et saviy,
a leur différent degre de beatuité, toutes lesg
vres nmsmales connues : il en est Peu de bely
beaucoup 'sont ‘odieuses.

Pour.vous, quin’avez pu acquérir autant
comprehensmn, ‘qui n’avez pu foritier
oreilles 4 I'appréciation ¢ de toutes les combiy i
sons d’agregatmns de sons et agencety
de périodes sonores, écoutez donc simplem
écoutez avec recucillemént et sahs aulre pog
que dowir et de savourer, écoutes les miy
cuvres souvent, écoutez toujours, lises,
sez... et laissez-vous charmer out choquer
la nature.

Alors votre educatlon de dxlettantl Sef
tout szmplement degré par degré, selond

triums M
xer CRITIQUE. — Il €8t fou.
28 CRITIQUE. — 1l pose. v
UN MUSICIEN, fout bas. — Il a faiSod, n
il ne faut pas le dire : ce serait traiter tiopi

gens d’égarés.
JEAN HURE
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Le Drame lyrique
Caccini a Lully et Haentl

(Suite)
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Les compositeurs espagnols qui ont trav
pour le théitre sont peu nombreux. Celap
surprendre dans le pays de Lope de Vegatt
Calderon. Le peuple espagnol a toujours
féré les spectacles courts d’action, rapides.
pompes du grand opéra. L'Espagne fut d
longtemps tributaire de I'Ttalie ; ce n’est g
qu'an xvire siécle que nous rencontred
quelques compositeurs espagnols d’opéra
ceuvres de Terradillas, David Pérez et M
v Soler sont du reste peu originales et &
quent d’intérét.

Mais avant cela, des essais de théatre ™
cal bien autochtone avaient eu lieu ave
zarzuelas et les tonadillas.

Anciennement les ceuvres de Juan del Euef
étaient pa.rseme es de villancicos et de ¢
cillos. La musique avait donc tou]ours temy
place dans les pidces espagnoles. Peu & P&




