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1,orsqµe, voilà environ cinquante ans, 
pour la première fois, Liszt donn!l. trois 
concert$ à Dresde !l.yec ses propres œuvres 
orchestrales (c'était la première fois qu'il 
faisait exécuter ses poèmes symphoniques 
a~t battµs en brèche dans la i:;µite) le public, 

qui se trouvait tout neu.f pour ce genre de 
musique, !ni fü des ovatio-p.s enthousiastes. 
Îe Jendeµiain, pa:rut dans le petit journal 
de !'eµdroit que Liszt !!'était pas, en somme, 
un compositeur. Aussitôt, tous ces braves 
gens qui, la veille, avaieiit laissé un libre 
cours à leur enthousiasme, eurent honte de 
Jeurs applaudissements ; chacun se défendit 
d'avoir été transportée on trouva mille raisons 
po11! s'excuser. 

Tout ce qui est vraiment grand ne peut, au 
· pis-aller, qu'être retardé quelque temps dans 
· sa marche victorieuse et sortira de l'ombre 

où voudraient l'ensevelir ses adversaires. La 
foule - la Voix de Dieu - a vengé Liszt des 
affronts de la malveillance et de l'ignorance, 
comme elle a par son enthousiasme aidé 
Wagner, déjà en 1876, à remporter sa :finale 
victoire sur ses frondeurs, envieu..'C et diffa­
mateurs. 

Si, au propre sens du mot, il n'y a point 
et il ne doit pas y avoir de Parti de Progrès, 
il faut cependant que !'instinct naturel et 
droit de la foule naïve soit défendu contre 
l'éternel parti du retour en arrière, qui, 
par inintelligence, incapacité, suffisai1 ce ou 
égoïsme, cherche toujours à étouffer dans le 
peuple son vivant attrait pottr le progrès. 

Après 1876, on se figurait que l'enthou­
sia5me des masses avait si bien réduit au silence 
la baine des ennemis qu'ils n'osaient plus 
quP derrière les muettes murailles du Conser­
vatoire et à huis clos distiller dans l'esprit 
de leurs malheureux élèves des classes de 
piano et de composition leur venin contre 
les l:mrdis novateurs. On espérait pouvoir 
être \ibre chacun dans le domaine de l'art, 

: d'êtr~ heureux à sa façon, de composer an 
; gré ile son envie et au fil de son talent. 
' Va,n espoir. 

Df' bons confrères, fort soucieux de se 
. faire valoir eux-mêmes, sans puissance créa­

trice 111ais nantis malheureusement d'une 
certaÎPe technique de composition apprise 
d'une ~cole passée, se lèvent obstinément et 
violemment contre tout enrichissement des 
moyens d'expression et contre toute exten­
sion du domaine de l'art; des critiques dont 

· les théories sont basées sur une esthétique 
compassée d'autres temps, osent de nouveau 
tous les jours davantage se montrer en 
rangs serrés comme parti de réaction et se 
mettent ardemment à l'œuvre pour rendre la 
vie amère à qui veut aller cle l'avant. 

i\Iais distinguons, je n'appelle pas réaction­
naire celui qui préfère la Symphouie HJroïque 
cle Beethoven à quelque faible composition 
symphonique moderne; celui qui avouerait 
trouver plus de plaisir à entendre dix fois 
de Sttit,;- lie Frcisch11t:; que quelque médiocre 
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opéra moderne. Dans ce sens,· moi-même 
j'en suis. 

M!l.ls réactionnaires, dans l'insupportable 
s.ens du ·mot, sont pour moi tous. ceux qni 
c::roient, parce que W!!.gner !l. puisé les sujets 
de ses drames dans les mythes germ!l.ins, 
qu'il est défendu, au nom de l'art, de les 
tirer de la Bil:>le (ici je plaide ma cause) ; 
tous ceux qui enseignet:\t qu'on e:qipJoie cl'or­
dinaire la trompette à pistons comme uµ 
instrument d' !l.Ccorp.p!!.gnement pour cette 
seule raison que :i3eethoven, limité par la 
facture de la trompette ordiµaire, ne 
poµvait lui f!l.i:re donner que la toniqµe et 
la dominante ; tous ceux enfin qui, équipés 
de pied en cap avec de gros codes, crient 
anathème à quiconque veut et peut créer 
quelque chose de neuf, et prétendent ainsi 
l'empêcher de poursuivre i:;on but. 

Wag11er a dit cette parole remarquable: 
,, Je voudrais voir mon Siegfried représenté 
une fois devant un public venu de toutes 
les parties du monde et composé de gens qui 
s'y entendent ; puis, le brûler ». 

Dieu merci, cela ne s'est point fait. Les 
Siegfried sont des œuvres trop rares pour 
gaspiller ainsi de tels trésors. Mais il reste 
quand même la pensée exprimée par le maître 
dans ces mots typiques, à savoir que même 
un parfait cl1ef-d'œuvre ne doit être considéré 
que comme le compagnon, la fine fleur d'une 
grande et toujours vivante évolution, comme 
la semence déposée dans l'âme de la postérité 
pour qu'elle continue à produire des choses 
plus grandes et plus parfaites. 

C'est à cette noble pensée que nous vou­
lons nous appliquer, travaillant de toutes 
nos forces au continuel perfectionnement 
de notre art, aimant et admirant les maîtres 
immortels et déjà parfaits qui nous ont pré­
cédés, mais n'oubliant pas que l' Art est, 
lui aussi, soumis aux mêmes lois que la vie 
qui se fait nouvelle tous les jours . 

C'est pourquoi, assez de cette esthétiqut­
cle maître d'école pour juger des œuvres 
qui doivent être mesurées à leur propre aune ; 

Asse7, de tous ces codes que depuis long­
temps les grands mnîtres ont brisés ; 

Assez de tous ces pontifes qui veulent endi­
guer la puissante marche du progrès ; 

Assez tle tout ce qui n'a d'autre titre pour 
soi que d'avoir été hier! 

Par contre notre « Morgen » dit une cordiale 
Bienvenue et promet protection et soutien à 
tous ceux qui gardent un ctùte trop profond 
aux grands maîtres, pour que le souci de 
gagner de l'argent ou leur pain quotidien, 
soit le désir de satisfaire une ambition anti­
artistiq tte au premier chef, leur donne le 
triste courage cl' oser affadir et profaner leurs 
œuvres en les copiant. 

Bienvenue à tous ceux qui se remuent avec 
ardeur ; et, de bon cœur, périsse le parti de 
la réaction. 

Fontainebleau, Pentecôte 1907. 

RICHARD STRAUSS. 

DOGMES MUSICAUX 

· (Qiielques Idoles) 

La Mcde 

ies grands esprits qui ne sont touchés 
que du beau n'ont pas cette préoccu­
pation du neuf qui tourmente les 
cervaux inférieurs. 

Théophile GAUTIER. 

S'est-on jamais demandé ce qu'est la 
Mode? -- Considérons-la dans un domaine 
quasi esthétique et le plus accessible à tous 
et où la 1vl ode est reine, dans l'art de la paritre. 

Nous voyons que les ornements du costume 
ont changé un nombre infini de fois, et chan­
gent tous les jours, or, à chacune de ces trans­
formations, l'on dit, l'on a dit et, sans doute, 
l'on dira: « Voilà la Nouvelle Mode »; puis, 
bientôt: «Çeci n'est plus à la Mode»; et une 
Mode inattendue surgit et triomphe, tôt 
remplacée par une autre - et ainsi depuis 
l'origine et, sans doute, jusqu'à la fin des 
siècles. 

La Mode est donc le goût d'un temps, le 7 

goût qui passe, qui passe très vite. 
Est-elle de la beauté ? 
Non; l'on sait des modes qui furent 

affreuses, de l'avis de tous, et auxquelles 
l'on se soumit se·ulement par amour du 
nouveau. 

Est-elle toute laideur? 
Non; l'on se souvient de modes ravissantes, 

ou fort belles, qui plaisent toujours à la foule 
des vrais artistes. 

La JJ.1 ode est donc simplement ce qui est 
adopté un instant ; le démodé est ce qtti fut 
adopté et ne l'est plus, depuis quelque teinps. 

Le reste est le Passé, qui peut revenfr « à la 
:11ode », parfois - avec quelques change­
ments, le plus souvent - et n'est plus 
j amuis « démodé ». . 

· Ainsi, une élégante peut se vêtir d'une robe·" 
« Louis XVI, n ou « Renaissance », ou de 
quelque autre style passé, et en recueillir 
d'unanimes admirations ; elle semblera « dé­
modée » si elle adopte une toilette de l'a:1 
passé. 

* 
* * 

Dans les « beatL---::-arts ", dans l'art ar_ 'i'i­
tect11ral, dans les arts plastiques, clans les arts 
musical et poétique, la 111ode existe et vit de 
même vie. 

Elle surgit, est adoptée, se " démode ", 
se « banalise », puis dedent un passé\ 
admirable on grotesque, on indifférent, 
ou médiocre. 

Elle n'a rien à voir avec le Beau: elle est 
A COTÉ. 

Beaucoup y attachent grande importance·, 
parce qu'ils n'ont pas le « goùt esth~­
tique » qui fait reconnaître la Bmuté·: ils ne 
peuvent donc que constater si l'œm-re est, 
ou non, « à la Jlod,, ». 



Ils sont très nombreux, rarement intéres­
sants, et attachés à une erreur évidente. 

En effet, Palestrina fut« àla mode n, ne l'est 
plus, et semble admirable, de même Bach 
et Mozart, et Beethoven et ·wagner. 

M. Debussy semble déjà« démodé n à ceux l 
qui 11' admirèrent en lui que la nouveauté et, 
pour cela, l'adorant - ou l'imitant - le 
mirent à la mode ; et maintenant naît une 
mode nouvelle qui, déjà, se « démode n et, 
du reste, ne fut pas belle ; et M. Debussy 
reste exquis pour ceu..-.,;: qui l'ont compris 
vraiment. ../ 

Pour celui qui écrit, ou entend, beaucoup 
de musique, la Mode dure un temps très bref; 
il est blasé en une demi-journée sur les nou­
veautés les plus étranges ; parfois même, 
chercheur, il les avait prévues. (r) 

Il faut s'efforcer de ne pas faire attention 
à la Mode ; en effet, il y a lieu d'éviter tout ce 
qui peut faire naître en nous quelque <lésillu-

(1) Voici quelques combinaisons harmoniques, 
0crites en 1895 et choisies parmi une foule d'antres: 

Résolutions de l'accord de la gamme par ton, par 
aboutissement à l'unisson de deux notes (distantes 
l'une de l'autre de l'intervalle attractif de tierce dimi­
nuée ou sb. .. --te aug111entéc). 

Ces accords peuvent se disposer d'un grand noin­
bre de n1anières. 

Autres con1binaiso11s conçues 11aturdlc111e11t, 
mais que l'on peut expliquer lorsqu'on épro1n-e cc 
besoin de semblables justifications, par la série des 
harmoniques naturels. 

On peut encore expliquer tout cel'l par la th~·orie 
officielle des appogiatures ... il la rigw.:ur. 

Voici, de plus, une succession d'accords où le 
chro111atisn1c se n1êle an diatonisn1e de la ga1111ue 
par ton et qui est extraite d'une page orchestrale 
exécutée en 1901. 

r 
Toutes cc~:; hanuonic:s parurent en ce te111ps-là 

d'une llardicsse folle et d'une nouveauté exagérée : 
ELLES DEVA:,,;AIEK'l' I,A ;\,IODE. Bientôt tons les 
compositeurs en écriro11t de semblables sans qu'on 
en soit étonné : peu afn'tJs elles seront DÉ1IODin~s. 
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sion a;tistique ou nous empêcher de _jouir IlfautseulementrecherchcrleBeau,c'est-à-l 
sans parti pris du Beau. dire ce qui nous charme et nous émeut, avec 

Gounod fut « à la Mode », puis démodé7 notre puissance de pénétration esthétique 
effroyablement; déjà il devient le passé, et notre initiation. 
que l'on considère sans passion et dont l'on Qu'importe qu'il se présente sous une fotllle 
c?nstate les beautés et les faiblesses esthé:., « dernier genre » ou « modern s~yle ,,, 
tique;;. ou démodée, ou inédite. 

M. Debussy fit, au moms en rrance, sel On ne comprend bien l'(li!uvre d'art que 
démoder, un temps, Wàgner, dans les milieux lorsque les questions de Mode ne préoccupe110 
d'esthètes. plus. Donc, il vaut mieux n'y jamais penser, 

"\Vaguer semble, maintenant, plus grand Quant au producteur, que ne songe-t-ll 
que jamais et absolument classique, comme seulement à écrire ce qui lui semble beau et 
Bach ou :\\{ozart ou Beethoven ; il n'est plus à émouvant : nouveau ou pas, démodé ou à /a 
la mode, il n'est plus démodé, il est, simplement, mode, comme il pourra. 
s,ublime et admirable. J Qu'il soit bien tranquille, s'il est à la Modt 

Ambroise Thomas fut « à la Mode n, ifJ il sera démodé bientôt, et s'il est démoàt 
fut cc démodé »; il est 111aintenant mis à son déjà, il n'y paraît;a· plus avant quelques 
rang et peu admiré car, s'il fut musical, il le ans. · -
fut avec pauvreté: sans doute on l'oubliera 
absolu111ent quand seront morts ceux qui 
l'ont connu ou applaudi, J 

La Mode, dans l'art musical comme dans' 
l'art de la parure, n'est donc que le N 011,veau 
adopté; elle est peu durable, elle n'est pas le 
Beait et le Beau ne devient pas toujours à la 
Mode (r) ; de plus, il n'est même pas toujours 
le Nouveau que l'on assure souvent. 

Mozart s'avouait lui-mê111e moitis cc nou­
veau » que Bach : cependant il écrivait des 
œuvres divinement belles, mais il n'avait pas 
la hardiesse sublime du vieil organiste, plus 
ancien que lui de près d'un demi-siècle. 

Lohengrin est de beaucoup moins cc mo­
derne », quant au style, que la neiivième sym­
phonie, et la neuvième symphonie fut moins 
cc nouvelle n que certaines œuvres anté­
rieures. 

Brahms composa des pages Qdtr:.irées pres­
que unanimement et, cependant, d'un style 
nullement à la Mode, peu nouveau, presque 
entièrement conforme au style des classiques : 
il sut exprimer ce qu'il voulait et créa des 
Beautés réelles avec un langage déjà usité, 
avec des matériaux qui avaient servi. 

Et que l'on croie bien e fait très rare et 
cligne d'admiration. 

En créant du Nouveau., il est encore possible 
de créer <le la Beauté ; mais faire de la Beauté 
avec les moyens épuisés par des génies 
étonnants paraît presque impossible. (2) 

Voilà pourquoi, du reste, le Beau fut pres-' 
que toujours dans l'œuvre nouvelle ... mais 
le nouveau, le nouveau adopté, la NI ode, ne 
furent pas toujours le Beau. 

* * * 
I.,'on peut clone croire qu'il est raisonnable;·­

sinon de mépriser la Mode, du moins de n'en 
pas avoir l'adoration. 

(1) I,'011 peut dire que Beethoven ne fut jamais 
ù la Nlode; il fut décrié puis admiré et compris, fort 
peu hnité et ne fit pas école, c0111n1e, par exe1nple, 
Bach, Haydn, ,vagncr, Franck. 

(2) C'est pourquoi il est fort imprudent de le 
tenter et qu'il faut que chacun écrive, sans être 
troublé par rien, selon son iustin:.t. 

La Traditiei; 

« Je vais surveiller les répétitions de la 
Fille Angot, me dit un jour le vieux, et tou­
jours jeune, maître Charles Lecocq, car je 
dois lutter contre la tradition, qui déforme 
entièrement la musicalité de ma pièce et vaà 
l'encontre de mes intentions. » 

Ces lignes décrivent absolument la Tra• 
dition et son rôle. 

Elle est l'ensemble des dé/ ormations suc ces, 
sives que la fantaisie d'exécutants, pleins de 
hardiesse et d'effronterie, fait subir aux œuvm 
célèbres, populaires, et sous le couvert di 
l'auteur : l'auteur passe, en effet, pour avoir 
demandé ces modifications, intéressantes ou 
ineptes. 

Ce qui arrive dans une œuvre légère, et 
de claire musicalité, est plus fréquent, encore, 
dans des pages énigmatiques, ou tout au 
moins paraissant telles à qui ne les a pas 
approfondies (r). 

Cette Tradition, qui dénature des compo­
sitions relativement récentes, doit sévir, 
plus efficacement encore, contre les œuvrES 
très anciennes. 

Q'on le remarque bien, les sottisei 
les plus inexplicables, dans l'exécution de; 
œuvres anciennes, s'appuient toujours sur la 
tradition. 

Entend-on massacrer un Concerto de Sclm· 
mann, nous apprenons que l'exécutant tient 
ces nuances et ces mouvements de Jypnc Schu· 
mann elle-même. 

Écoute-t-on la registration inepte dont un 

(1) Si parva i'icet ,coniponere 1nagu.is, j'assnr~ 
que des artistes fort bien notés, parfois illustris, 
m'ont souvent soutenu que j'avais indiqué tell: 
on telle nuance, dans 111es œuvres, contraire a 
uta pensée, contraire à la nature ... et il s'agissai~ d_~ 
compositions éditées depuis deux ans : que do1t·1, 
arriver pour les œuvres qui ont quelques siècles,<: 
que doit être devenue la pensée de l'autcnr, et que 
faut-il penser de ceux qui prétendent l:i détenir ? 
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