;’iaprés 1a rgpré_sentq_tion,i. elle so_ngeait encore
- e ttiomphes ét ovations " due Tul avaient
odigués la Cour et les spectateurs, lorsque
a-soubrette annonga le fils Bach. La dan-
seuse était loin de s$upposer que la soirée
 commencée dans les fleurs allait finir dans les
' larmes : Bach sentit son ceeur battre & tout
qompre, car la Batbarina &tait exquise ce
| soif;. et cependant, les tfaits puissants du
‘ Pere‘ s'interposaient ertre elle et lui. Comme.
“pour lui tendre la rupture plus difficile; l1a
danseuse venait de luidire ! « I’existence me
| déplait, elle est si vide! Faites de moi votre
' femme et je Vous aimerai éternellement! »

' Mais Philippe-Emmanuel eut le courage de
' gefusef : « Oubliez-moi; chére aimée, comp-

tez-moi parmi les morts, car vous devez’

s otblier un homme qui ne sait rendre justice
' 3 votre grace, votre art, votre beauté, Votre
art vous comsolera et vous rencontrerez
des hommes éminents recherchant votre
main! »

Ia Barbarina en fut comme anéantie.
 Blle resta enferniée chez elle des semaines
entiéres, sortant pour s’adonner a quelque
plaisir étourdissant, inaugurant au demeu-
rant un genre de vie fantasque et comme sans
“but. Pour oublier son chagrin, elle voyagea,
stjourna & Venise, Milan, Florence ot elle
se vit fétée 4 P'égale d’une reine.

%

Cinquante ans plus tard, alors que Vhiver
de la vie avait blanchi ses cheveux, elle
revint & Berlin.

Un soir elle ne put résister 4 la tentation
de revivre les premiers moments passés avec
Bach en I'église ot elle I'avait comnu. Le
lieu saint était désert et nul ne la dérangea
dans sa marche vers l'orgue; s'étant assise
& linstrument, elle y joua le chant qui jadis
lui avait paru inexplicable : Amore soffrire et
dont, depuis longtemps, elle comprenait la
navrante vérité,

Ce fut son chant du cygne. Elle mourut la
méme année (178g), comme comtesse de
Canipaninia, titre de noblesse que lui avait
conféré le roi Frédéric-Guillaume II lors de
E son mariage avec le conseiller secret de
Coccegi, en 1757, et qui lui fut un ami dévoué
jusqira la mort qui emporta l'artiste en sa
75" année,

Quant 4 Bach, il avait quitté Berlin en
1767 pour Hambourg ot il occupa les fone-
tions de directeur de la musique et ol il
Stteignit doucement le 14 décembre 1788.

Quoique n’ayant jamais plus reva I'adorée,
Son souvenir demeurait inaltérable en sa
Pensée et il se plaisait encore souvent 2
lmproviser gavottes et sarabandes sur des
thimes quelle lui avait donnés jadis et qui
lui appelaient les temps dorés de la jeunesse,
les heures inoubliables passées aux cbtés de
Sa pure amante, la Barbarina.

Gaston KNOSP.
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DOGMHES MUSICAUX
(Quelques Idoies)

L’Extraordipairé

Le béad est tare ; le taré n'est
pas toujours beau.
H. Beruoz.

Beaucoup de gens dénués dit sens artis-
tique se croient en présence du Beaw e§thé:
tigue lorsqu’ils constatent I'Extraordindire,

Incapables d’éprouver des joies senso-
rielles, ou &intérieures émotions, ils doivent
se contenter du plaisit d’étre étonnés.

Iaffinement des sens, et leur faculté
d’apprécier et de choisir, sont nuls chez eux;
leur puissance sensorielle se borne 4 constater
Tétonnant.

Ces amateurs de choses rares sont hom-
breux et il y a parmi eux des variétés infinies.

1l est curieux d’en examiner quelques-unes,
choisies dans le monde musical.

On remarque chaque jour des individus
pour qui le « colossal », I'« énorme », sont
la seule beauté.

Jamais ils ne disent la joie de leur sens
auditif ; jamais ils ne parlent des émotions
intérieures qu'ils ont ressenties.. ils ne
songent pas que dans la mélodie, dans
Vharmonte, daus le rythme puisse résider de
la Beauté, de Vagrément, du sublime, de
Vexpression, du sentiment humain : ils #'en-
fendent pas ces « subtilités » et les nient
volontiers. Ieur admiration se borne &
constater la force, la puissance des ceuvres
qu'ils écoutent. (1)

« Je viens d’entendre la nouvelle symphonie
de X..., c’est énorne, c’est colossal; elle dure
prés d’une heure, les thémes sont d'une lon-
gueur étonnante, la sonorité est d’'une puise
sance inentendue; il y a 16 cors, 6 trombones,
4 tubas, 8 timbales, To harpes, les bois sont
par groupes de 6; il y a le grand orgue, les
cheeurs devant 'orchestre, et 4 'autre bout de
la salle, daus des tribunes, une fanfare de 40
trompettes de toutes tailles... »

Et voild Vesthétique des plus grossiers —
et non des plus antipathiques — amateurs
d' Extraordinasre. (2)

(1) Toute admiration est causée par de la beauté,
avons-tious dit précédemment, mais toute beatité
n’est pas la beausé esthétique.

(2) Et leur destinée semble d’étre sans cesse
désillusionnés sur ce qu'ils ont admiré, sans cesse
en proie 4 des admirations nouvelles : en effet,
il est si facile de créer de I’ « extraordinaire »,
que, chaque jour, des producteurs zélés offrent,
aux amateurs de telles sensations, de nouvelles
ceuvres, de plus en plus étonmantes, et devant
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De la méine maniére ils jugent des éxéeu-
tions et les:wveulent; toujours, satis exception,
puissantes. avec acharhemenit; grandioses;

-tonitruantes. -

Voila leur conception du sublime.

Ils ne redoutent pas ’antimusicalité... et
pour cause. ’ S

* ¥

Pour d’autres, Yextraordinaive — c'est-a-
dite le Beau — réside dans le difficile.

Ceux-13 sont — intellectiiellement ou ma-
nuellement — tin peu dégrossis ; ils ont quel-
que apergu des fechuniques... et ne voient pas,
dans I’art, quelqtie but, fécond en sensations
plus savoureuses, atitre que Iétonnement
procuré par un fowr de force, accompli faci-
lement et avec perféction.

"« La syniphonie de X... est une merveille.
L’auteur nous y fait enténdre simultanément
huit thémes ! (Donc, I'ceuvre est plus de denx
fois plus belle que POuveriure des Maiires,
et huit fois supérieure 4 I'A7ia de Bach.)
Il y a, en certains passages, une harmonie
différente sur chaque note!! Des traits
entiers sont en accords, parfois Io mesures
diverses se superposent ; j’ai compté dans une.
mesure 508 notes et autant d’accidents,
parmi lesquels To triples diézes et dix triples
bémols. Cette ceuvre est la plus travaillée
qu'on ait faite de nos jours et est probable-
ment supérieure encore i la messe ou Larue
fit entendre 28 voix indépendantes. » (3)

D’autres esthétes, amoureux d’extraor-
dinaire, ont des aspirations plus discrétes :
le consciercieux, le bien travaillé leur suffit.

Ces gens ne parlent pas de Beauté, soit
qu'ils jugent les auteurs ou les exécutants —
chez ces derniers, ils prisent aussi la diffi-
culté vaincue, la netteté, I’acrobatie (4).

Iis jugent les ceuvres musicales, comine l'on
apprécie — ouvrage autrement intéressant,
du reste — V'équilibre étonnant d’'un pont gi-
gantesque ou de quelque tour Eiffel; ils
jugent les exécutions musicales comme 'on
apprécie — exercices autrement difficiles,
assurément — les voltiges d’acrobates agiles
ou les prouesses de quelque athléte. (5)

lesquelles les productions antérieures paraissent
pauvres et « ordinaires ».

Comme la Mode, UExiraordinaire ne dure pas,
(V. plus loin la Maode). ’

(3) Bt voila des amateurs de rareté qui seront
bientét désillusionnés. En effet, le jour out Pon
écrira une ceuvre plus compliquée et plus labo-
rieuse encore, ils trouveront bien ordimaire la su-
perposition de huit thémes et les prouesses sus-
dites.

(4) Autrefois, an temps ou l'on avait quelque
sensibilité esthétique, au temps ol lon ignorait
les technigues, ott, méme, on les refoutait, on applan-’
dissait dans une exécution tout ce qui était, ou sem-
blait, charme, émotion, tout ce qui paraissait un
peu de beauté. Aujourd'hui on applaudit un trait,
un trille, une série de pages jouées sans hésitations
et sans fausses notes, Aujourd’hui lon sifflerait’
Rubinstein.

(s) Voici quelques lignes qui peuvent s’appli-
quer autant 2 la composition musicale qu'a Pexée.
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- Voila leur conception du Parfait.

~ La musicalité leur importe péu :
comment et pourquoi s’en occuperaient-ils !

***

Des esthétes aux passions moins violentes
ou moins froides, aiment un autre genre
d’extraordinaire. 1, extraordinaire doux, Vex-
lraordinairve 1éger, Vextraordinaire étrange et
fin.

Iis sont affolés 4 I'idée du banal et pensent
comme Baudelaire -—— mais Iui écrivait
de beaux vers — que le Beax ne va pas sans
I'Etrange.

Cependant le banal et U'érange sont des
qualités qui peuvent aller de pair avec le
Beau, mais n’en font pas partie intégrante.

Il y a le Beau étrange et le Beau banal...
L/ étrange et le banal ne sont que d'un instant ;
on se blase vite sur cette qualité éphémére,
on perd vite la notion de ce défaut d’un temps;
ce qui avait paru élrange devient loujours
banal, e ce qui semblait banal devient naturel.

Nous retrouverons ces idées dans le cha-
pitre sur la Mode, mais de cette inconstance
dans les sensations qu’ils produisent on peut
conclure, ici, déjd, que V'éirange et le banal
v'ont rien de commun avec le Beau
esthétigue (6).

Souvent, trés souvent, ils sont simplement
des masques & de la laideur inavouée ct pré-
tentieuse... mais qwimporte aux esthétes
susdits : ils sont avides d’étre étonnés;
lorsqu'ils sont blasés sur I'une des ceuvres
qui les avaient surpris, ils passent & d’autres
plus nouvelles et inattendues... et « ainsi de
suite »..

Telle est leur conception du délicat.

L’antimusicalité ne les. y effraie pas...
Yon sait pourquoi.

cution : « Il n'importe & la beauté et 4 la vérité
de V'expression que le compositeur ait vaincu une
difficulté étrangére 2 leur recherche; pas plus
que si, en écrivant, il efit été géné d'une fagon
quelconque par une douleur physique ou un obsta-
cle matériel. » (BERLIOZ.)

(6) T fut uu temps ol la critigue — autant que le
public — avait le goitt du « banal » — c’est-a-dire
du déja entendu ou plutét de la « mode » passée
depuis peu de temps — et la haine, la crainte
presque superstitieuse, de toute nouveauts, de toute
originalité, 1a peur de I'extraordinaire. Elle s’enfonca
avec tant d’ardeur dans ce ridicule, et les événements
la démentirent, comme toujours, avec tant de
précision ; elle recueillit tant de railleries justifiées,
quelle a, de nos jours, changé sa « maniére »,

Elle fait profession, maintenant, de n’aimer que
Yeatraordinaive, sous toutes ses formes : Pinattendu,
le bien travaillé, le consciencieux. Et tout ce
qui n'est pas tel — tout ce qui est sobriété :
dans Dinvention, dans Ienthousiasme ; dans
Peffort soigneusement dissitnulé; dans la
passion — contenue avec bon goiit ; dans le métier
—caché et invisible ; tout ce qui est, apparemment,
simple, aisé, facile — elle 'appelle banal, plat, mal
fait, congu trop facilement... etc.

Et ainsi, malgré le changement de procédé, la
critigue rteste I'éternclle incompréhensive — au
moins en général, cay il y a de yadieuses exceptions
que loute lultc entreprise contre une généralité inepte
o meisible doit forcément faive vessortiv avec splendeur.
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D’autres esthétes, curieux d’extraordinaire,

sont encore en cohortes innombrables.., ils
sont la majorité (7).

On aime les grandes montagnes & cause de
leur énormité, non de leur Beauté, I'Orient
pour son élrangeté — apparente pour nous, —
non pour sa Beauté rayonnante; 1'Océan
pour son smmensité et son agitation, non pour
sa Beauté; les foréts parce qu'elles sont
profondes, les plaines parce qu'elles sembient
infintes...

Et il en va de méme dans I'esthétisme
plastique. .

On apprécie la virtuosité d'une danseuse...
presque jamais sa Beauté et sa grice expres-
sive(8) —denosjours, dureste, il est beaucoup
de danseuses habiles, mais si peu d’artistes...

Et il en va de méme dans la littérature,
qui, cependant, souffre moins de ce besoin
d’étonnement — car le public qui lit, s'll a
des gouts grossiers et parfois pervers, a
conservé quelque sincérité — mais les esthéles,
ici comme ailleurs, sont avides de sensations
rares..,

Cependant, lorsque Pon cossidére froide-
ment toutes ces constatations sur le goidf de
I'Extraordinaire, on se sent un peu humilié
que dans les milieux musicaux, dans tous les
milieux d’art, il soit tant sacrifié a cette
Idole.

JEAN HURHE,

{(7) Les producteurs peu artistes et avides de
réclame se servent de Vextraordinaive pour attirer
A eux lattention. Un célebre compositeur disait,
récemment : « Il y a deux maniéres de « prendre »
fe public: d’abord en flattant son gofit pour le
« déjd entendu », pour le « facile & saisir », pour les
« effets » plats ou grossiers... Mais, & un tel jeu,
on gagne peu de considération ; les artistes vous
méprisent et les « éreintements » de la critique sony
difficiles a éviter; le public méme qui, généralement,
dédaigne en secret ce qu'il aime le plus et comprend
sans peine, le public estime peu cet auteur qu'il a
vu « éreinté » par les journaux et par les « gens
compétents ».

« L’autre maniére de réussir est bien plus siire:
elle consiste & ahurir les foules, par de Uincohiévence
de la folie, de Vexivaovdinaive : ces gens, naturelle-
ment musiciens, mais pew musiciens, assez doués,
mais pas initiés, hurlent de rage devant tant de
laideur ; les critiques avouent leur élonnenent,
mais réservent leur opinion, ou confondent brave-
ment I'ceuvre incohérente avec des pages de grands
maiires qu’ils ont dii, de confiance, déclarer sublimes
sans les avoir jamais comprises; d’autres, justement,
s'indignent et consacrent de longues phrases féroces
a I'ceuvre nouvelle... et le public, curieux, attiré,
accourt, revient, essaye de saisir, étonné, dompté. »

(8) On sait, en effet, que deur ou trois dan-
seuses vraiment belles et vraiment artistes passent
inapergues ou sont tournées en risée : au contraire,
I'on admire, — et en haut lieu, — les ridicules
enlvechats, pointes, pivoucties... et autres clowneries,
exécutées adroitement par des danseuses célébres
et fort cher payées, dans des thedtres luxueux de
toutes les grandes villes.

Attention! On commence

-Pan! Pan! Pan! Attention! On cop
mence. - ,
La toile se 1éve et nous allons assister g
défilé de la saison musicale 1go7:1g08..
Sur la scéne une foule innombrable s’agit,.
Au premier plan et 4. gauche, un rud,
gaillard qui traina vingt ans, dans sa brouett,
le fardeau du palais Garnier s’appréte
rentrer dans la coulisse. Tout le monde Iy
tourne le dos et Porchestre répond 3 sy
malédictions par le théme du « Déclin dy
dieux » au troisi®éme acte du Crépuscule. Tout
Pattention se porte vers I'horizon ot I'n
apergoit comme une ombre chinoise la si
houette fine, svelte, élégante, le nez au vent
d'un nouveau dieu le front ceint d'un ramen
d’olivier et portant dans ses bras le sauvag
Hippolyte et 1a fréle Aricie. Mais sage estk
dieu et, pour oser affronter la brousse encoe
fumante qui conduit au Walhala, il a pris
une boune escorte. La garde porte les ma
quettes des décors d’un nouveau Fau,
un peu las de vieillir dans son appartement
vermoulu. Au loin le cheeur chante :

 Jongu
téted|

Vin
y son]
b qu’on)
y o« 1

mineq
chemj
§ chepi
B décor
k condy
E nese
E pour
b Gu

d’Aul]
E pauvi
Paris

Honneur! Honncur! Houncur!
A notre nou..., & notre... veau, i notre nouveat
directeur!

Fermant la 1marche, les archets, les trom
pettes, la batterie, grattent, soufflent, frap
pent avec une force accrue de 350 frans
d'augmentation par an.

Devant la rampe, venant d’entrer parh
droite, deux fréres siamois qu’on isola, o
ne sait pourquoi, & la Gaité. Ceux-ci recher
chent les vivants d’hier pour les ressuscites
et les offrir en pature 3 la foule moyennant
deux fois quarante sous aux fauteuils d'or

chestre. Ils rencontrent Godard et s Po
« célébre sceur », comme dit Clerjot, buvant g peu é
un quinquina avec Delna, comme autrefois 8 uno
dans la guinguette de Meudon. « Voila lt J§ les m
bonne affaire! » clament les deux fréres i@ ment
3 l'unisson. « O vierge Marie! implorent: Et
ils, sois sensible & nos pleurs! — Cest pis [ le « g
avec de la flotte que je me rince, répond & — P
Marie. Combien qu'vous m’'offrez ? — Mais @ Tapp,
tout ce que vous voudrez», disent ense débow §  effort
tonnant Emile et Vincent. Quand I'affaire ful J8 en s
conclue, Benjamin s'évanouit de joie dens & Camc
les bras de Magdeleine, « C’est pas le moment | rar,
de chigner, chanta Marion; viens avec nots l§ férat;
petit. On va signer ! » On signa et I'on saign? f polic
si bien la caisse, que les directeurs doublére_nt Voya
aussitdt le prix des places, au grand ahurl® B tane
sement des naifs. Comme ceux-ci protes teurs
taient timidement, on leur montra I'enseigic’ l une
on rasera demain 2 moitié prix, aujourd’htl Ia
c’est le double. ) devie
Effectivement, on fut soigneusement rast: étale
i la premiére, en compagnie de Mmes 18§’ disse
Conseilléres municipales qui avaient sorti dé ou ¢;



