
Causeries musicales 

L'EXPRE55l0I1 
DU 

RYTHME 

Le Rythme est le plus actif des moyens d'ex­
pression dans l'art musical. Le vulgaire, 
celui-là même qui n'a pas l'oreil1e musicale, 
en ressent facilement la puissance émotive, 
alors même qu'il ne goûte pas la beauté ni 
l'émotion des combinaisons sonores. Qui­
conque n'est pas sourd comprend le langage 
du Rythme. 

On dit parfois d'un individu qu'il n'a pas 
le sens du Rythme parce qu'il ne sait pas le 
réaliser par des gestes,parce qu'il ne foue pas 
« en mesure "• ou ne sait par marcher « au 
pas "• etc ... On s'exprime mal : Chez un tel 
individu, le système nerveux, indompté et 
rebelle, est impropre à réaliser le rythme que 
conçoit le cerveau. Que de fois l'on rencontre 
des êtres qui entendent parfaitement en quoi, 
pourquoi, ils ne peuvent exécuter un rythme, 
et chez qui, cependant, une nervosité spé­
ciale lutte victorieusement contre la volonté 1 

Mais il n'y a guère d'individus - j'ai fait 
depuis douze ans d'innombrables observa­
tions sans en rencontrer un seul - qui ne 
puissent distinguer non seulement un rythme 
lent d'un rythme vif mais, entre eux, deux 
rythmes différents. 

Le Rythme c'est l'élément chorégraphique 
de la musique. Il décrit le geste, car le mou­
vement sonore évoque des visions de mou­
vements plastiques. 

Il est, dans l'art musical, l'élément sculp­
tural et architectural. 

En effet, c'est par lui que les combinaisons 
sonores se groupent et se succèdent et s'op­
posent ..... ont une forme - forme dans les 
détails d'une mesure, forme dans l'ensemble 
d'une phrase, d'une pièce entière. 

Les phrases musicales, de longueurs dif­
férentes et proportionnées les unes aux autres, 
sont comme des figitres, de grandeurs diverses, 
disposées harmonieusement ; elles sont des 
coZomuides sonores et de sonores porti,qu{;S, 
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l'oreille comme sont aux yeux les ornements 
architecturaux. 

On pourrait presque dire que le Rythme 
c'est la construction. En effet, la construc­
tion, c'est « l'ordre et le mouvement >> que 
l'on met dans les idées ; ce que Buffon a1;>pe­
lait le style, improprement semble-t-il : le 
Rythme n'est pas autre chose. 

Le Rythme est. encore, par association 
d'idées, un élément psychologique dans la 
musique. 

Nous l'avons déjà dit naguère, toute mani­
festation sensorielle éveille en nous des idées 
plus ou moins nombreuses et variables selon 
notre imagination; or le Rythme n'échappe 
pas à cette loi et, tous, nous avons le sens de 
l'expression rythmique. 

Un Rythme agité, rapide, provoque en 
nous tous des pensées agitées ; ..... et la psy­
chologie rythmique va depuis cet exemple 
schématique et élémentaire, jusqu'aux nuances 
les plus subtiles ; du reste, à partir d'un cer­
tain degré de subtilité, le Rythme éveille des 
sensations différentes selon le tempérament 
et l'éducation de chacun. 

Le Rythme joue un rôle si important dans 
la plastique et l'expression musicales, qu'il y 
a des idées purement rythmiques : des idées 
musicales où le son n'est pas recherché pour 
lui-même, où la mélodie n'est pas de contours 
savoureux ni expressifs, où l'harmonie est 
volontairement quelconque, mais où le 
Rythme s'affirme si caractérsitique, si net­
tement évocateur de pensées, si parfaite. 
ment vivant et beau en lui-même (r), qu'on ne 
saurait nier qu'il y ait là invention géniale. 

C'est par le Rythme que vit et rayonne 
l' œuvre de Beethoven. On peut soutenir que 
Beethoven n'inventa gnère que des combi­
naisons de timbres (2) et de Rythmes. 

Il ne fit aucune trouvaille contrapuntique, 
très peu de trouvailles harmoniques, quelques 
trouvailles dans les contours mélodiques, 
qui, au reste, ne modifiaient pas violemment 
le langage musical courant..... mais par le 
Rythme, par la structure de l'ensemble, et de 
la phrase, et des développements, et de la 
mesure même, de la cellule rythmique, il créa 
un art nouveau. 

Alors que toujours, chez Bach, Haydn et 
Mozart, on rencontre la genèse des inven­
tions mélodiques de Beethoven ; alors qu'on 
y trouve, souvent, une plus grande richesse, 
une variété plus étonnante dans les combi­
naisons polyodiques et harmoniques, une 
perfection générale plus définitive, rien, ou 
presque rien, n'y semble annoncer les trou­
vailles rythmiques qui abondent soudain, 
dans les œuvres de Beethoven. 

{I) Mais cette beauté ne resplendit que si elle 
n'est pas contraire aux harmonies et mélodies adja­
centes; si, en un mot, il y a /usio11 parfaite du son 
eCi du rythme. (Cela sera l'objet d'articles spéciaux.) 
_ ~.n w ma~ dam 'Laie ai&'tlre ~~. 

I23 

Une lecture comparée, attentive et avertie, 
des œuvres de ces grands musiciens montre 
que Beethoven fut à son époque aussi grand 
inventeur rythmique que Bach à la sienne ..... 
seulement il fut incomparablement moins 
admirable à tout autre point de vue, et c'est 
au Rythm,, presque uniquement, que ses 
œuvres doivent leur puissance émotive, et 
leur plastique splendeur. 

A cette prédominance de la beauté rythmi. 
que, qui est la cause de l'impression que pro­
duisent les œuvrès de Beethoven, même sur 
ceux qui n'ont pas l'oreille musicale, il faut, 
assurément, préférer, au moins en principe, 
l'auteur qui sait, en ses œuvres,doser les dif. 
férents éléments esthétiques avec assez de 
tact pour impressionner l'oreille, surtout, par 
les beautés sonores, les seules beautés exclu­
sivement musicales. 

Ainsi fit Bach, dont les Rythmes sont aussi 
beaux, aussi variés, aussi expressifs, que 
ceux de Beethoven (r), mais qui chérissait 
surtout la beauté dans les sons, la beauté des 
contours mélodiques, et la beauté qui na1t 
des rencontres des notes de mélodies super­
posées ... si bien què l'on peut changer, uni­
formiser même en notes égales - c'est pres­
que l'arythmie - le Rythme de toute œuvre 
de Bach, sans que la mélodie cesse d'être très 
belle, sans que l'harmonie résultant des com­
binaisons polyodiques perde sa saveur in­
comparable, sans que, malgré ce rythme 
inerte, le musicien se trouve, soudain, privé 
d'émotions intérieures. 

•*• 
Bien que la Beauté rythmique - il le faut 

répéter sans cesse - soit la moins essentielle­
ment musicale des beautés dont se pare la 
musique, l'on doit remarquer, cependant, 
que la laideur, la faiblesse, la veulerie rythmi­
ques appauvrissent les plus admirables ri­
chesses sonores. 

Ainsi, de nos jours, on a vu le plus pur, le 
plus émouvant, le plus musical des maitres, 
inventeur de mélodies enchanteresses, in­
venteur d'harmonies rêveuses, tout vibrant 
demysticisme,-et le mysticisme me semble 
laformela plus pure du rêve, - on a vu César 
Franck composer des œuvres à jamais en­
tachées de faiblesse rythmique, je dirais 
même d'illogisme rythmique. Aussi, est-ce 
avec une étourderie déconcertante, qu'en 
négligeant à peu près la splendeur paradi­
siaque des conc,ptions, des IN'l'ENTiôNS de 
César Franck, on a oublié de signaler cette 
pauvreté de forme, qui en rend le plus sou• 
vent la Ji.ÉALISATION imparfaite, et que l'on a. 
comparé César Franck à Beethoven. César 
Franck, par ses qualités admirables, par ses 

(1) Bien que Beethoven inventât à l'infini des 
rythmes nouveaux, Bach fut à son époque un inven• 
tcœ wllli ~ ùe ~Il ia001111\111 avast 
lui. 
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pauvres défauts naïfs, est, entièremeµt, à 
tous points de vue, le contraire de Beetho­
ven (1). 
, C'est parce que l'on nous présente César 
Franck comme un modèle de forme impec­
cable, que le langage musical actuel s'est 
appauvri; que la forme n'est plus que for­
mule; que le difforme a remplacé, désavanta• 
geusement, l'informe, moins haïssable certes ; 
que le Rythme - nous avons dit et nous y 
reviendrons, que le Rythme c'est la structure 
des détails et de l'ensemble - que le Rythme 
est devenu veule, grotesque, illogique. 

Cette admiration à contre-sens pour Franck 
prépare, depuis quelque temps, une réac­
tion contre l'auteur d.' Hulda, et cette réaction 
sera exagérée et néfaste..... les admirateurs 
incompréhensifs de Franck ont créé un Franck 
de leur manière, pédagogue froid et réfléchi, 
et l'ont intitulé un génie parfait, tout en le 
rétrécissant à leur taille et Beethoven avec 
lui ; et les détracteurs prochains de Franck -
j'en sais de notoires qui murmurent déjà, 
dans l'ombre aujourd'hui, demain en pleine 
lumière - appelleront << niaiserie », la naïveté 
adorable de Franck ; << sentimentalisme de 
vieille fille », sa sensibilité de rêveur ; << gâ­
tisme de sacristain », son mysticisme ; << ma­
niérisme bébête » ses raffinements harmo­
niques (2). 

Dans une étude sur le Rythme, le nom de 
Franck - à cause du mouvement musical 
français de notre époque - ne pouvait être 
oublié ... 

JEAN HURÉ. 

N. B. - Dans ma dernière causerie, sur le 
R')lthme, une erreur- de copiste a fait oublier, après 
ces mots : « l'individu rythmiquement doué peut fort 
bien n'être pas musicien » (48 paragraphe), les 
phrases qui suivent: 

Pour le dilettante, la compréhension du t'y.'hme 
est donc nécessaire, non suffisante. 

Pour le compositeur, l'invention t'ythmique est 
donc nécessaire, non suffisante. 

Pour l'exécutant, la réalisation t'')lthnzique est donc 
nécessaire, non suffisante. 

On voit donc ici - et nous aurons souvent l'oc­
casion d'en parler - l'utilité du bel ouvrage de 
J. Dalcroze, la Gymnastique R')lthmique; on voit 
aussi combien il serait imprudent de considérer 
cet ouvrage comme suffisant à une éducation mu­
sicale. 

L'étude du son, en effet, etc ..... 

J.H. 

(1) Dans une prochaine causerie sur le Timbye et 
sur les rapports du R')ltlmze, des Intensités et des 
sonorités, nous aurons l'occasion de parler plus lon­
guement de César Franck. Mais déjà je dois expliquer 
que si l'analyse auditive oblige le musicien à cons­
tater chez l'auteur des Béatitudes des défauts mu• 
5icaux regrettables, il me paraît que tout artiste 
à l'âme élevée ne saurait ne :i;,as a.imer. de tout son 
cœur des œuvres colllllle le Quintetta, RédMnj,#on,etc. 

(2) Un musicien célèbre, fort admirable, ttè/l sa­
vant, et obsédé des éloges maladroits Cflle , décerne 
l'ignor001œ musit:alll à C, Franck, a tenu dl.Vaut 
m0':i c'e lGi(a:g\:. 

POUR L'ART 

De 1a·;brochure Pour l' Art de notre collaborateur 
J.•J. Nin, dont nous avons récemment parlé, nous 
sommes heureux de publier les deux beaux frag­
ments que voici: 

* * * 
J'aime beaucoup mieux ce 

qui me touche que ce qui me 
surprend. 

COUPERIN le Grand. 

Amant alterna camenae. 
VmGILE, 

Il faudrait, autant que possible, renou:'i 
veler et élargir le répertoire actuel, trop 
limité dans le domaine moderne aussi bien 
que dans le domaine ancien. La répétition 
constante des mêmes œuvres, avec les mêmes 
gestes et dans les mêmes circonstances n'est 
pas favorable à la formation du goût et du 
jugement du public ; par contre, elle devient 
la source inévitable de perpétuelles rivalités 
techniques et de querelles de détail aussi 
fastidieuses qu'inutiles. Sans doute, en sou­
mettant au public des œuvres nouvelles ou 
inconnues, on s'expose à le dérouter dans ses 
jugements sur l'interprète. Tant pis : c'est 
l'œuvre que l'on doit écouter et non celui 
qtù l'exécute. 

En entendant trop fréquemment les mêmes 
œuvres, le public est porté à leur prêter moins 
d'attention et à placer l'interprète au premier 
plan, alors que celui-ci devrait toujours 
s'effacer devant l' œuvre ; ainsi s'est répandue, 
peu à peu, cette aberration qui consiste à ne 
voir, entendre et juger dans une audition, 
que l'exécutant, au mépris du respect dû 
au créateur et à son œuvre. 

Connaître Bach, Hrendel et Mozart, par 
exemple, n'est pas connaître le xvme siècle ; 
mais c'est surtout le xvlll8 siècle français et 
italien qui souffre de l'indifférence de nos 
virtuoses actuels. 

Pour ne parler que des pianistes - l'œpèce 
la plus répandue - combien d'entre nous 
colllla.iesent à fond, et .jouent les œuvres de 
f ra'llçt,i1> Çb\lperin; tlit ld Gra'1irl, bu de Ifo~\;-

nico SÇ!'.rlatti, dont on 11' entête à nous servir 
invariablement les trois ciu quatre mêmes 
pièces truquées et déformées, avec de faux 
titres, tandis que µous avons de lui plus de 
trois cents Sonates ? ... 

Combien peuvent parler, en connaissance 
de cause, de Jean-Philippe Rameau, le grand 
Rameau, dont l'œuvre consiste exclusive­
ment, pour beaucoup de gens, en une Gavotte 
variée, un fameux Tambourin et un certain 
Rappel des Oiseaux ?_ 

Qui connaît les Durante, les Dagincourt, 
les Martini, les Marcello ? ... Qui se doute 
que Daquin n'est pas seulement l'auteur du 
Coucou, et que Paradies écrivit des Sonates 
charmantes, où l'on retrouve toute la crâ­
nerie napolitaine, alliée à l'élégance et à la 
simplicité latines ? ... 

Dans le XVIII8 siècle allemand même, con­
nait-on les Sonates dites. bibliques de Johann 
Kuhnau, ce véritable monument que nous 
rencontrons, le premier, au début de ce siècle 
merveilleux ? 

A-t-on]ouésou ventles Concerti et les Sonates 
de Karl-Philipp-Emanuel Bach, de Wilhelm­
Friedemann Bach, ou de Johann-Christian 
Bach ? ... A-t-on vu mettre sur beaucoup de 
programmes· la belle Sonate en mi bémol, 
de Johann-Heinrich Rolle, et celles plus 
belles encore de Wilhelm Rust, ce précurseur 
de Beethoven quel' on veut trop ignorer ? ... 

Combien de fois a-t-on entendu les Sonates 
de Hressler, empreintes d'une suprême élé­
gance et d'un charme infini ? 

C'est pourtant de la belle musique que je 
cite là!... Point n'est besoin d'être un érudit, 
ni un spécialiste ·(oh l les vilains mots l), 
pour en comprendre la valeur !... Elle est à 
la portée de tous les esprits bien organisés 
pour la musique. 

Et même du grand Johann-Sebastian Bach, 
dont l'œuvre colossale doit nous être fami­
lière, que. joue-t-on habituellement ?... La 
Fantaisie chromatique et Fugu.e, piteusement 
revue et corrigée par les uns et les autres, 
le Concerto italien, quelque autre Coiicerto 
avec orchestre, plus rarement, mais surtout 
des arrangements et des transcriptions ! ... 
alors que tant d'œuvres originales de toute 
beauté dorment oubliées et inconnues. 

De Hrendel, joue-t-on généralement autre 
chose que les Variations du Forgeron har­
monieux, dont le thème est précisément d'un 
autre auteur ? ... 

Si nous remontons au xvne siècle, où l'on 
retrouve déjà Couperin-le-Grand, l'oubli est 
plus honteux encore, parce qu'il est plus géné­
ral : Frescobaldi, Scheidt, Chambonnières, 
Kerll, Louis Couperin, Froberger, Pasquini 
(dont le Coucou est précisément un petit 
chef-d'œuvre), Johann Pachelbel, Purcell, 
Alessandro Scarlatti... autant de noms illus­
tres abandonnés jusqu'ici, par l'incurie des 
'llll.S et 1•~~ ~s a:u't't'es, à la. st'ule cunb• 


