
Le jeune virtuose n'avait pas ~core ,16 àiis 
et il avait la fatuité qu'un premier succès donne 
généralement à cet âge. Son double échec au 
concours Diémer en 1903, puis en 1906, lui fit 
voir tout le chemin qui lui restait à parcourir. 
Il entendit les grands maîtres,en déduisit qu'il 
ne savait rien, et ayant pu se dispenser de don­
ner des leçons pour gagner sa vie, il consacra tout 
son temps, toute son activité à son travail per­
sonnel. 

En 1908, il revint transformé. Il donna deux 
concerts avec orchestre et nous avons dit alors, 
sans attendre la consécration que lui vaut sa vic­
toire d'aujourd'hui, le rang que lui permettait 
d'occuper son magnifique talent. 

La presse allemande a d'ailleurs ratifié notre 
opinion et deux concerts donnés à Leipzig avec 
l'orchestre Winderstein et à Berlin, avec l'or­
chestre philharmonique, lui ont permis de s'ins­
crire en Allemagne panui les meilleurs pianis­
tes français. 

La couronne que Lortat-J acob vient d'obtenir 
au concours Diémer ne sera vraisemblablement 
pas la dernière, le brillant virtuose se dispo­
sa..111: ~ il_:.;::uter l'an rrochain le prix Rubinstein. 

+ 

M. LUZATTI 

Les cas de la déclinaison Luzzatti-Luzzato 
semblent réservés aux pianistes compositeurs. 
En effet, M. Luzzatti ne touche pas seulement 
l'ivoire en virtuose, mais il lui fait aussi expri­
mer ses propres conceptions artistiques, et les 
études qu'il mena à Milan ont été orientées dans 
ces deux sens: piano et composition. Je m'em­
presse de dire que ses efforts s'annoncèrent 
heureusement, puisque le Conservatoire Verdi 
lui décerna bientôt deux brillants preiniers prix. 
Mais l'artiste se développa rapidement dans le 
bon élève et M. Luzzatti entreprit de nombreuses 
tournées qui le firent connaître en Russie, en 
Hollande, en Italie, en Angleterre, etc ... , en 
cc ,r .n':'.nie de virtuoses remarquables : la can­
tatrice Borghi, Hugo Herman, Thomson, Hu­
berman etc ... Puis la baguette de chef d'orches-­
tre, qu'il manie d'ailleurs fort bien, tenta M. Luz­
zatti et c'est dans les Opéras des grandes villes 
italiennes que nous le trouvons en fonctions : 
à Turin, sa ville natale, à Milan, Rome etc ... 
Mais ses succès ont passé la frontière et la Jetée­
promenade et le Casino de Nice l'apprécièrent 
avant Paris, où, depuis quatre ans, il demeure 
plusieurs mois régulièrement et donne de nom­
breux récitals et concerts dans les grandes salles : 
Érard, Pleyel, les Agriculteurs, etc ... Enfin l'ac­
tivité artistique de M. Luzzatti ne l'a pas em­
pêché de satisfaire son penchant à la composi­
tion. Aussi, ayant travaillé avec Catalani, trop 
peu connu à Paris,il écrivit surtoutdespartitions 
d'orchestre, un ballet etc ... ; en outre il possède 
de charmantes mélodies d'après Verlaine, Beau­
delaire et J. Lahor, quatre pièces pour piano 
éditées chez Demets, etc ... Cet artiste réputé, 
à des titres divers, se propose de poursuivre sa 
belle carrière par une tournée enSuissel'étépro­
chain, puis plus tard par des séances à Londres, 
puis après ... laissons à l'avenir le soin de :fixer 
les lieux où il moissonnera de nouveaux lau­
riers. 
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Causeries musicales 

SOUVENIRS 

Le soir tombait et le ll!,aitre parlait, avec 
douceur, à son disciple : (C Les rythmes 
agités (:r)ont parfois quelquecharnie, disait-il, 
mais ils nuisent, presque toujours, à la su­
prême beauté de la forme, à la profondeur 
.:1 :· 1' émotion. Ce que nous aimons, dans la vie, 
c·est la sérénité. Nott" ::·:>tirons un carac­
tère serein, et nous fuyons les caractères 
hagards et tourmentés. - De même, la santé 
physique est faite de calme et ce calme a de 
la beauté; par contre la :fièvre fait pitié et se 
manifeste en laideur. 

La quiétude est la plus belle des passions; 
la quiétude c'est le bonheur et rien n'est, plas­
tiquement, aussi beau que le bonheur. L'in­
quiétude est grimaçante, rarement belle, ou, 
tout au moins, de beauté malsaine; l'inquié­
tude, c'est le malheur, et le malheur est, pres­
que toujours, plastiquement laid. 

Les rythmes agités ne laissent pas aux sens 
le loisir d'apprécier les beautés qui nous 
émeuvent de sensations intimes; ils sont seu­
lement impressionnants pour le système ner­
veux; mais ils passent si vite, si vite, qu'on ne 
· , ,·_.;tingue pas entre eux: ils semblent tous 
pareils en une monotonie incessante. 

Avez-vous contemplé des tempêtes : il 
n'est rien de plus imposant, d'abord. La 
terreur qu'on en ressent fait penser à des 
choses infinies et mystérieuses, qui dépassent 
notre compréhension et nous menacent de 
châtiments inconnus. 

Puis, les yeux sè fatiguent, s'accoutument 
à cette agitation perpétuelle et monotone ; la 
tempête n'est pas variée; elle effraye long­
temps notre faiblesse, mais ne charme qu'un 
instant nos yeux et n'émeut notre âme que 
durant des heures peu nombreuses. 

L'avez-vous vue soulever la mer? le ciel se 
fait plus sombre, en une variété plus restreinte 
de colorations diverses ; les flots sont gris 
et blanchâtres et moussent effroyablement; 
leurs mouvements sont si vifs et changeants 
que nous n'en saisissons plus les contours : ils 
semblent informes ; et les nuages courent 

très. vit~· et ont des aspects :fugaces, peu 
variés cependant car le vent~ies agite en un 
rythme incessant eCfuonotone. La tempête 
est peu variée. 

Le calme est d'aspects innombrables. -
Il nous laisse apprécier des colorations, diver­
sifiées à l'infini, et qui fontla. nature comme 
renouvelée incessamment, mais avec assez de 
ienteur, cependant, pour que le charme en 
soit pénétrant et le souvenir durable. - Les 
brumes s'élèvent· doucement et se colorent 
de mille nuances et se dispersent ; et les · 
nuages voguent, lentement, et leurs formes se 
précisent, puis s1imprécisent, et puis se trans­
forment, pour se faire ]?lus. belles, et plus 
belles encore... et les flots de la mer ont des 
ondulations charmantes, ,_ que l'on dirait 
amoureuses des sables d'or et des rocs gran­
dioses; et les arbres se ployent, gracieux et 
fiers, sous la brise tranquille qui, fait plus 
harmonieuses les courbes de leurs ramures ... 
et le soleil irise les contours de toutes choses 
et se joue dans· les tmées aux tons chan 
geants. 

Vous connaissez comme moi, comme tous 
ceux qui aiment à contempler attentivement 
le monde, ces beautés multiples. 

La nature de l'homme en est avide èt c'est 
seulement par un .désir de sensations rares, 
avec peut-être quelque perversité maladive, 
par besoin de contraste, aussi, qu'il clemande 
à l'Art de l'émouvoir, parfois, de manière 
violente et extérieure : mais il ne veut pas 
que ces émotions soient trop prolongées. 

Ainsi les statuaires grecs se plaisaient aux 
attitudes paisibles et mettaient on ne sait 
quelle majesté sereine même dans l'agitation 
de la Victoire de Samothrace ou de Niobé ou de 
Laocoon : encore ces trois œuvres sont-elles 
exceptionnelles parmi tant d'œuvre!l admi­
rables (I} qui semblent le poème plastique 
de la quiétude, réalisé ·divinement avec une 
variété incroyable. Michel-Ange aima aussi 
les simplicités sobres et sereines,· et sauf 
dans le Jugement dernier - où, du reste, le 
rythme est grandiose et lent, malgré tout ce 
tragique1 où il y a tant de sérénité que l'agité 
Berlioz n'y trouvait pas son compte - sauf 
le Jugement dernier les œuvres de Michel­
Ange n~us disent l'harmonie des attitudes 
tranquilles. Et le paisible Raphaël et le 
contemplatif Vinci, où l'intériorité la plus 
mystérieuse s'exprime par la presque immo• 
bilité plastique, où le rythme est onduleux 
et souple; où il est craintif de nuire à la beauté 
des contours et des attitudes ; et l' énigma• 
tique Rembrandt, qui, d'une lumière sereine, 
répand de la divinité sur d'humbles huma­
nités, toutes pauvres et souffrantes, en une 
immobilité douloureuse ; et, plus tard, Corot, 
amoureux des matinées sereines, bleuies de 

• (I) I.e mot agité eat pris, ici, da.na son sens pé- (1) Le Laocoon lui-m!me mérite ce qualificatif, 
iol'aUj : ainsi ·appelle-t-on un agité l'ho=e à demi• quoique bien inférieur à la Niobé et aurtout à la 
~ou. d'allure incohérente, de cerveau déséquilibré. · Victoif's de SamMkfflU, 

b 
V 

p 
q· 

t • 

}. 

s 
1E 

1 
1E 
g 
V 

il 
s, 
li 
é: 
p 
L 
fi 

d 
0 

p 
p 
se 
l' 

SI 

el 

qt 

cr 
ta 
B, 
cb 
ce 

itt 
pc 
elJ 

m 
lei 
110 

pl 
tr, 
u 



brumes, .et OttStave Moreau et Puvis de Cha­
vannes... tous les grands maîtres des arts 
plastiques, enfin, aimèrent les rythmes tran­
quilles. 

Et je ne vous parle pas des primitifs an­
térieurs à la Renaissance ni de ce pieux 
Angelico, qui émeut jusqu'aux larmes par la 
SÉRÉNITÉ dans le rythme, et dans la cou­
leur, et dans l'expression des visages ... 

Dans l'art musical, il en est de même. 
L'agitation rythmique est exceptionnelle cllez 
les maîtres. Ils · se plaisent aux rythmes 
grandioses, calmés, enjoués, parfois assez 
vifs, mais craignent les rythmes tourmentés; 
ils savent que la beauté n'est pas là. jzs 
savent que la beauté ne peut être savourae que 
lentement et que notre être intime ne peut être 
ému que lorsque notre système nervew/· est 
paisible, en un grand recueillemeut sensoriel. 
Les émotions violentes mêmes, s'expriment, 
ahez les maîtres, sans violences extérieures. 

Que 1' on considère les œuvres symphoniques 
de Mozart, ou de Haydn, ou de Beethoven, 
on remarquera que le premier thème n'y est 
pas toujours agité; que le second ne l'est 
presque jamais, que 1' andante se déroule, 
souvent, un temps aussi long que le reste de 
l'œuvre; que le scherzo est souvent souriant 
et guilleret, parfois coupé d'une période 
sereine ; que le final est généralement un gai 
et heùreux rondo. 

Bach resplendit de noblesse et de gran­
deur ; l'agitation rythmique est, chez lui, peu 
fréquente et n'exprime presque jamais de la 
fièvre ou de la névrose. » 

Le maître se recueillit un instant et ajouta 
<c Ce que j'entends par rythme agité est ce 

rythme bousculé et tourmenté qui semble un 
voile mouvant jeté sur les beautés sonores. 
Un rythme vif, cohérent, agile, n'est pas un 
ryth,;.e, «gité. L'être plein de vie, débordant 
de santé, doué d'un esprit net et vif et léger, 
n'est pas un agité : l'agité est le demi-fou, 
dont la vie extérieure s' ex.prime par de la 
fièvre et des contorsions, dont la vie intérieure 
s'exprime par de l'incohérence et de l'in­
quiétude. 

Aimez le calme et vous y complaisez : 
croyez-moi, c'est le calme que nous cherchons 
tous parce que le calme c'est le bonheur. 
Beaucoup s'égarent, le poursuivant en des 
chemins détournés; il faut les ramener dou­
cement vers la voie heureuse. 

Le calme n'est jamais monotone : La beauté 
Îlillllobile plastiquement n'ennuie que les sots; 
pour les autres elle est vivante et véhémente 
en une variété infinie, en une émotion surhu­
main6!, car dans la contemplation et le recuei1-
leme11t, l'artiste trouve des seusations sans 
nombre.» 

Et le maître se tut : son disciple ne com­
prenait pas toujours ses paroles, car il était 
très jeune et, quoiqu'il fut porté à l'indivi­
ualisme et à l'indépendance, ressentait 
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parfois le . « vertige des sommets » ; ~ais il 
eut trouvé inepte de railler les pensées singu­
lières de son maître et de croire qu'une idée, 
pour ètre bonne, doit être partagée. 

Le maître fit avec lui, une fois encore, le 
tour des grands jardins. Le soleil était couché 
et les lueurs du jour s'effaçaient devant les 
clartés bleues de la nuit ; des lumières 
s'allumaient au bas du coteau : elle révélaient 
la vieille ville, dont la cathédrale s'élevait, 
dominant de nombreux clochers antiques, 
qui s'imprécisaient dans le ciel où naissaient . 
déjà quelques étoiles ..... 

Ceci se passait en province il y a quelque 
quinze ans. 

*** 
Le disciple de ce maître, inconnu à jamais et 

qui était digne d'être le maître des plus grands 
maîtres d'aujourd'hui, car il était l'égal des 
gr<1n<ls maîtres morts, conserva dans son cœur, 
pie..isement, ces paroles?"-,· ')ien d'autres. Il 
écrivit depuis, dans sa solitude amère et 
laborieuse, des observations nombreuses que 
lui inspiraient les êtres prochains ... 

Peut-être ceux qui veulent bien s'inté­
resser à ces causeries musicales liront-ils avec 
plaisir celles que je reproduis ici . 

Obser11ation IIo. - Jeune compositeur incroya­
blement doué (il sera question de lui dans notre cau­
serie sur les beautés mélodiques et harmoniques), 
adroit et ingénieux, capable d'assimilation très rapide, 
l'oreille très musicale et très exercée. Est heureux 
d'abord, comme tout le monde, comme le veut la 
nature des choses, de concevoir sans peine de jolies 
mélodies, très tranquilles, et se plait aux harmonies 
savoureuses. Soudain, il s'avise qu'il ne conçoit 
jamais spontanément un mouvement vif et de lon­
gue haleine. Depuis ce temps il ne pense plus qu'à 
acquérir ce talent. Il n'y forme pas lentement sa 
pensée musicale, de manière que les mouvements 
rr',T "t les rythmes agités naissent en lui, malgré 
lu.., _ .s efforts, spontanément. Non, il les crée arti­
ficiellement et, avec soin, tue et annihile tout ce qui 
était en 1 ui de naturel. Il perd le charme, le sens 
du beau contour mélodique, le eens de la variété 
de la construction, des contrastes, des harmonies 
aimables, du beau, du joli, de l'émouvant, de l'hu­
moristique, du rythme même, car ses rythmes, écha­
faudés par la volonté, sont déguingandés, disloqués, 
incohérents, grotesques ( 1). 

Et ses compositions, si jolies. et si émouvantes 
naguère, sont devenues un je ne sais quoi, trépidant, 
hurlant, rageur, implacable, et grimaçant, et brutal 
vainement, et violent sanspuissanceets'efforçant vers 
le tragique sans autre résultat que de faire rire un 
instant, puis, soudain, de mettre en fuite l'auditeur. 

Obser11ation 200. - Compositeur dénué de tout 
sens musical. Incapable de distinguer par l'oreille 
une tierce majeure d'une tierce mineure, incapa­
ble de concevoir une mélodie même médiocre, aryth­
mique physiquement ... Travaille d'abord avec un 
excellent maître qui le supplie de ne pas s'acharner 
à l'étude d'un art pour lequel la nature ne l'a pas 
créé. Quitte ce maître pour un pédant, ignorant, et 
bavard, et écrivassier, pour qui l'antimusicalité 
native est la première des qualités nécessaires à l'étude 
de l'art musical. Ce nouveau professeurlui enseigne 
que par la 11olonté (1) l'on peut créer, sans le savoir 

(1) Nous reviendrons sur ces observations dans une 
causerie sur la Vol-Ontil et l'imtincl dam l'ert ,nusical, 
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conçus en soi, des mélodies et des harmonies e 
surtout des -rythmes. Et voilà ce pauvre ho=e' q u 
fait tituber et se heurter les suites de notes et invente 
des mesures étonnantes. On dit de lui: • il fait de la 
musique très laide et désagréable à l'oreille, mais 
il invente des rythmes curieux ». 

n y à ainsi de' nombreux compositeurs chez qui 
la recherche des rythmes agités sert seulement à 
dissimuler le manque de talent. 

Observation 30. - Compositeur célèbre et, à cer­
tains points de vue, génial. Inventeur de timbres 
riches et de mélodies généreuses. Il est malheureu­
sement dénué de logique rythmique. Ses rythmes 
sont laids en eux-mêmes parce qu'ils ont une incohé­
rence inconsciente Ondirait toujours qu'ils veulent 
évoquer des contorsions d'épileptique : tranquilles 
un moment, puis bondissant tout à coup, puis secoués 
de frissons, puis évoluant avec calme, puis tres­
sautant, puis s'affaissant immobiles ... Certains admi­
rent cette folie rythmique, qui a sa vraie source dans 
une faiblesse native d'invention rythmique, et la consi­
dèrent comme une richesse expressive. 

Observation 12. - Il n'a guère manqué à Liszt, 
pour être un maître absolument parfait, que l',mité 
rythmique. Il a l'unité de style, de pensée, dans ses 
belles œuvres l'unité tonale est à peu près observée; 
ses mélodies sont merveilleuses de plasticité, de ri­
chesse dans les contours, merveilleuses de rythme 
surtout; ses harmonies fourmillent de trouvailles 
incroyables. Le rythme dans la sÙccession des périodes, 
les rapports entre elles des longueurs de phrases, 
et surtout la condiiite rythmique de l'ensemble sont 
choses que ce musicien génial négligeait ou plutôt 
ignorait. En quelques pages il change dix fois d'unité 
de temps,. en quelques pages son thème initial passe 
par dix rythmes divers, les périodes s'arrêtent sus­
pendues à des cadences, puis repartent sur un 
rythme nouveau : toute œuvre de Lis'zt (les sympho­
nies, sonates, etc.) est une suite, sur deux ou trois 
thèmes conducteurs, de variations admirables. 

Observation Io9. - Jeune virtuose doué d'une 
technique agile: mais doué, aussi, d'une si rapide com­
préhension musicale, et encore, d'une si complète 
indifférence au charme qu'il y a à savourer lentement 
les combinaisons wnores, qu'il adopte toujours des 
mouvements incroyablement rapides. C'est là, la 
cause unique du déplaisir qu'on a à l'entendre. Une 
œuvre jouée par lui semble toujours petite, légère, 
frivole, sans émotion, sans beauté. 

Observation m. - Virtuose parfait, admirable à 
tous les points de vue. Attache une importance spé­
ciale au caractère rythmique des œuvres qu'il joue, et 
s'efforce de l'indiquer avec une force pénétrante; assou­
plit encore les rythmes languides, semble donner des 
ailes aux rythmes légers, et alourdit les rythmes 
pesants, et rend plus héro!ques les rythmes martiaux. 

Il a l'horreur innée des mouvements inutile• 
ment rapides et affectionne, surtout, les mouvements 
modérés, car il sait qu'eux seuls permettent à l'o· 
reille d'apprécier à loisir les beautés subtiles. 

Au reste, il n'a garde de donner un mouvement trop 
lent à une œuvre qui pourrait y perdre son caractère. 

Observation u3. - Compositeur génial, réunit a 
peu près toutes les qualités que l'on admire chez les 
grands maîtres. Aime les rythmes souples et, seule­
ment par contraste, leur oppose des rythmes rudes, 
au reste jamais grimaçants ni disloqués. A le sens des 
proportions et des rapports des périodes successives; 
construit solidement et conduit chacune de ses 
œuvres sur un rythme initial, sans la moindre mono­
tonie et avec un naturel parfait. 

* * * Ces observations indiqueront peut-être 
assez clairement quelques idées sur la beauté 
rythmique qui semblent avoir été celle des 
Maîtres. 

Jean HURÉ. 


