
Beethoven donna des leçons de piano. Elles 
s'intéressèrent à ce grand garçon si farou­
che; et si bon, e lies le chérirent pour son 
grand talent, elles essayèrent peu à peu n'a­
chever par leurs conseils une éducation si 
fr_uste. Ce qui devait arriver arriva. Le pau­
vre Beethoven se trompa à ces démonstra­
tions d'amitié. Il s'~prit sérieusement d'Eléo­
nore. Chez lui les passions concentrées é­
taient vives, il devait bien en souffrir _par 
la suite. Mais la distance était trop grande 
entre ce petit musicastre sans fortune et 
la fille d'un riche conseiller. Il y eut une 
rupture. Beethoven en fut blessé profondé­
ment. 

Nous le verrons ainsi toute sa vie. s'épren, 
dre de personnes au-dessus de sa condition 
et gémir de cette inégalité, sans pouvoir la: 
comprendre, car il se sent par son génie 
au-dessus de tous. Hélas, on lui rappelle 
durement que le génie même n'efface pas 
les tares d'une naissance obscure. Il se 
replie alors douloureusement en lui-même 
et cherche dans son art des consolations qui 
nous ont valu tant de chefs.d'œuvre. 

En 1792, le père de Beethoven mourut.~ 
L'éle.:::;:::i;: ae Go)o;;;-:;~ eut ce mot cruel: 
« C'est une perte sérieuse pour l'impôt sur 
les boissons! » Beethoven dut s'occuper de 
caser ses deux frères. Il le fit en c-onscien­
ce. Il avait très hautement le sentiment de 
ses devoirs de famille et ne s'en désinter­
ressa jamais, bien qu'il dut lui en coûter 
de la peine. 

Beethoven partit alors pour Vienne où il 
travailla quelque temps avec Haydn. L'illus­
tre symphoniste était un professeur un peu 
négligent, Beethoven s'en irrita. De plus, 
certaines hardiesses d'écriture n'avaient pas: 
l'heur de plaire au bon Haydn et Beetho­
ven souffrait des querelles un peu forma­
listes cherchées à ce propos. Haydn parti 
en Angleterre, Beethoven en profita pour 
travailler avec Schenck dont il avait reçu 
déjà quelques conseils, avec Albrechstber, 
ger, contrapuntiste savant de la vieille éco­
le, · , ' , /\. Fœrster et avec Salieri qui l'ini­
tia au style dramatique et à l'écriture vo­
cale. 

Il commençait d'ailleurs à jouir d'une cer­
taine réputation dans les Salons Viennois où 
il faisait apprécier son talent de virtuose 
un peu inégal mais réel. Ses compositions y 
étaient appréciées. De cette époque datent 
les Variations pour piano et violon sur itn 

thème de Jlozart et les trois premiers Trios 
qui, quoique assez simples de facture, n'en 
eurent pas moins le don d'effarer Haydn, 
tr-o'uvant le troisième trio révolutionnaire. 
Ce trio, en ·1it niinenr, est certainement le 
plus joli et le plus personnel des trois. _Sans 
s'écarter des formules consacrées, il est 
bien <lu vrai Beethoven par l'allure expres­
sive et neuve des phrases et leur développe-
ment plein d'intérêt. · 

On ne rnmprend pas trop ce qui pouvait 
y blesser Haydn et l'on sera plutôt de l'avis 
de Cramer s'écriant à la lecmre: « 1lles 
amis, voilci l'homme qui veut nous console1· 
de la perte de Jlozart ! » A. W OOLLETT. 

(à suivre) 

LE ~OND:E :MUSICAL' 

RYTHME & SPORT 

On s'imagine assez facilement qu'il suffit, 
pour être virtuose, d'avoir une Haute et 
juste conception de la musique; 'd'en res­
sentir vivement la beauté plastique, 'd'en 
concevoir nettement les Rythmes et de les 
réaliser mentalement, avec de tels dons, dit­
on, et avec la patience nécessaire à l'étude 
d'une technique instrumentale, on peut tou­
jours être un exécutant parfait. 

L'expérience dément sans cesse ce préjU­
gé. 

Il est un don spécial, nécessaire au Vir­
tuose, le don de la 1·éalisation rythmiqiie et· 
ce don n'est nullement muskal, en soi -
pour mieux dire, purement musculaire tout 
d'innervation - semble le même qui est 
nécessaire au Sportsman. 

De même que certains individus s'affir­
ment doués naturellement pour les Svorts; 
de même que d'autres y sont plus o·u moins 
rebelles; de même que beaucoup n'y ac­
-~.,':. ;~,mt jamais la mcind,c habileté; de 
même qu'il n'est personne '-lu" ne puisse s'y 
rendre expert sans exercices.... âe même 
beaucoup de gens sont doués, à ces diffé­
rents degrés, pour la virtuosité. 

Et: l'on pourrait ajouter que ceux-là qui 
ont facilité ou maladresse naturelle pour les 
Sports, sont pareillement organisés pour la 
1:irtuosité. 

Il n'est pas de manœuvre sport-ive, pas 
de gymnastiqiie, qui ne soit rythmique. Le 
seul fait de marcher au pas est un com­
mencement de sport; c'est une élémentai­
re réalisation rythiniqiie; c'est le début de 
cet art - indispensable à toute exécution 
musicale - et qui va jusqu'à la réalisa­
tion, par un seul individu, de plusieurs 
rythmes, divers et contrariés, superposés et 
entendus simultanément. 

Or, beaucoup d'individus peuvent penser 
dP 0 ,·,,thmcs complexes (par l'audition men-
1,,.. -1ui fera l'objet d'une causerie spé­
ciale), et cela sans étude: aucun, même 
doué, ne peut les réaliser sans exercices 
préalables. 

Ce serait, du reste, une grave erreur de 
croire antimusical tout individu corporel­
lement arythmique ( I ). 

Il arrive souvent _que le rêveur, l'amou­
reux de belles harmonies et des émouvants 
contours mélodiques, l'amoureux des ryth­
mes variés, même, est incapable de réali­
sation rythmiqiie: il lui manque ce sang­
froid spécial, cette possession de soi, cet 
empire sur le système nerveux, nécessaires 
au gymnaste, au virtiiose; souvent il peut 
acquérir ces qualités par l'étude (2); par­
fois, il doit se contenter d'être, à jamais, 
un dilettante ou un compositeitr. 

Mais je m'en voudrais d'insister... Ces 
lignes brèves n'ont d'autre but que d'éveiller 

(1) Nous avons de même indiqué qu'un individu merveilleuse­
ment daué rytlmuqJwmmt et habile à réaliser les r;•thmes les plus 
complexes peut-ètre, fort hie1t, a11ti,1msfr.ic1t. 
(2) Gymnutique Rythmique, de M. Dal,roze. 

quelques idées cnez des lecteurs assez avi­
sés pour les développer d'eux-mêmes. 

Jean HuRÉ. 

ALBENIZ 
Les mots ne savent pas dire les émotions 

profondes; ils sont trop froids, ou bien s'en­
flent d'enthousiasme grossier; aussi je ne 
peux pas décrire - je ne veux pas même 
l'essayer - la douleur, ni cette espèce â'in­
dignation, de révolte, que j'ai ressenties en 
apprenant la mort d'Albeniz. 

Je ne le connaissais que par ses œuvres 
et par une lettre, très br,ève, où il s'éton­
nait que je pusse faire, ici même, sans 
être en rien son ami, un si grand éloge de 
son lberia, laissant finement entendre que la 
plupart des critiques ne sont guère bien­
veillants que par camaraderie et malveillants 
par inimitié. 

Au reste, je fus l'ami d'Albeniz• sans lui 
avoir jamais parlé -'- à peine salué d'un 
mot, en passant - car ses œuvres m'ont 
chanté, avec éloquence, tout son· cœur et 
tout son esprit; et sa gaieté, et sa bonté, 
et son charme; et ce sens, si délicat, des 
voluptés ardentes et raffinées; et cet amour 
de la vie heureuse, et ces mélancolies ·char­
mantes, et cette tendresse et cette sérénité, 
ces rêveries, ces élans généreux, et même, 
quelque mysticisme qui apparaissait, tout à 
coup, comme un peu de mystère lointain, 
après des pages ensoleillées. 

Ces pages musicales m'ont dit aussi le 
goût d'Albeniz pour la beauté plastique; elles 
m'ont appris qu'il aimait les mélodies on­
duleuses, riches en contours souples et fer­
mes, rythmées selon les rythmes les plus 
divers, d'expressions et de formes innom­
brables; j'ai su qu'il comprenait _la nécessit6 
d'une tenue d'ensemble, d_e cette unité -
de ces trois iinités, dont je parle si souvent, 
ici, depuis si longtemps, et qui, rendent 
durables les œuvres musicales; - j'ai su 
qu'il méprisait les formes convenues et qu'il 
eût rougi de construire et d'écrire au moyen 
de procédés artificiels. 

Et Albeniz m'a confié, dans ses œuvres, 
qu'il se riait des contrepoints inutiles et des 
recherches idoines à étonner un temps les 
oreilles ingénues, inaptes à charmer les 
oreilles musicales. Albeniz m'a dit encore, 
nettement, qu'il raillait, de tout son cœur, 
la plupart de ses confrères .contemporains; 
mais il avait tant de bonhomie et de bien­
veillance qu'if ne parlait jamais de ces choses 
pénibles, sinon dans ses compositions... ce 
que beaucoup de gens pouvaient fort bien 
ne pas comprendre. 

Albeniz est mort, · tout jeune encore, au 
moment où il s'affirmait plus admirable que 
jamais. Il avait acquis dans son art une 
maîtrise insurpassable et celui-là même qui 
détesterait, par tempérament, les pages ado­
rables qu'il a composées serait obligé d'y 
reconnaître une perfection définitive~ · 

Albeniz est mort, et c'est un grand 'deuil 


