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Beethoven donna des legons de piano. Elles

s'intéressérent & ce grand garcon si farou-

che; et si bon, elles le chérirent pour son
grand talent, elles essayérent peu & peu d’a-
chever par leurs conseils une éducation si
fruste. Ce qui devait arriver arriva. Le pau-
vre Beethoven se trompa 3 ces démonstra-
tions d’amitié. 11 s’éprit sérieusement d’Eléo-
nore. Chez lui les passions concentrées é
talent vives, il devait bien en souffrir par
la suite. Mais la distance était trop grande
entre ce petit musicastre sans fortune et
la fille d’'un riche conseiller. Il y eut une
rupture. Beethoven en fut blessé profondé-
ment. '

Nous le verrons ainsi toute sa vie, s'épren.
dre de personnes au-dessus de sa condition
et gémir de cette inégalité, sans pouvoir la
comprendre, car il se sent par son génie
au-dessus de tous. Hélas, on luj rappelle
durement que le génie méme n’efface pas
les tares d'une naissance obscure. Il se
replie alors douloureusement en lui-méme
et cherche dans son art des consolations qui
nous ont valu tant de chefs.d’ceuvre.

En 1792, le ptre de Beethoven mourut?
Lélectcur ae Cologn~ eut ce mot cruel:
« C’est une perte sérieuse pour I'irapdt sur
les boissons! » Beethoven dut s'occuper de
caser ses deux fréres. Il le fit en conscien-
ce. Il avait trés hautement le sentiment de
ses devoirs de famille et ne s’en désinter-
ressa jamais, bien qu'il dut lui en cofiter
de la peine.

Beethoven partit alors pour Vienne ot il
travailla quelque temps avec Haydn. L'illus-
tre symphoniste était un professeur un peu
négligent, Beethoven s’en irrita. De plus,
certaines hardiesses d'écriture n’avaient pas
Theur de plaire au bon Haydn et Beetho-
ven souffrait des querelles un peu forma-
listes cherchées &4 ce propos. Haydn parti
en Angleterre, Beethoven en profita pour
travailler avec Schenck dont il avait regu
déjh quelques conseils, avec Albrechstber,
ger, contrapuntiste savant de la vieille éco-
le, -y, A, Feerster et avec Salieri qui I'ini-
tla au style dramatique et A I'écriture vo-
cale.

Il commengait d’aillecurs & jouir d'une cer-
taine réputation dans les Salons Viennois ol
il fajsait apprécier son talent de virtuose
un peu inégal mais réel. Ses compositions y
étaient appréciées. De cette époque datent
les Variations pour piano et violon sur un
théme de Mozart et les trois premiers Trios
qui, quoique assez simples de facture, n’en
eurent pas moins le don d’effarer Haydn,
trouvant le troisitme trio révolutionnaire.
Ce trio, en u¢ minewr, est certainement le
plus joli et le plus personnel des trois. Sans
s'écarter des formules consacrées, il est
bien du vrai Becthoven par l'allure expres-
sive et neuve des phrases et leur développe-
ment plein d'intérét.

On ne comprend pas trop ce qui pouvait
y blesser Haydn et l'on sera plutdt de 1'avis
de Cramer s’écriant a la leciure: «  3Mes
amis, voile lkomme qui peut nous consoler
de la perte de Mozart! » A. WOOLLETT.

(@ sutvre)

LE MONDE MUSICAL

RYTHME & SPORT

On s’imagine assez facilement qu’il suffit,
pour étre virtuose, d’avoir une haute et
juste conception de la musique; d'en res-
sentir vivement la beauté plastique, d’en
concevoir nettement les Rythmes et de les
réaliser mentalement, avec de tels dons, dit-
on, et avec la patience nécessaire i I'étude
d’une technique imstrumentale, on peut tou-
jours é&tre un exécutant parfait.

L’expérience dément sans cesse ce préju-
gé

tuose, le don de la »éalisation rythmigue et
ce don n'est nullement musical, en soi —
pour mieux dire, purement musculaire tout
d'innervation — semble le méme qui est
nécessaire au Sportsman.

De méme que certains individus s'affir.
ment doués naturellement pour les Sporis;
de mé&me que d’autres y sont plus o'umoins
rebelles; de méme que beaucoup n'y ac
4o cront jamais la meindre habileté; de
méme qu'il n'est persohne yu: ne puisse s’y
rendre expert sans exercices... de méme
beaucoup de gens sont doués, i ces diffé.
rents degrés, pour la wirtuosité.

Lt lon pourrait ajouter que ceux-1d qui
ont facilité ou maladresse naturelle pour les
Sports, sont pareillement organisés pour la
virtuosité.

11 n'est pas de manceuvre sporlive, pas
de gymnastique, qui ne soit rythmique. Le
seul fait de marcher au pas est un com-
mencement de sport; c'est une élémentai-
re réalisalion rythmigue; c'est le début de
cet art — indispensable A toute exécution
musicale — et qui va jusqu'ad la réalisa-
tion, par un seul individu, de plusieurs
rythmes, divers et contrariés, superposés et
cntendus simultanément.

Or, beaucoup d'individus peuvent penser
dee sirthines complexes (par Vaudition men-
tu... qui fera l'objet d'une causerie spé-
ciale), et cela sans étude: aucun, méme
doué, ne peut les réaliser sans exercices
préalables.

Ce serait, du reste, une grave erreur de
croire antimusical tout individu corporel-
lement arythmique (1).

11 arrive souvent que le réveur, l'amou-
reux de belles harmonies et des émouvants
contours mélodiques, I'amoureux des ryth-
mes variés, méme, est incapable de réali-
sation rythmique: il lni manque ce sang-
froid spécial, cette possession de soi, cet
cmpire sur le systétme nerveux, nécessaires
au gymnaste, an virtuose; souvent il peut
acquérir ces qualités par l'étude (2); par-
fois, il doit se contenter d'étre, & jamais,
un délettante ou un compositeus.

Mais je m'en voudrais d’insister.. Ces
lignes bréves n’ont d’'autre but que d'éveiller

(1) Nous avons de méme indiqué qu'un individu merveilleuse-
ment doué rythmiguement et habile A réaliser les rythmes les plus
complexes peut-étre, fortbien, antimusicicn.

(2) Gymnestique Rythmique, de M. Dalcroze,

11 est un don spécial, nécessaire au Vir-

quelques idées chez des lecteurs assez avi-
sés pour les développer d’eux-mémes.

Jean Hurg.

ALBENIZ

Les mots ne savent pas dire les émotions
profondes; ils sont trop froids, ou bien s’en-
flent d’enthousiasme grossier; aussi je ne
peux pas décrire — je ne veux pas méme
Uessayer — la douleur, ni cette espéce d'in-
dignation, -de révolte, que j'al ressenties en
apprenant la mort d’Albeniz.

Je ne le connaissais que par ses ceuvres
et par une lettre, trés bréve, ol il s'éton-
nait que je pusse faire, ici méme, sans
étre en rien son ami, un si grand éloge de
son Iberia, laissant finement entendre que la
plupart des critiques ne sont guére bien-
veillants que par camaraderie et malveillants
par inimitié.

Au reste, je fus V'amé d’Albeniz sans lui
avoir jamais parlé — 3 peine salué d'un
mot, en passant -— car ses oceuvies m’ont
chanté, avec éloquence, tout son cceur et
tout son esprit; et sa gaieté, et sa bonté,
et son charme; et ce sens, si délicat, des
voluptés ardentes et raffinées; et cet amour
de la vie heureuse, et ces mélancolies ‘char-
mantes, et cette tendresse et cette sérénité,
ces réveries, ces élans généreux, et méme,
quelque mysticisme qui apparaissait, tout a
coup, comme un peu de mystére lointain,
aprés des pages ensoleillées.

Ces pages musicales m'ont dit aussi le
gotit d’Albeniz pour la beauté plastique; elles
m’ont appris qu'il aimait les mélodies on-
duleuses, riches en contours souples et fer-
mes, rythmées selon les rythmes les plus
divers, d'expressions et de formes innom-
brables; j'ai su qu'il comprenait la nécessité
d’une tenue d’ensemble, de cette unité —
de ces trois unités, dont je parle si souvent,
ici, depuis si longtemps, et qui, rendent
durables les ceuvres musicales; — j'ai su
qu'il méprisait les formes convenues et qu’il
efit rougi de construire et d’'écrire au moyen
de procédés artificiels.

Et Albeniz m'a confié, dans ses ceuvres,
qu'il se riait des contrepoints inutiles et des
recherches idoines & étonner un temps les
oreilles ingénues, inaptes & charmer les
oreilles musicales. Albeniz m’a dit encore,
nettement, qu'il raillait, de tout son cceur,
la plupart de ses confréres contemporains;
mais il avait tant de bonhomie et de bien-
veillance qu'il ne parlait jamais de ces choses
pénibles, sinon dans ses compositions... ce
que beaucoup de gens pouvaient fort bien
ne pas comprendre.

Albeniz est mort, tout jeune encore, au
moment ol il s'affirmait plus admirable que
jamais. Il avait acquis dans son art une
maitrise insurpassable et celuild méme qui
détesterait, par tempérament, les pages ado-
rables qu’il a composées serait obligé d'y
reconnaltre une perfection définitive,

Albeniz est mort, et c’est un grand deuil



