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me il arrive 4 la, vxe'élle-menie'. et cest

sous cet enjouement votilu- qu'elle se' mon-

tre justement si profondel L'écla.t de rire
de Manon mquléte Rien de plus pi-
toyable que cette. inconscience, de plus an-
goissant que ce vertige en_féte. Il fallait un
art énorme pour étre « ‘superficiel » ainsi
et rendre, avec une telle subtilité de tra-
duction, la charmante et navrante poupée.

Quelqu'un a récemment traité « Manon »
et certaines ceuvres de Massenet de « gran-
des opérettes admirables».Cet « éloge » est,
4 mon sens, vivement injuste envers ces
beaux drames pris dans l'épiderme de Ila
plus pure comédie lyrique.

‘Cette muse si riche est, cependant, plei-
ne d’humilité. Il semble parfois ,qu'elle
implore votre cceur, qu'elle le veut, de
tous ses sourires et de toutes ses larmes.
C’est une Magdaléna capable de s’abdiquer
elle-méme, d’adopter lidéal de son divin
amant — je ne dirai pas le public, mais
bien plus: le peuple, l'univers; tout ce
qui peut frissonner d’amour. De cet insa-
tiable besoin d’envelopper viennent & la fois
sa force ét sa faiblesse — telle la Fem:-
me, vulnérable et parfois puérile, mais telle
aussi I'Eve é&ternelle.

Massenet était un « coloriste » subtil. De
sa sensibilité « visuelle » autant que mu-
sicale sont nés des tableaux comme la
blonde peinture du désert dans «Marie-
Magdeleine », le ruissellement lumineux
d’Alexandrie dans « Thais » et lintime
cloir-obscur du Jardin de Charlotte. Cela
n'atténuait pas la force intérieure de la
musique en lui. Seulement, linsondable
ambiance de la nuit ot Werther soupire et
. Yémotion infinie de la mélodie romanti-
que s’exhalaient, atmosphére et Ame, dans
la méme idylle.

Le sentiment générateur, une fois senti
et arrété, s'étendait partout, glissait sur
I'ceuvre entiére, l'enveloppait i l'instar de
ces rappels de tons qui d'un tableau font
une seule « tache ». Cela est autre chose
que le systtme du « leit-motiv ». Ce n'est
pas seulement par le retour plus ou moins
transformé des thémes que [Dartiste arri-
vait & donner sa tenue i I'ensemble, mais
plutét par une espeéce d'atmosphére indé
pendante de la conduite musicale, une émo-
tion initiale qui, répandue dans toutes les
veines de Iceuvre, la dote d'une vie &
s0i, en fait une personne.

C’est ici surtout que le Latin semble
différer du Germain. Le dernier ira plutét
d'instinct vers une synthése musico-philo-
sophique, tandis que l'autre accomplira cel-
le de la musique et des arts plastiques. Le
musicien germain sera plus profondément
penseur et le latin plus sensiblement pein-
tre.

- L'%clectisme de Massenet était une des sé-
ductions de son enseignement. Sa classe
formait 12 centre des tendances les plus
diverses. A I'époque oit j'eus le bonheur
d'y assister, on y voyait, outre André Ge-
dalge, le merveilleux répétiteur, des éleves
appelés d'Ollone, Enesco, Koechlin Moret,
Rabaud, Schmitt, et bien d'autres dont les
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‘ceuvres. ont depms a.ccusé des c0nceptxons

si différentes!” .

A c6té du travail pratxque, ces. cla,sses-

¢éaient’ d’admirables conférences.... Je vois

encore Massenet '« joudnti» les cantates :
_en falsant ‘du véntable, du beau théétre,

pon seulement par ses commentaires mais
de saisissantes incarnations de personnages.
Dans ses accents, la vie somnait juste...

‘Le monde sempiternel des élucubrations de
concours s'évaporait, ‘d'infinis horizons sur-
gissaient: on était en pleins champs, dans
les bois, sur la mer, livré 4 un émoi de
nature ou aux transes de la passion hu-
maine. Le dynamisme de ce Producteur
forcait nos jeunes esprits, les frappait a
grands coups, et Pon sentait jaillir 1'é-
tincelle — on voyait, on comprenait......

A la sortie, il semblait que l'on ffit un
peu ivre et comme chargé de nouveaux
fluides. Un chaud désir de travail vous
brfilait avec la joie de s’imaginer parti,
3 jamais, vers la Vérité....

C’est A ces gaies irruptions de classes que
je revois surtout le bon maitre.. Il allait,
la téte et 1a chevelure basculant d’un cété,
la silhouette arrondie et onctueuse portée
par de petits pas rapides, dans une allure
pressée un peu furetante. Le regard mali-
cieux cherchait, les lévres frémissantes
mordillajent la moustache pour une cocasse-
ie... Tout & coup, sa main saisissait ner-
veusement le bras d'un éléve; sa face
s'enluminait; ses yeux, amusés, braisillaient,
et le bon mot, l'histoire grassouillette et
fine jaillissaient dans une atmosphére de
confidence drélatique.

Il n’est plus....

De l'autre cdté de la baie, les cloches
d'Hillion égrennent toujours leurs notes
espacées.... Sans doute est-ce pour cela que
j'ose murmurer: « Il n’est plus ».

Une fois encore, c’est en moi la stu-
peur qu'une activité si grande soit amputée
de I’Ensemble sans que rien, dans la na-
ture, en Pparaisse troublé. Car ceite jour-
née de fin d’été est si belle et combien
il T'efit aiméel....

Des alouettes filent en fléches dans I'a-
zur joyeux.. Une mer enthousiaste, un
vent de force et de vie battent la falaise..

Il n'est plus..... « Dréle » de cloche que
cette phrase! Il ya de longues années,que
pour la derni¢re fois, je le vis. Cepen-
dant mon souvenir l'avait gardé aussi vi-
vant que ce lumineux matin d’aujourd’hui.
Et, vraiment, je ne comprendrais pas la
cruelle réalité, sans la cloche lointaine
d’Hillion, l'horizon plus violacé, peut-étre,
et le cri presque humain que I'automne
en vue inspire aux oiseaux du large.

Raoul LAPARRA.

L’abondance des matidres nous oblige 3 a-
journer & quinzaine la suite de « Lie Musicien
dans 1a Société Moderne » de M, Daubresse
et I'Higtoire de la Musique de H. Woollett.
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Causerle a: propos de Massenet

Massenet harmoniste
et meélodiste

. La jeune école hait la melodw, comme>
elle méprise la fugue, car, l'usage qu'on
en fit I'en dégolita pour longtemps. 3

Ce n’est pas a propos de Massenet —
dont la mort -subite m’a frappé si dou-
loureusement — que je patlerai de la
Fugue, encore qu 'il en connut I'art mieux
que quiconque — mais je dirai la beauté
mélodique et harmonigue de son langage
musical.

Et d'abord, il faut avouer quil ya
lieu de se méfier des défenseurs de la mé:
lodie. Pour la plupart ils nous guériraient
A tout jamais d'étre mélodistes.

Ils ont de la mélodie une conception
si basse, ils la considérent si volontiers,
comme une petite construction cubique, sy-
métrique, sans élan; ils admirent avec tant
d’inconscience et sans les différencier,
Meyerbeer et Rossini, Gounod et Ambroise
Thomas, Massenet et M. Léoncavallo.....
que l'on est comme géné d’avoir avec eux
la moindre admiration commune; que I'on
est tenté de ne plus écrire une seule phra-
se mélodigue — et beaucoup des mieux doués
d’entre nous ne résistent pas i cette tenm-
tation, pour le plus grand triomphe, pour
le pontifical tnomphe, de ceux qui n'ont
pas le sens mélodique et vilipendent la
mélodie, se vengeant ainsi de n’avoir jamais
pu en concevoir aucune, croyant céler que
ce soit la une faiblesse.

Qu'est-ce que la Mélodie? ' 4

Il est bien malaisé de le définir.

Lorsque, sur un groupe de sons simul
tanés, sur un accord, se détache, par plus
d’intensité sonore, une note unique; on a
lidée qu'une mélodie commence et que cette
note en est la premiére.

Si d'autres notes, plus intenses que le
fond harmonique, suivent et s’enchainent,
il y a mélodie. :

Si l'enchainement de ces sons plus in-
tenses forme un ensemble agréable i I'o-
reille, logique pour motre sens musical, la
mélodie est belle. _

Si lenchainement est désagréable, illo-
gique, la. mélodie est mauvaise. )

Si aucune suite de sons plus intenses n'est
entendue, il n'y a pas de mélodie — mal-
gré quoi l'ensemble de I'ceuvre peut don-
ner une impression agréable, mais fatigante
et que l'on me saurait supporter longiemps.

C'est le style prélude; Bach, Chopin —7
plus rarement — et parfoxs M. Debussy,
en ustrent, d'inspiration méme, jamais par
manque d'idées musicales, et, seuls, y ex-
celidrent.

Massenet, je crois, ignora ce style de
prélude; il fut un mélodiste. Ses phrases
musicales .ont toujours une plasticité trés
nette, trés é€lancée; elles sont longues,
souples, généreuses, sans frein, mépri-
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sant le plus souvent la. syméirie qui
fut si longtemps imposée comme une
loi et & laguelle ne put jamais se soumet-
tre entierement aucun grand mélodiste.

' *

La beauté mélodique est-elle suffisante
dans l'ceuvre musicale?

Un peu plus, parce que moins éphémere,
que la béauté rythmigue ou que la beauté
harmonique, sur quoi l'on est blasé si vite.

Néanmoins, il y a de fort belles mélodies
qui ne demeurent pas immiortelles.

'

Aussi bien, Massenet ne fut pas seule-
ment un mélodiste.

Ce fut un harmoniste novateur.

Je ne saurais le prouver sans entrer dans
des détails techniques déplacés aujour-
d'hui.

Mais je veux dire que la qualité des
harmonies de Massenet fut d'étre parfai-
tement adéquates 4 ses mélodies.

Et c'est cette qualité, la plus rare de
toutes, la plus miystérieuse, que jappelle
volontiers la Fusion. ; ,

Dans les ceuvres de Massenet, il y a’
fusion intime entre tous les éléments dont
se compose sa pensée musicale.

Les harmonies s’y fondent merveilleuse-
ment avec les mélodies, dont les rythmes
sont nécessaires & la beauté sonore du con-
tour, et les timbres d'orchestre sont impé-
rieusement exigés par le confour mélodi-
que, et par les rythmes et par les harmonies.)

On ne peut pas, pour ainsi dire, séparer
chacun de ces -facteurs de beauté, si étroi-
tement unis. On jouerait seul Yaccompa-
gnement, que la mélodie en naitrait sou-
dain, et il est impossible de chanter la
mélodie sans en entendre, mentalement,
Yharmonisation. Y voudrait-on changer un
rythme? Bientdt on rétablirait d'instinct —
pour peu qu'on ait Iimstinct musical —
le rythme modifié; essayerait-on de transfor-
mer lorchestration? On créerait de suite
un disparate, une faute de gofit.

’

***

Massenet fut un grand harmonieuwx, un’
grand logicien musical.

Négligea-til pour cela ces détails qui
mr{gsent, un temps, le musicien profession-
ne . .

Nullement. Il en orna 3 profusion ses
Pages les plus familitres ou _les moins
bien pensées. .

Que l'on considére I'air de Thais: C'est
u «air» de prima domma, et, comme
tant daérs de Bach, de Mozart, de Beetho-
ven, de Rossini, de Verdi, n'ayant pas dau-
tre.s prétentions que de faire valoir la
voix de la cantatrice et de charmer le pu-
blic pas P'art du chant. ’

Et Cest justement, toujours, 13 ofi un
grand maitre condescend 3 de semblables
« amabilités », que P'on découvre son in-
volontaire génie, ce génie qui transparait au

s
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moment méme ot il essaye de le dissimu-
ler. ; oo
Dongc, je conseille & tous les vrais musi-

5 clens, 4 tous les vrais harmonistes, de lire

attentivement cet qir brillant et d’en con-
sidérer les merveilles harmoniques, les. dé-
tails  délicats, les rentrées ingénieuses.

Il en va de méme dans tous les airs
a effet de Massenet, méme dans les Roses
d’Ariane ol il y a de ravissants contours
mélodiques, de fines harmonies, et une asy-.
métrie savoureuse. . :

e

Je veux dire encore deux grandes qualitésq
de Massenet, qui manquent i presque fous
les comppsiteurs modernes.

I1 écrivit bien pour la voix ; il sut orches-
trer des accompagnements discrets.

C’est un vrai scandale et je ne puis m’en{
taire, que la maniére dont on maltraite
la voix de mos jours.

On se targue volontiers de sybaritisme
musical, et, lorsque I'on a congu un pauvre,
petit fragment de fragment de mélodie
mélodique & peu prés, on le confie 2 un
un instrument d'orchestre et la voix con-
tinue & chanter quelque chose qui est un
intermédiaire entre la musique et la parole,
qui passerait & peine pour une partie de
troisitme flite, dans une ceuvre écrite
lachement.

Le plus bel instrument pour chanter une
mélodie est la voix.

Massenet fut I'un des derniers 2 le com-
prendre, 2 le sentir, i le prouver.

Une pauvre et naive mélodie, chantée par?
une voix juste et émue est plus belle, plus
touchante, que la plus formidable cons-
truction. polyphonique.

Mais Massenet ne connut pas seulement
Part de Décriture vocale, il sut me pas
écraser la voix par lorchestre.

Autre scandale moderne — malgré lad
grande lecon de Pelléas —; la plupart
de mos compositeurs orchestrent si bruyam-
ment que l'on ne percoit méme pas les
notes chantées par la voix, dans leurs
ceuvres; que, méme, il faut lire leurs
partitions, pour savoir §’ils sont ou non
mélodistes et s’ils possédent l'art de pro-
sodier; a l'audition l'on entend que des
instruments. . e/

Et l'on trouve qu'ils orchestrent bien! -
Or, s’il leur arrivait de noyer ainsi, sous

4

" des flots sonores, un solo de hautboisou de

violon, on les accuserait d'ignorer Vins-
trumentation, et l'on aurait raison.
S'ils écrasent la voix ils ne risquent
aucune critique..... '
Mais je finis.

t**

Massenet n’est plus. Je crois que beau-
coup de ses ceuvres seront 3 jamais ad-

mirées. i e I R A
1 faut les relire et les étudier pour
apprendre les choses que jai dites.

Jean HURE
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MASSENET ET SA VIE

D’APRES

SES ** SOUVENIRS”

De toutes les ceuvres de Massenet, c'est
peut-étre celle qui m'intéresse le plus.
« Mes Souvenirs » constituent le plus pré-
cieux et  le moins contestable des docu-
ments pour quiconque désire connaitre
homime qu'il fut. Il s’y peint en effet
avec lexceptionnelle candeur de celui qui,
n'ayant conscience ni de ses défauts, ni
de ses ridicules, ni de ses petitesses, ne. -
fait rien. pour les déguiser, et s’y com-
plait méme, sans penser une minute gu’une
telle autobiographie peut servir de texte
a4 un réquisitoire. I1 dédie le livre 3 ses
petits-enfants, ceci pour justifier sans doute
I'apparente bonhomie qu'il y étale, bonho-
me complimenteuse, qui cache un égoisme
exclusif, un orgueil démesuré, une vanité
qui ne désarme jamais, une coquetterio
constante et sans pudeur, un incurable
besoin d’adulation. En retour, il bénit tous
ceux qui l'ont aimé, car il ne parle pas
des autres. Sa biographie est concentrigue
2 luiméme. Pas une fois il ne sort de
soi. Il ne mentionne les plus illustres noms
que dans la mesure out ils servent i il
lustration du sien. En outre — et ceci
est plus grave — ilne luiarrive,au cours de
ces trois cents pages de Mémoires (j'al-
lais dire de confessions), aucun événe-
ment intérieur. Il ne nous paxle ni de son
dme, ni de son esprit, ni de son art, ni
de ses aspirations, mais uniquement de
ses succés. Sa biographie, est 1’histoirg
détaillée de ses bonnes fortunes; on n'y
trouve nulle part trace d'un doute ou d'une
hésitation. L’homme est sir de soi; jl ne
s'en rapporte 2 rien d'objectif. Il se ren-
gorge, ils’épanouit; il est heureux,de cet
optimisme qui se borne & la Ctonstatation
dune expérience personnelle. Je sais que
je vais indigner ses thuriféraires et ses
protégés. Je le regrette. Mais qulils s'en
prennent & Massenet lui-méme. Je ne ferai
que le citer.

Ce qui frappe tout d’abord, 3la lecture
de ce livre, c’est I'abus insolite des effu-
sions. On pleure et on s'embrasse a cha-
que page. Massenet remporte le premier
prix .de piano au Conservatoire: son pro-
fesseur, M. Laurent, I'embrasse et le jeu-
ne disciple se sent le visage « tout hu-
mide de ses cheres larmes » (p. 26). Masse.
senet remporte le prix de Rome et il
embrasse Berlioz, et il embrasse Auber €t
il embrasse Ambroise Thomas (p. 36), au-
tant l'un que Tlautre, ce qui n'est pas
équitable. Massenet est décoré de la Légion
d'Honneur, et il embrasse de nouveau A.
Thomas, plus « le précieux secrétaire géné-
ral du Conservatoire », Emile Réty, et il



