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La Musique'utile
ou la Surprise-Party

Musique inutile : On lit souvent ces mots
dans les comptes rendus de concerts ou de
représentations théatrales.

Qu'est donc la musique utile ?

Apparemment celle qui apporte a *l'art
des éléments nouveaux. Et quels? Extériorité
ou intériorité ?

Intériorité... C’est la question de gofit per-
sonnel, d’idiosyncrasie, § l'on peut dire, de
subjectivisme, comme |'on dit.

Il s’agit donc d’éléments extérieurs, et la
musique est dite ulile, par ceux-la qui ont
cru lui pouvoir accoler cette épithete, lors-
qu'elle fait accomplir des progrés au langage
musical.

Or Palestrina, J.-S. Bach, Haydn, Mo- .

zart, n'ont pas souvent innové. Leurs ceuvres
le: plus touchantes furent généralement réac-
tionnaires. '

Et le splendide Josquin, Couperin le
Grand, Beethoven, Chopin lui-méme, et
Gounod et Wagner, et Franck et Debussy, et
Ravel, n’ont-ils pas écrit des pages nombreu-
ses ou l'on ne treuve pas un rythme, pas un
accord, pas un théme, pas un enchainement
dz rythmes, d’accords, de thémes, qui aient
apporté a I'art musical le moindre élément de
nouveauté ?

Ces pages sont donc inutiles ?

D’autre part, celles ot ils ont innov? ont
cessé d'étre uliles, puisqu’elles nous sont fa-
miliéres.

Ne sont-elles plus qu'un souvenir ?

Et quel souvenir ? Souvenir d'un devo:r
accompli, puisque c’est un devor d’innover.
Il y a donc un devoir en Esthétique ?

Si nul n’innovait 'art resterait stationnaire?

Et pourquoi pas ?

N’écoute-t-on pas deux fois, cent fois une
belle ceuvre ? Et ne reconnait-on pas qu'cile
est belle a ce qu'elle semble! plus' jeune,
plus neuve, a mesure qu'elle vieillit, a ce
que surtout, lorsqu’on I’a assimilée parfaite-
ment, lorsqu’on la sait « par cceur », elle pa-
rait immuable, éternelle, de beauté inalté-
rable.

Pourquoi, puisqu’il en est ainsi, n’admire-
rait-on pas des ceuvres semblables a cette ceu-
vre que nous pouvons, sans nous lasser, écou-
ter dix fois ou mille fois ? des ceuvres ou
rien ne nous surprendrait, qui ne nous don-
neralent aucun plaisir nouveau, qui ne chan-
geralent rien au langage musical passé, mais
qui nous procureraient des joies profondes et
saines.

Les novateurs ne furent pas grands parce
que novateurs.

Ils furent novateurs parce qu'ils ne sa-
valent pas s'exprimer avec des moyens déja
utilisés.

Innover peut étre 'ceuvre d'un maitre ad-
mirable, ceuvre féconde et nécessaire, mais,
souvent, c'est un aveu d'impuissance.

Les historiens découvrent chaque jour que
les novateurs illustres eurent des précurseurs
ineptes, a qui ils ont volé des procédés nou-
veaux et mal utilisés, pour en faire des mer-
veilles.

Or, depuis une cinquantaine d'années, Ie
« mouvement musical » est la « course aux
surprises », la « Surprise party ».

La « surprise musicale » ? dernier éche-
lor. de l'innovation.

Car le Nouveau n’est pas toujours surpre-
nant. Or aujourd’hui, pour simplifier sans
doute l'analyse et la critique, le dilettantc
et parfois le musicologue veulent étre surpris.

Surprises agréables hier, surprises doulou-
reuses aujourd’hul.

Et voild a quel avilissement des imbéciles
ont réduit I'art musical !

Je suis surpris, je grince des
Beauté ! musique utile.

Oh ! cet art est facile a comprendre ! et
a réaliser !

Une deuxieme audition. Je suls moins sur-
pris. La beauté diminue. Troisitme audition.
Je ne suis plus surpris, je ne grince plus des
dents. Vite un autre auteur, ou, au moins,
une autre oceuvre. Je veux grincer encore

on la joue.... Je regrince.

Beauté !... et ainsi de suite.

Et voila pourquoi les belles périodes d’un
Honegger, d’'un Stravinsky, ou d'un Milhaud
ne sont pas admirées par tous pour leur splen-
deur émouvante. Ceux qui les aiment aujour-
d’hui, parce que surprenantes, les méprise-
ront demain,, parce qu'elles me surprendror*
personne. Voila pourquoi si un auteur
créait, lul aussi, des ceuvres fortes, amples,
simples, de belle ordonnance, mais si — tels
furent jadis Bach, Couperin, Mozart, Cho-
pir et Gounod — 1l était d'un naturel amene,
idoine a éviter ce qui choque les habitudes
acquises, enclin a charmer et séduire plus
qu'a étonner, a « maintenir » et perfection-
ner plus qu'a « créer »...

Si, dis-je, un tel auteur se révélait, il se-
rait non certes vilipendé, par les critiques, les
musiciens et le public, mais tenu pour médio-
cre. Sa musique serait appelée musique inu-
tile.
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Les DAVIDSBUNDLER de Schumann

Musique inutile, musique utile ? Non-sens.
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